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El vídeo assaig com a pràctica artística en relació amb les teories de la globalitat        




En el marc d’aquest estudi, es pretén relacionar el vídeo assaig amb la globalitat com 
una pràctica que evoluciona d’acord amb les possibilitats tècniques i les línies de pensament 
del seu temps, però des d’un posicionament crític al sistema. Per establir aquestes relacions, 
es proposa una definició del vídeo assaig i se’n descriuen les característiques que permeten 
situar-lo en aquesta tessitura.  
El desenvolupament de la tesi presenta un primer capítol que recull l’estat de la 
qüestió, el marc teòric, la hipòtesi, els objectius, la metodologia i l’estructura de la recerca. 
El segon inclou una definició del vídeo assaig i del principi de muntatge, i també els 
antecedents més directes a través de tres figures: Serguei Eisenstein, Jean-Luc Godard i Chris 
Marker. Així mateix, hi ha un apartat en el qual s’aprofundeix en les connexions que el vídeo 
assaig manté amb el documental a través de Dziga Vertov, Joris Ivens, Richard Leacock i 
Michael Moore. 
En el tercer capítol, en primer lloc s’han concentrat tot un seguit de teories que 
descriuen el canvi d’ordre mundial que ha comportat la globalització i se’n destaquen alguns 
dels efectes més significatius, com la dislocació del model espai/temps i les conseqüències 
que té en aspectes com la identitat. Un cop exposades aquestes idees, s’aborden els elements 
teòrics que fonamenten el vídeo assaig, procés en el qual es detecten unes coincidències 
d’interessos en els temes que tracten els teòrics de la globalitat. En l’anàlisi que es fa en 
abordar les maneres de fer del vídeo assaig, es posa de manifest que aquesta pràctica manté 
una relació crítica i de resistència amb les transformacions del món actual, amb punts de 
contacte amb les teories contrahegemòniques. Finalment, es proposen tot una sèrie 
d’exemples de treballs d’artistes que aborden temàtiques relacionades amb l’aparició de nous 
paradigmes en la globalitat, especialment els d’espai i temps. 
En el bloc següent, argumento el vídeo assaig dins un gir subjectiu i autoreferencial en 
el qual pren força la performativitat i l’enunciació. A partir d’aquest plantejament, proposo 
una organització del vídeo assaig en tres modes per un costat, i per l’altre en cinc registres 
d’enunciació, amb diversos exemples que responen a aquestes categories.  
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En l’últim bloc, aprofundeixo en els aspectes memorístics (per contraposició a les 
mirades històriques) a través dels materials d’arxiu i la performativitat, i exploro tres aspectes 
significatius del vídeo assaig mitjançant la trajectòria de tres artistes: el problema de la 
traducció i el paisatge mediàtic a partir de l’obra d’Antoni Muntadas; la performativitat i la 
transtemporalitat a través de les peces d’Enric Maurí; i analitzant el corpus de treball de Maria 
Cañas, les pràctiques subversives i les tàctiques contraculturals. 
Seguidament hi ha les conclusions, en les quals es posa de manifest que el vídeo assaig 
és una pràctica artística que manté una tensió crítica amb la nova societat global 
neocapitalista, encara que aspira a un nou universalisme igualitari. Les he organitzat en una 
sèrie d’aspectes: (a) Cap a la lògica de l'assaig o l'assaig com a símptoma. (b) Cap a la 
humanització. Ètica i política. (c) Cap a l'activació de la memòria i l'imaginari. Les lògiques 
de l’arxiu i la performativitat del cos. (d) La influència del documental informatiu i el paper 
de la televisió i els mitjans digitals en relació amb el vídeo assaig. (e) Sobre l'occidentalització 
del llenguatge. (f) Canals de difusió i resposta al sistema dominant. (g) L’art com a crítica a la 
globalització. 
1.1.Estat de la qüestió 
El vídeo assaig s'ha descrit principalment pels teòrics del cinema i, per tant, s’ha 
explicat tradicionalment des de l'estètica de la filmografia. En general, es relaciona amb les 
pràctiques del muntatge, en concret amb les emprades pel cinema revolucionari soviètic –per 
les innovacions que aporten en aquest camp– i pel cinema experimental –que eixampla els 
límits del llenguatge audiovisual–. Són menys, en canvi, els estudis que el relacionen amb el 
gènere documental –com el documental de guerra–, o amb els ritmes, formats i codis dels 
mass media, com ara la televisió, tot i que els teòrics del documental hi fan referència. D’altra 
banda, en els últims anys emergeix una nova línia d’investigació que apunta a les possibilitats 
crítiques i dialògiques que presenta aquesta pràctica audiovisual com a eina de recerca 
autònoma. 
El fet d'incloure en l’anàlisi diverses produccions d’artistes del context espanyol 
permet establir relacions amb els discursos teòrics existents sobre la globalitat i el vídeo 
assaig i facilitar que es puguin visualitzar correlacions amb manifestacions i tendències 
d'altres contextos i geografies, de manera que es puguin fixar i argumentar plenament com a 
produccions globals. En aquesta línia, tot i que en l’àmbit espanyol no hi ha una gran quantitat 
d’estudis en profunditat que vinculin art, cultura i tecnologia, es poden trobar uns quants 
articles que, encara que de vegades de manera esporàdica i fragmentària, situen alguns 
conceptes d’interès des de l'àmbit de l'art. En la revisió bibliogràfica es posa de manifest que 
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en relació amb el concepte de vídeo assaig, malgrat l'ús freqüent del terme, no hi ha 
investigacions que el problematitzin des d'una perspectiva integral, per bé que existeixen 
interessants estudis sobre aspectes parcials o temàtics, com en el cas de l’art d’arxiu. També 
s'evidencia un cert dèficit d'estudis sobre les pràctiques videogràfiques, i en concret del vídeo 
assaig, a l'estat espanyol, en contrast amb una reivindicació cada vegada més pregona de la 
pràctica en qüestió des de festivals o projectes expositius. En altres indrets, aquest fenomen es 
correspon també amb una major proliferació de plataformes de debat i estudis teòrics. 
No obstant això, cal destacar l’aparició de publicacions que analitzen el temps 
present i estudien l'impacte dels processos de globalització en les produccions artístiques en 
els últims anys del segle XX i els primers del XXI, que responen en part a la intenció que té 
aquest estudi de demostrar que és necessari establir les relacions polítiques que es generen en 
un escenari dialèctic entre el poder econòmic i el polític, i les resistències expressades des de 
l'art, en aquest cas des del camp específic del vídeo assaig. De fet, tot i que aquesta pràctica 
assagística s'ha estudiat en relació amb alguns aspectes teòrics del pensament sobre la 
globalitat, s’ha fet majoritàriament en referència a les temàtiques de les noves diàspores o 
l’alteritat. En canvi, no hi ha massa materials que explorin aquestes relacions d'una manera 
més extensa i panoràmica, encara que n’hi ha alguns exemples, com el llibre d'Anna Maria 
Guasch, El Arte en la era de lo global (1989-2015).
1
 
Per altra banda, des de la teoria del documental s’observa un interès creixent pels 
processos de subjectivació i les produccions autobiogràfiques que, com afirma Josep Maria 
Català, tenen molt a veure amb les transformacions operades en el vídeo assaig el qual, de fet, 
constitueix una part essencial d’aquest gir introspectiu. Autors com Laura Rascaroli o 
Timothy Corrigan aporten contribucions teòriques molt útils sobre el cinema refractiu, les 
relacions del cinema personal i la memòria, o les noves nocions d’autoria crítica, que són molt 
escaients per desenvolupar un treball crític sobre el vídeo assaig.  
És significatiu també que hagin aparegut títols orientats a l’ensenyament i a la 
pràctica del vídeo assaig que, per primera vegada, proposen una formació específica per a 
aquesta manera de fer vídeo, que fins no fa massa s’havia desenvolupat en una certa 
marginalitat. En són un exemple les aportacions de nombrosos articles d’autors com Matthias 
Stork o Catherine Grant en publicacions sobre cinema que cada vegada més inclouen o tracten 
el tema del vídeo assaig, com ara Frames Cinema Journal, Mediascape,  NECSUS: European 
                                                          
1 Publicat per Alianza Forma, Madrid, 2016. 
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Journal of Media Studies, The Cine-Files,
2
 o les que cita Erlend Lavik com a rellevants en 
aquest camp en un article a Frames Cinema Journal,
3
 com per exemple Moving Image 
Source, Audiovisual Thinking i Vectors Journal (Lavik, 2012). L’interès que desperta el vídeo 
assaig es posa en relleu també amb l’aparició el 2012 de la plataforma [in] Transition, que és 
un projecte fruit de la col·laboració entre Media Commons i la revista de la Society for 
Cinema and Media Studies, Cinema Journal, que ha esdevingut la primera revista acadèmica 
peer-reviewed de videografia i imatge en moviment.  
Algunes de les problemàtiques que s’exploren en aquest estudi també han estat 
tractades puntualment per la publicació de referència Third Text, amb articles com “Archival 
Landscapes and a Non-Anthropocentric ‘Universe Memory’”, de David Martin-Jones; 
“Beyond Cinephilia”, de Shweta Kishore; “Genealogy of the Image in Histoire(s) du 
Cinéma”, de Dimitrios S. Latsis; o “The Oxidation of the Documentary”, de Manuel Ramos-
Martínez. D’altra banda, diferents mitjans constaten una major presència de les pràctiques del 
vídeo assaig en grans esdeveniments. Dan Fox es fa ressò de la 55 Biennal de Venècia del 
2013 i assenyala, entre altres qüestions, el “retorn del film i el vídeo assaig” (Fox, 2013),4 
presents en nombrosos pavellons nacionals i també en l’exposició de Massimiliano Ginoi, “Il 
palazzo enciclopedico”, i en ressalta aspectes com la presència d’un únic narrador i l’interès 
                                                          
2 En el número 7 de The Cine-Files, publicat la tardor del 2014 i titulat The Video Essay:parameters, practice, 
pedagogy, l’editora Tracy Cox-Stanton situa el vídeo assaig com la pràctica que està focalitzant cada vegada més 
la discussió i el debat dels estudis cinematogràfics i el presenta clarament com un mètode de recerca, posant 
l’accent en les teories d’Eric Faden segons les quals el vídeo assaig aporta noves maneres de mirar cinema. 
Veure: Cox-Stanton, T. (2014). “Introduction”. The Cine-Files, 7, The Video Essay: Parameters, Practice, 
Pedagogy, Tracy Cox-Stanton (ed.). A: http://www.thecine-files.com/issue7introduction/ [2017, 16 de gener]. 
3 Entre d’altres, cita aquestes tres publicacions: Moving Image Source, una revista en línia del Moving Image 
Museum de Nova York, dedicada a la història de la cinematografia, la televisió i els mitjans digitals, que 
produeix articles originals, ofereix un calendari de retrospectives, festivals i exposicions arreu del món, i una 
guia de fonts de recerca en línia que va actualitzant (http://www.movingimagesource.us); Audiovisual Thinking, 
que tot i que no està focalitzada en la crítica de cinema, es descriu com “la primera revista del món de vídeos 
acadèmics sobre audiovisualitat, comunicació i mitjans”, i és un fòrum pioner en el qual s’articula, es 
conceptualitza i es difon recerca en el camp de l’audiovisual (www.audiovisualthinking.org); i Vectors Journal, 
que fa un mapa dels temes relacionats amb l’era digital, ja siguin d’ordre social, polític i cultural, com 
tecnològics i de mitjans (www.vectors.usc.edu). Veure més a: Lavik, E. (2012). “The Video Essay: The Future of 
Academic Film and Television Criticism?”, Frames Cinema Journal, 1 (1), 2012. Catherine Grant (ed.).  A: 
http://framescinemajournal.com/article/the-video-essay-the-future/ [2017, 8 de gener]. 
4
 Totes les traduccions de les cites han estat fetes per l’autora directament de les edicions referenciades.   
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per qüestions com la identitat, la política, la naturalesa de les imatges i els objectes, o el seu 
valor i els mètodes de circulació. Com a exemples cita les produccions d’Ed Atkins, Camille 
Henrot, Harun Farocki, Helen Marten, Hito Steyerl i Mark Leckey.  
La presència en festivals és un símptoma clar de l’interès per les pràctiques del vídeo 
assaig i de la potencialitat que aquest té per interpretar de manera crítica el món actual. El 27 
de març de 2015, l’ICA de Londres presenta, en el marc de l’Essay Film Festival, un conjunt 
de treballs de The Otolith Group (Anjalika Sagar i Kodwo Eshun), comentats després per un 
dels membres del col·lectiu, K. Eshun, que inclou In the Year of the Quiet Sun (2013), 
Anathema (2011) i People to be Resembling (2012). Per la seva part, l’Umass Boston Film 
Summit Independent Film Festival, acollit per la Universitat de Massachusetts, en l’edició de 
2015 explora com els vídeo assaigs practiquen noves introspeccions i enfocaments per 
investigar l’art i la cultura del cinema. Autors com Kevin B. Lee o Drew Morton disserten 
sobre aquestes pràctiques i aporten reflexions com les que fa aquest últim en establir una 
diferenciació entre el mode poètic i l’argumentatiu en el vídeo assaig. Per la seva part, Dana 
Linssen se centra en la qüestió dels públics en el vídeo assaig a propòsit de l’International 
Film Festival de Rotterdam (2016). En un article publicat al Necsus European Journal of 
Media Studies (18 de juliol de 2016), titulat “Whose Cinema: The Video-Essay on the Big 
Screen of the International Film Festival Rotterdam”, tracta temes com els drets de propietat 
intel·lectual o l’apropiació d’imatges, reclama un retorn a la crítica i reivindica les 
possibilitats del vídeo assaig en aquest àmbit –el descriu com a l’instrument perfecte per fer-
ho– (Linssen, 2016), en tant que eina analítica i material de pensament. 
Pel que fa a l’àmbit expositiu, es poden diferenciar dos blocs, un primer més reduït, 
amb plantejaments que se centren en la problemàtica específica del vídeo assaig com a 
pràctica, i un d’ampli i genèric en què la presència de treballs del vídeo assaig és molt 
significativa, tot i no ser específicament mostres de vídeo assaig. En aquest segon bloc, 
destaca el caràcter temàtic i inquisitiu dels treballs, de manera que s’evidencia l’eficàcia 
crítica i dialògica del vídeo assaig per tractar qüestions de caràcter polític, social, econòmic o 
cultural. Entre les exposicions que tracten de manera específica el vídeo assaig, destaca “The 
Video Essay”, al ZKM_Exhibitions, el 2004 (del 13 de gener al 29 de febrer), comissariada 
per Barbara Könches, i amb obres d’Ursula Biemann, Eléonore de Montesquiou, Johan 
Grimonprez, Klaus Maeck, Olivera Miloš Todorović i Keith Sonnier (en aquest cas, el nexe 
d’unió entre les peces és més procedimental que temàtic, tot i fer-se evident el gir 
autobiogràfic i la presència de les temàtiques associades a la globalitat i que es descriuen 
àmpliament en aquesta tesi). També l’ICA, del 30 de juliol al 19 d’octubre del 2003, presenta 
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“Video Acts: Single Channel Works From The Collections Of  Pamela And Richard 
Kramlich” i “New Art Trust”, mostra comissariada per Klaus Biesenbach amb Barbara 
London i Christopher Eamon, que inclou treballs de Marina Abramovic i Ulay, Vito Acconci, 
John Baldessari, Dara Birnbaum, Dan Graham, Joan Jonas, Mike Kelley, Jim Shaw, Paul 
McCarthy, Bruce Nauman, Tony Oursler, Pipilotti Rist, Martha Rosler, Richard Serra, Bill 
Viola i William Wegman. L’exposició permet situar la pràctica del vídeo assaig en el camp 
del vídeo art, ja que proporciona el context històric indispensable dins del qual es pot entendre 
l'eclosió del vídeo en l'art contemporani. De fet, aquesta proposta explora els inicis difícils del 
vídeo art i com hi impacta el desenvolupament tecnològic. Aquests projectes denoten la 
urgència i l'enginy des de l’experimentació estructuralista, a través de narracions personals, 
declaracions polítiques i actuacions privades. Des de la perspectiva de la influència dels 
media, en altres propostes expositives hi ha exemples de l’influx de la televisió en les 
pràctiques del vídeo assaig, com és el cas de “Remote control”, del 3 d’abril al 10 de juny del 
2012 també a l’ICA. Aquesta mostra explora l’impacte de la televisió en l’art just en el 
moment en què es fa el trànsit de la televisió analògica a la digital. Els treballs seleccionats en 
aquest comissariat inclouen artistes com Ant Farm, Harun Farocki & Andrei Ujica o Hito 
Steyerl. Altres mostres han explorat l’evolució de les pràctiques del vídeo art –que inclouen 
també les del vídeo assaig– en contextos específics, com el cas de “(Re) visiones. Aspectos 
del videoarte andaluz de los últimos años”, una exposició comissariada per Mariana 
Hormaechea, amb artistes com María Cañas, Rogelio López Cuenca o Juan Carlos Robles. La 
mostra recull produccions entre el 2003 i el 2016 en les quals destaca una visió crítica, amb 
un ús freqüent de l’humor i la subjectivitat, per plantejar temàtiques com la identitat, el cos, o 
el sistema de l’art i el rol de l’espectador, qüestionant l’ús de les imatges en la societat 
mediatitzada. La mostra es va presentar al Centro de las Artes de Sevilla –CAS–, del 21 
d’abril al 20 de maig del 2016. 
Però el que més destaca en les produccions expositives és la presència, cada vegada 
més rellevant, d’obres de vídeo assaig en mostres de tesi, especialment les relacionades amb 
les problemàtiques actuals i les conseqüències derivades dels efectes de la globalitat. En el 
context d'algunes exposicions s'han teoritzat alguns aspectes puntuals, com les relacions del 
vídeo assaig amb la migració, en l'exposició “2move” al CENDEAC (2008), comissariada per 
Mieke Bal i Miguel Ángel Hernández Navarro; o les relacions amb la memòria i l'alteritat, en 
aquest cas a “La Memoria del Otro”, comissariada per Anna Maria Guasch (2009 - 2011). 
“2move” explora les connexions entre el vídeo com a mitjà, la cultura migratòria i el món 
contemporani. En aquest context, la imatge en moviment es revela com un mitjà capaç 
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d’aprofundir en el conjunt d’experiències sensorials al voltant d’aquestes qüestions, tant des 
del vessant estètic com des del vessant propositiu, en el sentit que planteja la possibilitat 
d’imaginar i construir noves realitats. “2Move” aborda moviments físics, externs –
desplaçaments geogràfics–, així com moviments interns, emocionals, i reflexiona sobre com 
les imatges intervenen en la generació dels discursos. Aquesta aproximació, la mostra la 
proposa a través de diferents àmbits temàtics, no sempre evidents, que tenen a veure amb la 
quotidianitat o la superposició de diferents temporalitats i tecnologies. Aquest plantejament 
ampli inclou elements realistes i ficcionals i penetra també en la configuració de noves 
identitats. Els comissaris, la crítica cultural i artista holandesa Mieke Bal i el crític i escriptor 
Miguel Ángel Hernández Navarro, hi inclouen 25 treballs de vint artistes, entre els quals 
Conce Codina, Jesús Segura, Ursula Biemann, Mieke Bal, Mona Hatoum o Walid Ra’ad. A 
“La Memoria del Otro”, Anna Maria Guasch investiga els aspectes de la globalització que 
comporten la connexió intercultural, tant des d’un aspecte de desplaçament físic i de 
transformació del paisatge, com des d’un punt de vista de la transmissió del coneixement o, 
més precisament, dels coneixements. La mostra tracta el fenomen de la globalitat, com un 
vehicle que ressitua l’experiència del local i explora aspectes com la memòria i l’alteritat així 
com la conflictivitat que aquestes transformacions ocasionen. Ho fa a través d’una sèrie de 
vídeos i pel·lícules que s’aproximen a algunes d’aquestes qüestions o a fenòmens que hi estan 
vinculats i que tenen molt a veure amb la qüestió de la identitat, en un nou ajustament entre 
temporalitat i memòria. Per a la mostra, Anna Maria Guasch proposa treballs d’Ursula 
Biemann, Rogelio López Cuenca, Hannah Collins, Francesco Jodice, Antoni Muntadas i 
Krzysztof Wodiczko. També tindria cabuda en aquest grup d’exposicions, la que va 
organitzar el ZKM de Karlsruhe, a Alemanya, amb el títol de “Global Activism”, inaugurada 
el desembre del 2013. A partir dels fets de la Primavera Àrab –com les protestes de la plaça 
Tahrir del Caire o la de la plaça Taksim a Istanbul–, la mostra se centra en les formes 
d'expressió artística inspirades per la política. També cal destacar, en el mateix centre 
alemany, el programa “Global”, a partir de l'agost del 2015,  que investiga els efectes culturals 
de la globalització i la digitalització, tot presentant l'art performatiu com un art orientat a 
substituir la representació per la realitat, a partir del concepte de sincronia global dels 
esdeveniments, que conviu amb l’aparició de noves formes d'asincronia. Un altre exemple 
rellevant és l’exposició del centre d’Art Santa Mònica, comissariada per Piedad Solans entre 
el 18 d’octubre del 2016 i el 08 de gener del 2017. Amb el títol de “Tecnologies de la 
violència”, reuneix obres d’artistes com ara Maja Bajević, Alicia Framis, Regina José 
Galindo, Enric Maurí, Tim Parchikov o Zhou Xiao Hu. Sense ser una exposició de vídeo 
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assaig, la majoria de les peces ho són, o bé es tracta de vídeo instal·lacions amb elements de 
vídeo assaig. La mostra analitza des de l’art la configuració de la violència en l’imaginari 
col·lectiu, la iconografia i la simbologia de la indústria mediàtica i de l’espectacle, així com 
les diverses formes a través de les quals les imatges són produïdes, consumides o utilitzades 
per part de la indústria bèl·lica. Gairebé en paral·lel, del 29 de novembre del 2016 a l’11 de 
gener del 2017, la Virreina Centre de la Imatge, presenta “De romper y rasgar”, en clara 
al·lusió a les pràctiques del found footage, amb treballs que se serveixen d’imatges públiques 
o codificacions preexistents per produir nous discursos visuals. En aquest cas s’inclouen 
treballs de Cristina Arrazola-Oñate, María Cañas, Eli Cortiñas i Momu & No. Altres 
propostes revisen treballs específics en aquest àmbit, com ara la mostra individual de Fiona 
Tan, “Desoriente”, al museu Guggenheim de Bilbao, el desembre del 2016. 
La pràctica del vídeo assaig també es porta a discussió en jornades específiques amb 
visionaments i taules rodones, com és el cas del debat sobre les pràctiques de Harun Farocki 
al MOMA el 29 de juny del 2011 a propòsit d’una exposició del mateix artista titulada “Harun 
Farocki: Images of War (at a Distance)”. La xerrada, moderada per Sabine Breitwieser, entre 
altres qüestions, aborda la naturalesa assagística i experimental del documental en els 
constants canvis de rol de la imatge en la societat contemporània i la capacitat de l’autor de 
generar nous significats. Per la seva part, Enric Maurí presenta el film Sarajevo 2000, la 
postguerra i la fragilitat dels tractats de pau al Museu de Granollers el 12 de novembre del 
2015 en el marc de l’exposició “Enric Maurí. Mecanismes del ser”, amb les intervencions del 
mateix artista, la historiadora i crítica d’art Teresa Blanch i jo mateixa. María Cañas, al seu 
torn, fa una presentació monogràfica al Virreina LAB el 30 de novembre de 2016, amb el títol 
“Con un puñao de detritus. Reciclaje audiovisual en las multitudes conectadas”. 
Aquesta puixança del vídeo assaig com a eina crítica i de reflexió és molt convenient 
al plantejament d’aquest estudi, l’objecte del qual és la relació de la pràctica subjectiva del 
vídeo assaig amb les qüestions principals que es tracten des de les teories de la globalitat. 
S’incideix en el fet que aquesta pràctica constitueix una resposta a la configuració del món en 
el procés de globalització, basat en la combinació de forces econòmiques, tecnològiques, 
socioculturals i polítiques i els impactes que aquestes hi tenen. Per tant, estudia les relacions 
entre globalitat i vídeo assaig des de la perspectiva ètica i política, com a resposta crítica a 
l'ordre mundial en el context global, i se centra principalment en els aspectes de lloc 
(espai/temps) i subjectivitat (identitat) a partir dels girs de la globalitat i les aproximacions 
crítiques que s’esdevenen en aquest marc.  
11 
Pel que fa a la cronologia, en el període des del 1989 fins a l'actualitat, es produeixen 
esdeveniments que ingressen de manera immediata en les narratives del present a escala 
mundial, gràcies a la potent circulació i transmissió de les imatges a través dels mass media i 
d’Internet. S’intensifica el procés de globalització i, en aquest escenari, es posen en relleu les 
dislocacions espacials i temporals que es produeixen en el món global i que afecten la 
discursivitat del vídeo assaig. 
1.2. Marc Teòric 
Entre els conceptes més rellevants i les teories que s'acosten al problema, destaquen 
les investigacions en relació amb la globalització, el postcolonialisme i el decolonialisme; 
l'anàlisi de la imatge des dels estudis visuals; i el concepte d'identitat des de la sociologia. En 
el marc teòric referencial sobresurten els autors que teoritzen sobre la societat globalitzada i la 
creació artística des de la teoria de l'art i de la imatge, i específicament el vídeo assaig, per 
definir-lo i contextualitzar-lo. Per a aquest propòsit, s’utilitzen les eines que proposen els 
estudis sobre el documental, especialment pel que fa al gir subjectiu com a resposta a les 
estratègies dels mitjans de comunicació. Respecte al marc teòric específic, s’han tingut en 
compte aquelles publicacions que tracten sobre vídeo assaig i/o sobre els autors i obres 
referenciats en els diferents apartats, majoritàriament des de la crítica, a través de diversos 
articles i textos de catàlegs d’exposicions o monogràfics. 
1.2.1. Estètica del vídeo assaig 
Per abordar el vídeo assaig com a pràctica diferenciada i crítica, una aportació central 
és la que fa l'artista i teòrica suïssa Ursula Biemann, que el descriu tot assenyalant-ne els 
vincles amb el documental i el vídeo art. Encara que també cal tenir present, pel que fa al 
caràcter d'experimentació formal, la relació entre aquesta ‘manera de fer’ en el vídeo i les del 
cinema experimental i d'assaig, perspectives que amplien la base teòrica per emprendre la 
investigació. 
En primer lloc, a partir de les aportacions, entre d’altres, d’Ursula Biemann, Timothy 
Corrigan o Josep Maria Català, es proposa una definició de vídeo assaig que aprofundeix en el 
terme assaig i l’enquadra com una pràctica autoreferencial. Tot seguit, se n’estudia el 
desenvolupament a partir de la tècnica del muntatge i de les implicacions discursives que 
presenta. En aquest punt, se situen tres antecedents històrics de la pràctica assagística 
audiovisual en les figures de Serguei Eisenstein, Jean-Luc Godard i Chris Marker, que 
s’exploren a partir de les filmografies respectives, les aportacions teòriques dels autors i 
també les anàlisis de crítics com Catherine Lupton o Sarah Cooper. 
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D’altra banda, pel que fa al vídeo assaig com a dispositiu, és més pertinent concebre'l 
dins d’un conjunt més ampli (l'audiovisual en general) que disposa de diferents espais de 
presentació –galeries i museus, cinemes, festivals, terminals d'ordinador o mòbils–. En aquest 
sentit, tot i que l’estudi no s’endinsa en els mecanismes i dispositius de difusió i presentació 
pública del vídeo assaig, sí que implícitament té en compte el difuminat progressiu de la 
frontera entre cinema i vídeo en algunes produccions així com les hibridacions que es 
produeixen entre cinema i televisió. Des d’aquesta perspectiva més àmplia, s’exploren els 
punts de contacte amb produccions de figures clau del documental com Dziga Vertov, Joris 
Ivens, Richard Leackoc i Michael Moore a partir de les cinematografies respectives i altres 
comentaris crítics. 
Tot seguit, un cop exposades les aportacions dels teòrics de la globalitat i descrits 
alguns aspectes clau com la dislocació del binomi espai/temps, s’analitzen les estratègies que 
utilitza el vídeo assaig per aproximar-se a la realitat i proposar-ne lectures alternatives, que 
mostren com aquesta pràctica es caracteritza per tenir una actitud crítica, plantejar una 
construcció subjectiva i diversa de la realitat, i mostrar una clara voluntat d'interacció social. 
Aquests trets, que es podrien considerar fundacionals, situen el vídeo assaig a prop de les 
pràctiques socials i polítiques, ja que es presenten com a territoris d'experimentació estètica 
amb clau social i política, tot i que, per descomptat, la dimensió crítica de l'art no és exclusiva 
d'aquestes pràctiques. Aquest enfocament s’estudia a partir de les anàlisis i teories de diversos 
autors, com Josep Maria Català, Margarita Ledo Andión, Elisenda Ardèvol, Néstor García 
Canclini, José Luis Brea, Rossalind Krauss, Peter Burke, Hal Foster, James C. Scott, Bill 
Nichols, Dai Vaughan o Mauro Wolf. Pel que fa a la proximitat temàtica amb les 
preocupacions dels teòrics de la globalitat, s’analitzen obres d’artistes com Khaled Jarrar, 
Melanie Smith, Isaki Lacuesta, Harun Farocki, John Akomfrah o Patricia Esquivas. 
A partir d’aquesta dimensió crítica, es fa pertinent considerar el vídeo assaig com 
una pràctica autoreflexiva, pròxima al documental d'autor actual, que incorpora un punt de 
vista personal, d'autoria, i fa un ús més creatiu del llenguatge cinematogràfic (Aliaga, 2011). 
L'autor, en aquest cas, s'entendria no tant com a creador d'una obra finita i tancada, sinó com 
una entitat narrativa, una veu subjectiva, que s’emmarca en un discurs enunciat i estètic, se 
situa en relació horitzontal amb el debat sobre les qüestions que tracta, i té la intenció de 
donar visibilitat pública i generar discurs i opinió al voltant de determinades qüestions. Per 
abordar l’autoreferencialitat en el conjunt de les pràctiques audiovisuals, s’analitzen les 
contribucions de Josep Maria Català, Margarita Ledo Andión o Elisenda Ardèvol, i es 
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proposa una articulació dels ‘modes assagístics’5 a partir de les aportacions teòriques de Laura 
Rascaroli i Timothy Corrigan. 
 1.2.2. Una relectura de la història. Els estudis visuals 
És important destacar que a partir del dispositiu audiovisual crític s'ha produït una 
revisió de la història, a través de l'ús i la reedició de materials d'arxiu des de l’òptica 
contemporània, que permet actualitzar-ne les lectures. Aquesta visió crítica es relaciona amb 
el canvi de situació 'del que mira' que proposa Nicholas Mirzoeff, i les teories que avancen els 
estudis visuals,
6
 amb les quals s’obren noves perspectives d’interpretació i es dona lloc al 
sorgiment de distàncies crítiques diverses. Aquestes teories motiven la revisió del règim de 
veritat en el vídeo assaig, així com l’anàlisi de les estratègies que utilitza per aproximar-se a la 
realitat des d’una mirada alliberada. 
En relació amb això, la gran quantitat d'informació textual però fonamentalment 
visual que circula per Internet, així com la facilitat per accedir-hi, té molt a veure amb aquesta 
revisió de la veritat, ja que ha transformat dràsticament la manera com els usuaris gestionen la 
informació i també l'ús que en fan i com la incorporen a les seves narratives personals 
respectives. Tot i això, la transformació transcendental de la cultura visual a partir de la 
democratització de la producció i distribució de les imatges –que comença durant els anys 30 
del segle XX en fotografia i durant els 60 del mateix segle en vídeo–, i les dificultats que 
presenta la navegació entre l'allau de dades disponibles, fa necessari un posicionament crític i 
una mirada selectiva que demana un nou cos teòric, com argumenta W. J. T. Mitchell (1994, 
p. 4).
 
Les reflexions sobre aquest nou règim de visualitat no es poden fonamentar en el 
caràcter indiciari de la imatge –estàtica o en moviment–, sinó que l'han de transcendir perquè 
la tecnologia digital ha transformat no només els dispositius amb els quals es capten i es 
mostren les imatges, sinó també la seva pròpia naturalesa. Actualment, les imatges es poden 
codificar i emmagatzemar en memòries digitals, ser transmeses electrònicament i 
interpretades per diferents dispositius. D'aquesta manera, per a W. J. T. Mitchell els creadors 
d'imatges digitals poden donar nous significats i valor a generacions computacionals –ell 
utilitza el terme readymades– sigui per apropiació, per transformació, per reprocessament o 
                                                          
5 Diversos autors investiguen la producció audiovisual des de la perspectiva personal, com Laura Rascaroli, 
Michael Renov o Timothy Corrigan. Aquest últim estableix els modes del vídeo assaig que es presenten més 
endavant i que serveixen de referència per proposar un quadre propi de modes i registres d’enunciació. 
6 Michel Foucault anticipa aquesta reflexió sobre la construcció de la mirada en les teories sobre els espais. 
Veure: Foucault, M. (1975). Surveiller et punir. Naissance de la prison, París: Gallimard. 
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per recombinació (1994, p. 5-7). Aquestes pràctiques transgressives sobre la imatge 
condueixen a una desviació del règim establert per la fotografia i, tot i que no eliminen la 
distinció entre les representacions i els seus objectes, desdibuixen de manera significativa el 
límit entre dos tipus de representacions –un dels quals pretén veracitat–, i generen una nova 
incertesa sobre la situació i interpretació del significant visual (Mitchell, 1994, p. 16-17). 
D'aquesta manera, la versemblança, ara, tindria més a veure amb un marc ideològic i amb una 
estructura de coneixement existent (Mitchell, 1994, p. 37), que no pas amb una condició de 
veritat objectiva.
 
El context i la intenció amb els quals la imatge és vista, així com la 
interpretació que resulta en experimentar-la, poden doncs modificar completament el caràcter 
testimonial de la imatge, sigui aquesta fotogràfica o audiovisual i fer virar tot el pes del 
discurs cap al llenguatge. 
1.2.3. Teories de la Globalitat. Ruptura espai/temps i mirades 
contrahegemòniques  
Un altre aspecte que contextualitza el desenvolupament del vídeo assaig és la 
transformació de les noves relacions a escala planetària, de la qual en deriva una necessària i 
rellevant connotació amb les preocupacions teòriques dels pensadors de la globalitat. Arjun 
Appadurai constata els efectes de la globalitat en els fluxos de persones i/o grups i en els 
fluxos d'informació massius, que assenyala com a trets característics de l'era actual, la qual 
cosa mena a un replantejament dels conceptes d'espai i temps, aspectes que el vídeo assaig 
problematitza. D'altra banda, Homi Bhabha es pregunta sobre el lloc de la cultura, i proposa el 
concepte d’hibridació cultural, resultat de diferents disjuncions, amb la intenció de procedir a 
una aproximació a l'art i la cultura que sigui inclusiva a escala planetària en el moment actual. 
Aquest aspecte tan controvertit de la hibridació –hibriditat, mestissatge, criollització...–, és 
també una qüestió present en els diferents registres i llenguatges dins del vídeo assaig.  
D’altra banda, com afirma Harry Harootunian, el sistema global ha buidat el futur de 
la seva promesa de progrés i l'ha extret de l'experiència del present, perquè ha generat nous 
règims de temporalitat que afavoreixen l'adveniment del ‘presentisme’ (2007, p. 474), tot i 
que, en paral·lel, s’observa una nova relació entre present, passat i futur, i la manera com es 
construeixen. També Fredric Jameson apunta cap aquesta idea quan assegura que la gent ja no 
pensa històricament, i que ja no solament pertanyen al passat sinó al futur, per tant ja no 
importa quina forma prengui la utopia a través de la qual es projecti, sinó que el més 
important és trencar la imperiosa percepció del present en el nostre imaginari (2010, p. 20). 
En aquest punt també es fa referència a les teories de Zygmunt Bauman d’un món líquid i els 
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efectes de la dislocació de les temporalitats decolonials, que per a Nicholas Mirzoeff 
provoquen desorientació en els individus. 
Arran d’aquestes transformacions, és interessant investigar el lloc com a 
enclavament, com a coordenades locals en relació amb la globalitat, i la transformació 
associada a la idea de territori que es produeix amb l'aparició de nous paradigmes per 
interpretar els canvis geogràfics. Entre aquests, el concepte de ‘glocal’, que va desenvolupar 
en els anys vuitanta del segle XX Roland Robertson, reflecteix ja una tensió en la qual una 
escala no anul·la l'altra sinó que es combinen per produir realitats noves. Per la seva part, 
Marc Augé introdueix el concepte de ‘no-lloc’, que és igualment resultat d'aquest procés de 
globalització, i que descriu en un estudi en el qual reflexiona sobre els espais sense definició o 
sense ús específic, a partir de la diferenciació que Michel de Certeau va fer entre lloc i espai, 
segons la qual l’espai seria un 'lloc practicat', un lloc identificat i viscut. Sigui quina sigui la 
naturalesa del lloc, aquest queda afectat pel fenomen global, que el transforma, perquè segons 
Saskia Sassen la globalitat no només opera en la formació de processos i d'institucions 
explícitament globals, com el Fons Monetari Internacional, sinó que també en formen part els 
processos immersos en territoris i dominis institucionals, tot i que en bona part del món es 
continuen considerant nacionals. En tot cas, el context global té les seves pròpies lògiques 
d’espai, entre les quals la geògrafa constata que la ciutat ressorgeix com a espai estratègic, 
esdevenint una estructura clau per entendre les tendències crítiques en la reconfiguració de 
l'ordre social en l’actualitat. Les ciutats globals són espais constitutius del global (Sassen, 
2007, p. 9),
 
es tracta d'un model administratiu que organitza la societat amb una forta 
diferenciació de classe i de drets, i que renova les pràctiques del colonialisme d’acord amb 
una classificació estructural de les persones. Aquest mecanisme genera unes barreres socials, 
econòmiques, polítiques i culturals dins de les mateixes ciutats, que produeixen un nou –o no 
tan nou–, tipus de frontera vertical. La frontera com a concepte també és un element de debat 
en el nou escenari global, Doreen Massey adverteix la configuració de barreres en les 
estructures internes de les grans metròpolis contemporànies i desenvolupa el concepte de 
‘diferencial de mobilitat’ existent entre els ciutadans, alguns dels quals poden circular 
lliurement pel món, mentre d’altres estan confinats en àrees geogràfiques determinades. En 
aquest sentit, Joaquín Barriendos proposa fer una lectura del concepte de frontera en clau 
política i econòmica, per estudiar-ne els efectes transculturals. 
D’altra banda, les implicacions que té el projecte global en la conformació de noves 
identitats i processos culturals d’hibridació, fan que Arjun Appadurai es plantegi les 
conseqüències de les migracions massives i la transformació de la circulació de la informació 
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com a aspectes clau del nou escenari. En concret, parla del paper que tenen els fluxos de 
persones i d’informació en el món global. Aquesta realitat fa emergir un nou cosmopolitisme 
global, davant del qual Homi Bhabha reclama el dret à raconter i un posicionament de 
contraespacialitat que tensioni amb les lògiques espacials que imposa la globalitat. Altres 
aportacions teòriques en aquesta línia són el dret a exiliar-se dins les mateixes estructures 
locals, com l’exili de l’escriptor que esmenta Zygmunt Bauman. En aquest marc, és 
interessant incloure-hi els processos de formació de noves identitats, com les estratègies i 
mecanismes que investiga Manuel Castells en l’escenari difús del món global, que deriva cap 
a una multiplicitat de centres i un desplaçament de les zones d'influència geoestratègica i 
econòmica mundials, amb una distribució complexa i inestable de focus. Aquests 
desplaçaments fan que les problemàtiques es mundialitzin i alhora provoquin una complexitat 
en les estratègies de resistència que plantegen reptes per a la construcció de noves identitats 
(Castells, La era de la información. Vol. II. El poder de la identidad, 1998) qüestió que per a 
Manuel Castells només es pot resoldre a partir de la idea d'‘identitat projecte’, l'única que pot 
superar per una banda les identitats imposades i per l’altra les de resistència, a través d'un 
projecte social col·lectiu capaç d'integrar la diferència, posant en joc tant el cos com el 
paisatge –entès aquí com a lloc–, en tant que dipositaris de memòria i d’experiència, i com a 
constructes culturals projectors de pensament i acció política (2004, p. 24-27). Aquesta teoria 
integra el concepte de negociació, que d’altra banda està contingut en la mateixa terminologia 
de ‘projecte’, i permet reflexionar sobre el lloc que ocupen les emocions en la configuració de 
les subjectivitats en el marc de la globalització i les tecnologies de la informació i la 
comunicació, a través d'estratègies com l’enunciació, entesa aquesta com un acte de 
presentació o exposició dels elements que formen part de les preguntes o les problemàtiques 
que es tracten, per a la seva anàlisi i/o interpretació.  
Davant les lògiques espaciotemporals de la globalitat, diversos autors proposen un 
canvi de sistema a través d’una transformació contrahegemònica. Walter Mignolo analitza la 
situació dels individus en el nou escenari, i explora les possibilitats d’alliberar-se del que per a 
ell és la instituïda colonialitat de l'Ésser, que va ser engendrada per la colonialitat del poder i 
el saber. Precisament, per procedir a una interpretació de la globalitat com a nova era que 
efectivament signifiqui una revisió dels models de dominació, Boaventura de Sousa Santos 
introdueix altres factors i maneres d’aproximar-se al problema. Proposa aplicar la distinció 
entre regulació social i emancipació social, en la qual s'ha fundat la modernitat occidental 
com a paradigma sociopolític en els territoris colonials, i analitzar-ne l’evolució. Poder-la 
aplicar en tots els territoris ja és un avenç, perquè en els dominis colonials aquesta distinció 
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era simplement inconcebible, argumenta Boaventura de Sousa Santos, ja que s'hi aplicava 
directament la dicotomia “apropiació/violència” (Para descolonizar occidente. Más allá del 
pensamiento abismal, 2010, p. 12-13). Segons aquesta lectura, la universalitat no hauria tingut 
en compte aquests territoris –que ara es fan més presents per la mobilitat geogràfica massiva–, 
perquè haurien quedat separats de la resta a partir del fenomen que anomena ‘la línia del 
pensament abismal’. Aquesta manera d’entendre les relacions interculturals, el condueix a la 
necessitat de pensar nous paradigmes que no excloguin les pràctiques diferents entre si –com 
la teoria de l'ecologia dels sabers que ell mateix proposa–, per obrir espais que possibilitin la 
interacció entre iguals, o afins, a un costat i l’altre de la línia abismal. Analitzant també els 
patrons colonials, diversos autors, com el sociòleg peruà Aníbal Quijano o el filòsof argentí 
Enrique Dussel, incideixen en les pràctiques ‘ocultes’ de la modernitat/colonialitat per 
revisar-les i operar-hi transformacions radicals. 
1.3. Hipòtesi 
La hipòtesi de partida d'aquesta investigació és que el format del vídeo assaig és una 
estratègia artística global que contesta el sistema global i els seus efectes. Aquest procediment 
de treball permet als artistes que el practiquen explorar el procés de transformació del món 
actual, així com l'aparició de nous paradigmes, que es van construint a mesura que 
s'esmicolen els anteriors a un ritme accelerat. Els estudis visuals i els teòrics de la globalitat, 
així com els estudis postcolonials i decolonials, ofereixen les eines metodològiques i els 
conceptes interpretatius per analitzar aquestes produccions. El vídeo assaig, en aquest context, 
s'emmarca en les pràctiques artístiques que es defineixen com a pràctiques estètiques i ètiques 
–bolcades a la pràctica dialògica amb l'espectador–, que opten per l'enunciat com a articulador 
de llenguatge i, per tant, aposten per una forta implicació subjectiva que es manifesta en 
diferents recursos expressius. 
En síntesi, el vídeo assaig es caracteritza per ser una barreja de gèneres audiovisuals, 
per les tècniques de muntatge que usa i la naturalesa de les imatges i els àudios de què se 
serveix. Trasllada a les imatges en moviment el concepte d’assaig desenvolupat des de la 
pràctica literària i aborda els temes des d’una òptica personal i subjectiva que exposa 
lliurement, sense cenyir-se a unes normes específiques, projectant-hi un component crític de 
caràcter polític i un compromís ètic. En el seu desenvolupament, aquesta pràctica dona 
resposta a les narratives televisives i dels mass media, perquè planteja un règim de veritat que 
parteix d’un enfocament subjectiu, i rebutja el caràcter indiciari de les imatges documentals i 
les restriccions tècniques que imposen els sistemes de gravació, així com defuig les 
normatives que regeixen les produccions cinematogràfiques o televisives, per presentar-se 
18  
com un espai de creació lliure i obert que experimenta amb la imatge sense estar subjecte a 
una narrativa convencional de començament-nus-desenllaç. Són pràctiques que s'associen a 
estètiques de fragmentació, fragilitat, alteritat, disrupció o precarietat, entre d'altres, la qual 
cosa permet situar-les com a instruments polítics propositius i alhora subversius que 
contraresten el pensament únic. 
El període d’estudi que es proposa, entre l’any 1989 i l’actualitat, ve determinat per 
l’increment de les pràctiques del vídeo assaig. La caiguda del mur de Berlín el 1989 i la 
dissolució de l’URSS entre 1990 i 1991, marquen simbòlicament l’inici del procés de 
globalització després de les fases inicials d'internacionalització que es van succeir després de 
la II Guerra Mundial, un procés en marxa que coincideix en els últims anys amb l’eclosió de 
les xarxes socials i la tecnificació de la societat. Aquest parèntesi de gairebé trenta anys es 
caracteritza també per l’esclat de mobilitzacions massives de protesta en punts ubicats en 
diferents geografies, que han tingut un gran impacte en l’imaginari global, des de les protestes 
de la plaça de Tiananmen a les revoltes que es coneixen popularment amb el nom de 
primavera àrab o despertar àrab. La globalització de l'economia ha provocat també algunes 
resistències significatives a les polítiques econòmiques europees, com el triomf de Syriza a les 
eleccions gregues del 2015, i encara més quan el líder de Syriza i llavors encara primer 
ministre, Alexis Tsipras, va dimitir i, amb 25 diputats del mateix partit contraris al pla de 
rescat europeu, van crear un partit nou: Leiki Anotita [Unitat Popular], encapçalat per 
l'exministre d'Energia a Grècia, Panagiotis Lafazanis. Altres símptomes polítics els trobem, 
per exemple només un mes més tard, el setembre del 2015, en l'elecció de Jeremy Corbyn 
com a nou cap del Partit Laborista britànic. Les transformacions accelerades conclouen, 
només uns mesos enllà, amb el referèndum del Brèxit, en què els ciutadans del Regne Unit es 
manifesten per la sortida d'Europa, i que com a conseqüència desemboquen en la dimissió del 
primer ministre David Cameron i la caiguda del prestigi de Jeremy Corbyn. Però al costat del 
ressorgiment de posicionaments d’esquerra també hi ha una clara remuntada dels partits 
populistes, amb resultats importants al centre i el Nord d’Europa, o el triomf de Donald 
Trump a les eleccions nord-americanes del 2016. Aquestes tendències, que a l’estat espanyol 
també es donen amb Podemos i Ciutadans, assenyalen una polarització ideològica.  
Situar la investigació en aquest període permet tenir en compte la instrumentalització 
de les imatges d'episodis de la història recent en els mitjans de comunicació, des de la guerra 
dels Balcans a la guerra de l’Iraq o l'atac a les Torres Bessones. En aquest sentit, s’estudia el 
vídeo assaig com a resposta a totes aquestes transformacions a través de registres crítics que 
exploren estratègies de construcció de la memòria més enllà del text. Val a dir que, com que 
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no es tracta de treballs de denúncia –en el sentit estricte del terme–, la contestació del vídeo 
assaig a les polítiques globals i les transformacions que comporten, s’enfoquen des de 
plantejaments enunciatius, poètics o emocionals, que moltes vegades consisteixen en 
aproximacions tangencials, parcials i circumstancials, més que no pas en enquadraments 
analítics, integrals i directes. 
1.4. Objectius 
Com a objectiu general, el propòsit de l’estudi consisteix a establir les diferents 
estratègies del vídeo assaig com una resposta crítica als processos de globalització, 
principalment a través del revifament de la subjectivació. L’acompliment d’aquest objectiu 
general es fa efectiu a través de quatre objectius específics. En primer lloc definir el vídeo 
assaig com a dispositiu crític a partir de les experiències del cinema experimental i en relació 
amb les pràctiques documentals. Com a segon objectiu específic, situar el vídeo assaig amb 
relació a les noves geografies i les noves temporalitats de la globalitat, amb l’aparició de nous 
paradigmes i els posicionaments de resistència que sorgeixen per tractar temàtiques d’abast 
global. En tercer lloc, investigar com el vídeo assaig s’aproxima a la realitat, tot explorant les 
possibilitats autoreferencials des de la subjectivitat i en relació amb l’espai/temps. I, 
finalment, investigar com es concreten aquestes aportacions en el context actual a partir dels 
discursos globals que alimenten les pràctiques artístiques i que es concreten en aportacions 
que exploren la comprensió del món global i el concepte de traducció, amb l’anàlisi de la 
producció d’Antoni Muntadas; l’ús del registre performatiu i les lògiques transtemporals, a 
través de les obres d’Enric Maurí; i l’aparició de contranarratives i pràctiques subversives, 
com reflecteix el corpus de treball de María Cañas. 
1.5. Metodologia  
La investigació proposada adopta la forma d'una recerca descriptiva per 
particularitzar els tipus de producció del vídeo assaig i les característiques que presenta en les 
condicions descrites: el vídeo assaig en el context de la globalitat i els nous paradigmes 
d’espai i temps a partir del potencial subjectiu. Per desenvolupar-ho, es relacionen les 
produccions analitzades amb diferents teories de la globalitat, cosa que permet constatar la 
dimensió política de resistència i d’identitat com a projecte en el marc del vídeo assaig.  
En primer lloc, es descriuen els antecedents del vídeo assaig en el cinema 
experimental i les relacions que té amb el documental cinematogràfic. En segon lloc, 
s'exposen diferents teories sobre la societat globalitzada i les transformacions que comporta. 
Finalment es descriuen alguns treballs en relació amb aquestes problemàtiques i s'aporta una 
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descripció del vídeo assaig com una pràctica artística que les contesta. Per tant, té com a camp 
d'estudi el vídeo assaig, amb referències específiques que permeten situar les produccions 
artístiques dels autors en relació amb les temàtiques que aborden i les connotacions que 
presenten amb el procés de globalització a partir de la transformació del món actual.  
A partir d’aquestes consideracions, s’estableixen una sèrie de criteris per incloure o 
descartar els artistes les obres dels quals s’analitzen. Els criteris d’inclusió són tres, que 
utilitzin el vídeo assaig o formats híbrids en els seus treballs –amb una mirada àmplia sobre la 
seva definició–, que plantegin un diàleg amb l'espectador i que es puguin definir com a 
treballs enunciatius. Com a criteri complementari, s’inclouen artistes que desenvolupen el seu 
treball des d’un sentit del global. Per altra banda, els criteris d’exclusió són que les 
produccions siguin merament representatives, o que es tracti de treballs que no abordin les 
problemàtiques d'estudi o no hi siguin vinculables, especialment amb relació al procés de 
globalització i al caràcter polític del vídeo assaig com a instrument d'acció. 
Per analitzar els diferents treballs, bàsicament es parteix de l'ús de la tècnica 
documental. Així, els projectes artístics s’han seleccionat i analitzat majoritàriament a través 
del visionament directe, i s’ha fet recerca bibliogràfica tant en el vessant crític com en el 
vessant teòric. I pel que fa a les fonts primàries, es fa una anàlisi directa dels treballs dels 
diferents artistes i treballs seleccionats, així com a través de fonts documentals. Es fan servir 
tanmateix fonts secundàries, com per exemple comentaris crítics i referències bibliogràfiques 
sobre casos i obres concrets que faciliten una aproximació a les obres des de diferents 
perspectives, i bases bibliogràfiques que aborden els temes d'estudi, entre els quals un nombre 
considerable d’articles acadèmics. 
Com a metodologia interpretativa, s'utilitzen disciplines contextuals, com els estudis 
culturals o la sociologia de l'art, tot fent ús de recursos i mètodes interpretatius com l'estètica 
de resistència o l'estètica de la recepció. Però bàsicament el pes específic recau en els estudis 
visuals, que són centrals per aproximar-me a aquestes qüestions que s’exposen. De fet, 
aquesta àrea del coneixement pren forma en el marc cronològic que es proposa, ja que es 
desenvolupa en la dècada dels 90, com un dels resultats del procés de la lluita política i 
cultural de la dècada precedent, i, des d’aquesta perspectiva, analitza les produccions culturals 
des del feminisme, els drets socials i altres moviments socials en els quals les produccions 
artístiques deixen una petja important. Els estudis visuals ofereixen, doncs, eines 
interdisciplinàries molt útils per analitzar, des de l’antropologia i la sociologia, qüestions com 
l’espai i el temps, que són molt rellevants per a aquest projecte. I també atenen un aspecte 
central, que és la qüestió ètica. D’altra banda, signifiquen un pas de la textualitat a la 
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visualitat a l’hora de proposar aproximacions originals a l’estudi de la imatge, sigui estàtica, 
sigui en moviment, i donen noves eines per procedir a analitzar-la. També aprofundeixen en 
l’estudi de la interacció entre les produccions de la cultura visual i la societat, en la qual els 
mass media i les produccions audiovisuals tenen un gran protagonisme. D’aquests 
posicionaments, emergeixen aspectes clau en l’estudi, com l‘autoreflexivitat, la 
desmaterialització o la dimensió social de l’art. Entre d’altres, un dels autors de referència per 
enfocar aquestes qüestions és Nicholas Mirzoeff. 
1.6. Estructura de la recerca 
La investigació comença per una definició del vídeo assaig, els orígens del terme i 
els principis teòrics que el caracteritzen, com ara la tècnica del muntatge; el principi de 
muntatge com a potencial expressiu; la dialèctica entre narració i ficció i com evoluciona, així 
com la recepció que en fa l'espectador; i la dimensió ètica i política associada a aquesta 
tècnica. Se’n situen els antecedents en el cinema experimental i també es relaciona amb el 
cinema documental. Pel que fa a les tècniques de muntatge, es parteix de tres figures que són 
representatives de tres moments històrics en l'evolució del muntatge i la seva inscripció en el 
règim de l'assaig: Serguei Eisenstein, que reflexiona sobre aspectes conceptuals de les 
relacions entre les imatges en el muntatge cinematogràfic; Jean-Luc Godard, del qual 
destaquen les relacions del pensament i la imatge que explora en el cinema i les possibilitats 
enunciatives del gènere; i Chris Marker per l’eloqüència de les imatges, la relació entre 
aquestes i el text, i les possibilitats d’interacció amb l'espectador.  En l'àmbit del documental, 
s’investiga la figura del reporter i/o especialista, així com recursos dels documentals bèl·lics, 
el cinema de temps real o la incorporació de la ficció a través de les figures de Dziga Vertov, 
Joris Ivens, Richard Leacock i Michael Moore. 
Tot seguit, s'aborden els efectes de la globalitat en la comprensió del lloc i el temps. 
Pel que fa a la temporalitat, es comenten definicions com la del ‘presentisme’, que proposa 
Harry Harootunian. En relació a l’espai, s’analitzen els conceptes de ‘no-lloc’ de Marc Augé i 
de ‘glocal’, de Robert Robertson, i s’exposen noves interpretacions i paradigmes com el de 
ciutat global de Saskia Sassen o la revisió del concepte de frontera i els sistemes de control a 
partir del paradigma del camp de concentració que exposa Giorgio Agamben. Davant 
d’aquestes transformacions, s’exposa la teoria de la ruptura d'Arjun Appadurai i el nou 
cosmopolitisme global de Homi Bhabha, i com repercuteix el nou escenari en la conformació 
d’identitats, a partir especialment de Manuel Castells.  
Un cop han estat exposades aquestes transformacions globals, es fa una anàlisi de 
l’aproximació a la realitat global que es fa des del vídeo assaig, els recursos que empra, les 
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estratègies de què se serveix, la manera com gestiona la díade “espai/temps” i com proposa la 
relació amb l’audiència. S’analitzen algunes obres de diferents artistes a través de temàtiques 
que posen de manifest que tenen les mateixes preocupacions que els pensadors de la 
globalitat. En són alguns exemples els casos d’Ursula Biemann, Francesco Jodice, Isaki 
Lacuesta, Harun Farocki, Melannie Smith o John Akomfrah, entre d’altres. 
Seguidament, es descriu el vídeo assaig com a escriptura, a partir dels aspectes 
autoreferencials i de construcció de memòria. En aquest punt es fa especial èmfasi en una 
nova subjectivitat, que s’associa amb els diferents modes assagístics a partir de les 
descripcions de Timothy Corrigan i Laura Rascaroli, i s’estableixen correlacions amb vídeo 
assaigs d’artistes com John Conomos, Adela Jušić, Nguyen Trinh, Carlos Pazos, Anson Mak 
o Christian Marclay. I també s’explora la dimensió enunciativa, prenent com a punt de partida 
les teories d’Erik Knudsen, acompanyant-la d’exemples com els treballs d’Ursula Biemann, 
Walid Ra’ad, Miguel Ángel Delgado, Fiona Tan o Itziar Barrio. També s’aborda el concepte 
de memòria sincrònica i l’arxiu com a paradigma, del qual fan ús la gran majoria dels artistes 
estudiats, a partir de les aportacions d’autors com Hal Foster, Anna Maria Guasch, Boris 
Groys o Ernst van Alphen; i el potencial de la performativitat com a exploració de la memòria 
a través de les aportacions teòriques de Jorge Glusberg, Victor Turner o Erika Fischer-Lichte.  
D’altra banda, s’analitzen discursos globals que tenen una influència clara en els 
aspectes temàtics i crítics, com els desenvolupats per Michael Hardt i Antonio Negri, Walter 
Mignolo, Boaventura de Sousa Santos, Aníbal Quijano o Enrique Dussel.  
I finalment, s’exposa com diferents treballs aborden algunes d’aquestes 
preocupacions. Es tracten qüestions com l’aparició de noves estructures d’espai –virtuals o 
físiques–, i les potencialitats de la traducció en l’escenari global a partir de treballs d’Antoni 
Muntadas; el registre performatiu associat a les noves estratègies contrahegemòniques i 
l’aplicació de lògiques transtemporals i fragmentàries a través dels treballs d’Enric Maurí; i 
l’ús lliure dels repositoris audiovisuals, que desenvolupen estratègies de descomposició de les 
estructures narratives tradicionals amb pràctiques contraculturals i subversives, des de la 




Vídeo assaig. Definició, antecedents i relacions amb les pràctiques documentals 
 
2.1. Una definició de vídeo assaig 
L'artista Ursula Biemann (2003), un dels exponents teòrics i pràctics més rellevants 
en aquest camp, situa el vídeo assaig entre el documental i el vídeo art, i en destaca el nexe 
que manté amb el cinema experimental i d'assaig, àmbits en els quals es comencen a posar en 
pràctica algunes estratègies formals que es donen més tard en el vídeo assaig. Tot i això, posa 
en relleu que el vídeo assaig busca un espai propi de significació, diferent del del cinema 
convencional, al del documental informatiu o històric i al de l'art, de manera que, com a 
pràctica, té la noció de conformar un espai diferenciat de totes les altres, amb recursos propis i 
metodologies característiques, que es fonamenten en traslladar a la pràctica audiovisual i a les 
imatges en moviment el concepte d’assaig desenvolupat des de la literatura, i que es descriu 
més endavant. 
Malgrat això, el vídeo assaig no es pot definir només com una tècnica específica ni 
tampoc com un llenguatge concret. Per a Ursula Biemann, es tractaria més aviat d'una 
‘manera de fer’ que se serveix de certes estratègies, encara que no necessàriament cal que es 
donin totes alhora. Segons l’autora, aquestes estratègies es poden agrupar en dos blocs, un que 
té a veure amb el posicionament de l'artista davant dels fets i un de més expressiu, que es 
refereix a aspectes d’ordre estètic i tècnic. És a dir, es pot parlar d’un component d’actitud, 
que comporta una òptica personal i subjectiva, esperit crític i una voluntat transformadora o 
transgressora; i d’un component d’estil, caracteritzat precisament per la llibertat d’estil, i que 
ve definit per la barreja de gèneres audiovisuals, l’ús expressiu de les tècniques de muntatge, 
la naturalesa diversa de les imatges i els àudios, i el fet de no cenyir-se a les convencions 
audiovisuals dominants (Biemann, 2003). 
A partir de l'actitud, es desprèn la intencionalitat d’evidenciar una visió particular, 
que posa en qüestió les grans veritats, els discursos oficials i els consensos; que desconfia de 
les veritats establertes i que es manifesta a través de l’acte de mostrar-se, d’enunciar, de dir i 
de presentar al costat, o en contraposició, del que es dona com a veritat. D’altra banda, el fet 
d'abordar els temes des d’una òptica personal i subjectiva, permet als artistes que el 
practiquen exposar els temes lliurement i, de retruc, els allibera d’haver de respectar unes 
normes específiques, uns convencionalismes que estan pensats per conferir versemblança, la 
qual cosa fa que cada autor, i dins de cada autor cada peça de vídeo assaig, presenti unes 
característiques diferents (Biemann, 2003). Aquestes actituds i l'ús lliure de recursos, són les 
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estratègies de què se serveix el vídeo assaig per desplegar un alt component crític, de caràcter 
polític i de compromís ètic, que respon a la intenció d'endinsar-se en nous paradigmes i 
transformar la realitat. 
Una de les característiques principals del vídeo assaig és l'habilitat que té per posar 
en qüestió o redefinir diferents aspectes relatius a la representació, i fins i tot adoptar un 
estatut antiestètic, tal com apunta Timothy Corrigan, per a qui aquestes produccions poden 
oscil·lar entre ficció i no-ficció, reportatges de notícies i autobiografies confessionals o 
documentals i films experimentals, de manera que configuren una sèrie de pràctiques que 
desfan i refan la forma fílmica, les perspectives visuals, les geografies públiques i les 
organitzacions temporals, així com les nocions de veritat i judici a través de la complexitat de 
l'experiència (2011, p. 4). D’aquesta manera, l'assaig privilegia l'expressió personal i la 
subjectivitat, però també problematitza i complica la noció d'‘expressivitat mateixa’ i la seva 
relació amb l’‘experiència’; alhora que esdevé un lloc físic per al jo provisional i els seus 
pensaments, lliure de cap autoritat (Corrigan, 2011, p. 17), i en conseqüència, es configura des 
de la subjectivitat crítica. Així doncs, aquestes pràctiques posen en qüestió els consensos i 
rebutgen el caràcter indiciari de les imatges documentals i les restriccions tècniques que 
imposen els sistemes de gravació, perquè, per definició, no estan interessades a reproduir les 
normatives que regeixen les produccions cinematogràfiques o televisives, sinó que es 
presenten com un espai de creació lliure, tant pel que fa a la tècnica, com als recursos, com a 
les formes. 
El vídeo assaig fa ús de determinades eines de muntatge i utilitza materials fílmics 
diversos, alguns de producció pròpia i altres d'apropiats, moltes vegades transgredint o posant 
en qüestió la legalitat, en utilitzar imatges subjectes a drets, per generar en cada cas el discurs 
més escaient. Al costat dels diferents orígens de la imatge (televisives, documentals, gravades 
pel mateix autor, gravades per terceres persones...), les bandes sonores alternen lliurement les 
veus, el soroll, la música, les veus en off o els silencis. Pel que fa a les característiques del 
muntatge, cal destacar l’edició per tall de les imatges i les superposicions i mescles. El vídeo 
assaig també incorpora fragments del màster de la filmació, que habitualment es descarten en 
altres narratives, i és freqüent poder-hi reconèixer el procés de filmació mateix, o el 
reconeixement de la càmera per part de les persones filmades, la qual cosa fa que es generi un 
espai de relació entre la situació de la càmera i la de l’espectador, així com entre l’àmbit de la 
gravació i el de la recepció. No és infreqüent tampoc que es conservin algunes de les 
reaccions espontànies que es generen en el moment de la gravació; que apareguin en pantalla 
procediments o instrumental de gravació; o comentaris fets pel director en el procés de 
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rodatge. Pel que fa a les gravacions pròpies, destaca l’ús de la càmera, la tria de plans o 
enquadraments no convencionals i la barreja de diferents narratives, amb durades no 
estàndards dels moviments de càmera o dels plans fixos, etc. Totes aquestes estratègies estan 
destinades a fer que l’espectador sigui conscient en tot moment que la imatge resultant en una 
gravació sempre és mitjançada i a propiciar, com a conseqüència d’això, un espai de relació 
dialògica. 
Per a Catherine Grant (2016), aquests comportaments impliquen un nou paradigma 
de recerca que consisteix en una acció ‘performativa’,7 en el sentit que les dades simbòliques 
–que inclouen imatges, fixes o en moviment; música i so; acció en viu; o codis digitals–, 
treballen de manera performativa, és a dir, com a expressions que, en ser enunciades, 
esdevenen una acció que genera efectes. Les defineix com a produccions que no il·lustren ni 
tradueixen recerques escrites, sinó que exploren i treballen en recerques pròpies, 
audiovisualment i ‘assagísticament’.8 En aquest sentit, la crítica videogràfica esdevé un 
sinònim de ‘vídeo assaig’, o d’‘assaig visual’, en tant que l’assaig, en essència, tracta d’ubicar 
l’universal en el personal (Morton, 2017, p. 130-131). 
Per les diferents estratègies que usa, l’assaig presenta una gran diversitat, tant pel que 
fa a la forma com al contingut, de manera que algunes produccions versen sobre inquietuds 
històriques o teòriques específiques del cinema i els media, i altres parlen de l’expansió de la 
paleta creativa, exploren com la forma mateixa estimula un gir reflexiu i ofereixen un nou 
espai per a l’expressió personal, entenent que el vídeo és un component de peces multimèdia 
(Callahan & Kuhn, 2016), que engendra una “forma complexa d’autoria” (Stork, 2012) la 
qual té com a paraula clau el concepte ‘discurs’, entès aquest com una implicació amb el que 
apareix en pantalla, que transcendeix l’estricta recepció visual,9 encoratja la interacció entre 
                                                          
7 Catherine Grant agafa el terme ‘performatiu’ de Brad Haseman que, a partir de J.L. Austin, l’utilitza en 
oposició a ‘quantitatiu’ o ‘qualitatiu’. A: Haseman, B. (2006, febrer). “A Manifesto for Performative 
Research”, Media International Australia incorporating Culture and Policy, Practice-led Research, (118), 98-
106.  
8 Aquests dos adverbis els pren de Cristina Álvarez López i Adrian Martin, quan parlen del vídeo assaig com 
d’aproximacions “sorprenents, inventives, i que trenquen els límits”, a les quals s’hi pot arribar de manera 
temptativa, experimental, en primera persona, “en el procés mateix d’edició”. A: Álvarez López, C. i Martin, A, 
(2014, tardor). “Introduction to the audiovisual essay: A child of two mothers”, NECSUS: European Journal of 
Media Studies. Accessible a: https://www.necsus-ejms.org/test/introduction-audiovisual-essay-child-two-
mothers/ [2014, 7 de juliol]. 
9 En aquest text, Matthias Stork parla del concepte ‘discurs’ en relació amb el treball de Matt Zoller Seitz. 
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autors i audiències, i funciona com un vehicle per articular múltiples lectures i significats. 
Així, per autors com Dana Linssen o Kevin B. Lee, el vídeo assaig es revela com una eina 
analítica i com una forma de material pensant, que permet obrir un nou espai de discussió 
sobre el cinema, i que implica tota mena de materials d’apropiació, molt adequades per pensar 
a qui pertany el cinema (Linssen, 2016). A través d’una combinació d’imatges, sons i 
paraules, el vídeo assaig el que fa és explicar un procés de pensament subjectiu, és a dir, es 
manifesta com “una actualització del procés de pensament”, que proposa una manera de veure 
les imatges “com a part d’una matriu de significat que s’estén més enllà de la pantalla”,10 
comportaments que el presenten com una desviació clara del cinema experimental i de les 
pràctiques documentals (Lee, K. B., 2017) i el situen en un espai propi i diferenciat. 
2.1.1. El terme assaig 
El concepte d'assaig procedeix del camp de la literatura, concretament del títol que 
Michel de Montaigne dona a una col·lecció de 107 escrits que realitza durant 20 anys, fins a 
la seva mort el 1592: els Essais. Aquests textos es consideren fundacionals perquè 
introdueixen un enfocament nou en la literatura, en establir una relació molt més propera entre 
l'autor i l'entorn i entre l'autor i el lector. Entre els aspectes que el defineixen, destaca la 
diversitat de temes que tracta i el punt de vista subjectiu i d'opinió que hi aplica, a través del 
qual s'hi reflecteix la manera d'operar del cervell i els ritmes del pensament, sovint sota 
l'aparença d'un cert desordre. De fet, introdueix recursos com ara la dinàmica de la conversa, 
fent ús de preguntes retòriques; la tensió entre realitat i ficció; o reflexions utilitzant la 
primera persona, explicant des de vivències íntimes a relats èpics o citant els clàssics, 
tàctiques que estableixen una relació més estreta amb el lector en situar-lo en espais comuns 
de coneixement. També cal destacar la llibertat que dona a l'extensió dels textos, de durades 
ben diferents; les oposicions entre tesis i l'ús de l’humor, la ironia o la paradoxa; així com una 
manifesta preocupació personal per la política contemporània.
11
 Incorpora, en definitiva, el 
procés de pensament amb la construcció del discurs, que valora per damunt d’una presentació 
clara i estructurada, perquè fa que el lector sigui més actiu i es pugui situar en diferents 
moments del procés de pensament. 
                                                          
10 Kevin B. Lee pren aquesta afirmació d’Andrew Tracy, que la fa a propòsit del treball de Harun Farocki, en 
l’article Tracy, A. (2013, agost). “The Essay Film”, Sight&Sound. A: http://www.bfi.org.uk/news-opinion/sight-
sound-magazine/features/deep-focus/essay-film [2017, 24 de gener]. 
11 Els textos originals i íntegres dels Essais es poden llegir a: http://www.bribes.org/trismegiste/montable.htm 
[2015, 10 d’octubre]. 
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A banda d’aquest text de referència, Timothy Corrigan veu també una relació directa 
entre el vídeo assaig i la literatura assagística del segle XX, la qual dramatitza l'encontre 
torbador amb el món visual i la resistència, o la dificultat, d'afirmar-lo verbalment, produint-
se com a conseqüència un enfrontament lingüístic amb el món visual, que contínuament 
disminueix o subverteix el poder subjectiu del llenguatge (2011, p. 19). Entre els exemples 
que analitza, destaquen l'extens assaig de William Gass On Being Blue, l'obra de Jorge Luis 
Borges o la de James Baldwin, que per a ell reinventen el llenguatge per compensar la seva 
inadequació al món. Tots aquests elements i respostes davant del món, es troben recuperats en 
el vídeo assaig, i d’una manera més general en l’assaig audiovisual –per la progressiva fusió 
dels diferents mitjans i dispositius en l'actualitat–, tant pel que fa al text com a la imatge.  
En aquest àmbit, diversos autors i teòrics anticipen que s’està operant una 
transformació, com es desprèn d’un article de Hans Richter de l’any 1940, titulat “El film 
assaig: Una nova forma de film documental”, on intenta explicar els aspectes que diferencien 
l'assaig del documental. Per a ell, l’assaig mostra la voluntat de “representar un contingut 
intel·lectual” i de “trobar imatges per a conceptes mentals”, més enllà de la pretensió de 
bellesa de les imatges, cosa que permet que l'audiència s'hi pugui involucrar intel·lectualment 
i emocional (Corrigan, 2011, p. 63). Qui primer conceptualitza el cinema com a assaig, però, 
és Alexandre Astruc, que n'estableix el nexe en la dècada dels anys 40. Per a ell, el cinema del 
futur pren forma allà on als crítics els passa més desapercebut, en les pel·lícules d'Orson 
Welles; a La Regle du Jeu, de Jean Renoir; o a Les Dames du Bois de Boulogne, de Robert 
Bresson. Considera que aquest cinema nou té alguna cosa de profètic en tant que esdevé un 
llenguatge, pròpiament, que permet a l'artista expressar els seus pensaments, encara que 
siguin abstractes, o traduir les seves obsessions, com ho fan els assagistes o novel·listes. A 
aquesta nova era, l'anomena l'era de la ‘càmera bolígraf’, relacionant directament la pràctica 
del cinema amb la de l'escriptura (Astruc, 1948). En esdevenir un llenguatge, el cinema el que 
aconsegueix és anar-se alliberant de mica en mica de la tirania de la imatge indiciària i de les 
demandes concretes i immediates de la narrativa, per la qual cosa Alexandre Astruc vaticina 
que el cinema projectat esdevindrà un producte domèstic, consumit a casa, en formats tan 
diversos com els literaris. Aquesta apreciació no només està oberta a la idea que el cinema 
sigui capaç d'expressar idees, sinó que ho faci des de la generació d'un llenguatge precís que li 
és propi i que permet al cineasta escriure idees directament al film sense necessitat de recórrer 
a les associacions d'imatges. Aquesta voluntat de crear un llenguatge nou, la identifica des 
dels inicis del cinema –com Serguei Eisenstein, els teòrics del cinema sonor o les estratègies 
poètiques i surrealistes del cinema d’avantguarda dels anys 20–, tot i que intueix que el nou 
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cinema és un fenomen molt més complex, capaç de ser un vehicle singular de pensament i 
d’expressar qualsevol aspecte de la realitat a través de possibilitats infinites: “En aquesta 
manera de fer cinema, la distinció entre autor i director perd tot el sentit. El director ja no és la 
manera d'il·lustrar o presentar l'escena, sinó un acte autèntic d'escriptura. El cineasta/autor 
escriu amb la càmera com un escriptor escriu amb el bolígraf” (Astruc, 1948). En aquest 
sentit, qüestiona la distinció entre director, que situa en una funció més tècnica, i autor, que 
desenvolupa el treball en el mateix temps que el produeix; i s’adona que ja no és que el 
cinema adapti les experimentacions de l'art o la poesia, o que es tracti d'una escola o un 
moviment, sinó que, encara que potser només és una tendència, el cinema mira cap al futur 
(Astruc, 1948). Amb aquesta lectura, anticipa el vídeo assaig com una pràctica autònoma, que 
es presenta a través de modes interpretatius i generatius de realitat que li són propis. 
La importància del cinema com a escriptura, l’adverteix també el director soviètic 
Dziga Vertov, qui distingeix entre el muntatge mecànic i el concepte de muntatge, establint 
una diferència entre les estratègies d’organització dels documents cinematogràfics i la 
realització d’operacions més complexes:  “Aquí ja no es pot parlar pròpiament de muntatge, 
sinó d'escriptura cinematogràfica [...] És l'art d'escriure en cine-imatges [...] una forma 
altament organitzada de cine material documental. Les imatges entren en interacció orgànica, 
s'enriqueixen mútuament, uneixen esforços, formen un cos col·lectiu que allibera un excedent 
d'energia” (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 167).12 
Un altre autor que es refereix al cinema com a assaig és Jacques Rivette,
13
 arran del 
film Viaggio in Italia (1954), de Roberto Rossellini, del qual en destaca la llibertat i el 
caràcter inquisitiu i espontani. El descriu com un assaig metafísic i alhora com una confessió, 
un dietari i un diari íntim (Rascaroli, 2009, p. 26), amb un enfocament subjectiu i provisional. 
Tot i les diferents aproximacions al concepte, qui més contribueix a generalitzar el 
terme és André Bazin
14
. El 1958 formula una definició més precisa del vídeo assaig en una 
crítica al France Observateur sobre Lettre de Sibérie (1957), de Chris Marker. En destaca que 
l’autor desplega en la durada d'un llargmetratge una dialèctica entre imatge i paraula que va 
més enllà de la concepció convencional del cinema documental i que no només s'allunya del 
                                                          
12 Miguel Ángel Bouhaben, Jesús A. López i Pablo M. Samper reprodueixen un fragment dels escrits i diaris de 
Dziga Vertov de l’any 1953. 
13 Concretament, en l'article “Lettres sur Roberto Rossellini”, publicat el 1955 a Cahiers du cinéma, i citat a 
Laura Rascaroli (2009). 
14 El 1947, André Bazin va fundar la Revue du Cinema, que l’any 1950 prendria el nom de Cahiers du Cinéma. 
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format, sinó també del tema documental tal com s'havia entès fins aleshores. El film tracta 
l'experiència en primera persona de Chris Marker al llarg d'un viatge per Sibèria en el qual 
André Bazin també percep una nova concepció temporal, que inclou una reactualització del 
temps pretèrit: “Lettre de Sibérie és un assaig en forma de reportatge cinematogràfic sobre la 
realitat siberiana del passat i del present” (Bazin, 2012 (1958)). Considera que el ‘punt de 
vista documental’ que adopta el cineasta és similar al que Jean Vigo aplica a À propos de Nice 
(1930), una mena d'assaig fílmic satíric que descriu la Niça dels anys 20 i en documenta la 
vida ordinària, mostrant-ne les desigualtats socials i posant en evidència els estiuejants 
burgesos: “La paraula que importa aquí és ‘assaig’, entesa en el mateix sentit que en 
literatura: un assaig a la vegada històric i polític, encara que escrit per un poeta” (Bazin, 2012 
(1958)), afirmació amb la qual avala l’aproximació a la història des de diferents disciplines, 
igualment vàlides. Margarita Ledo Andión destaca també de Jean Vigo l'ús que fa de la 
candid-camera, que li possibilita tractar el real com a document, inscrivint la realitat en el 
film com a presència, no com a representació, de manera que la mirada de l'autor permet que 
l'altre pugui mantenir-se com a índex, amb la qual cosa la producció és intersticial en relació 
amb la posició del cinema documental, perquè marca un punt d'inflexió de la imatge (2004, p. 
44-45) i anticipa un desplaçament de la posició de l’autor vers la realitat que filma. 
Sobre el punt en què se situa l’autor, Timothy Corrigan assenyala que tant els assaigs 
literaris com els assaigs cinematogràfics anticipen el desplaçament de l'enunciador amb temes 
i subjectes que ja són fragmentaris i inestables, i posa com a exemple Mr. Death (1999), 
d'Errol Morris i 2 o 3 Coses que sé sobre ella (1967), de Jean-Luc Godard –protagonitzada 
per la mestressa de casa/prostituta/actriu Juliette Janson/Marina Vlady–. 
Per a Timothy Corrigan, en aquestes pel·lícules el factor assagístic crea col·lisions i 
buits que provoquen reflexió:  
“... el pensament assagístic esdevé una reformulació del jo conceptual, figural, 
fenomenològic i representacional quan aquest troba, prova i experimenta alguna versió 
del real com a ‘qualsevol lloc’ públic. El pensament assagístic esdevé llavors 
l'exteriorització de l'expressió personal, determinada i circumscrita de maneres sempre 
variables, de qualitat i nombre de contextos materials en els quals pensar és multiplicar 
el jo. En provocar aquest híbrid en l'activitat de cognició, el film assaig demana als 
espectadors que experimentin el món en el sentit intel·lectual i fenomenològic ple com 
un encontre mitjançat entre el fet de pensar sobre el món com un món que s'experimenta 
a través d'una ment pensant” (Corrigan (2011), p. 31-35). 
Laura Rascaroli, per la seva part, apunta que la germinació de l'assaig es produeix a 
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França en l’interval de 10 anys que va des de la nouvelle vague a la politique des auteurs, 
moment en el qual la pràctica assagística pren forma, tot i que alguns crítics utilitzen ja abans 
el terme per referir-se a produccions anteriors i fins i tot d'altres països, com en el cas de Hans 
Richter,
15
 amb contribucions tan significatives com les de Chris Marker, Alain Resnais i 
Agnes Varda (els autors de la Rive Gauche), o les de figures destacades de la nouvelle vague, 
com Jean-Luc Godard (2009, p. 27-28). 
La tasca del cineasta és, doncs, com afirma Josep Maria Català,
16
 posar de manifest 
les circumstàncies d'aquesta realitat per referir-s'hi veritablement, de manera que el director 
emprèn un subtil i esmunyedís viratge del documental a l'assaig a partir de mecanismes 
al·legòrics. Aquesta operació té a veure, diu, amb l'espai i el temps, i el desplaçament 
epistemològic que es produeix, que permet captar d'esquitllada un conjunt de realitats que 
d'altra manera romandrien invisibles, de manera que el cinema esdevé testimoni d'uns mons 
reals molt més complexos i profunds (Català, 2001, p. 43). Així, no consisteix només en una 
realitat que es mostra, sinó en una realitat que es revela; no proposa una lectura literal i 
inequívoca de l'acció, sinó justament de tot el que s'esdevé quan l'acció es desactiva. 
Precisament, Theodor Adorno qualifica l’assaig d’heretgia per aquesta facultat que 
té, en transgredir l’ortodòxia del pensament, de fer visible en l’objecte el que l’ortodòxia té 
com a propòsit secret mantenir-hi invisible (1984, p. 171), per la qual cosa a aquesta pràctica 
no li interessa tant seguir un mètode sinó penetrar profundament en el tema (1984, p. 159), 
negant qualsevol element sistemàtic per treballar emfàticament en la forma de la seva 
presentació (1984, p. 165). Per aquesta manera de procedir, l’assaig continua sent la forma 
crítica per excel·lència, una crítica ideològica que és perquè construeix la crítica immanent 
dels artefactes culturals i els confronta conceptualment (Adorno, 1984, p. 166), aquesta és la 
raó que persegueix, i a través de la qual desenvolupa la seva estètica. 
2.1.2. El principi de muntatge 
El muntatge “és el principi que regula l'organització d'elements fílmics visuals i 
sonors, o el conjunt de tals elements, juxtaposant-los, encadenant-los i/o regulant-ne la 
                                                          
15 Laura Rascaroli ho argumenta a través del que apunta Pierre Sorlin quan afirma que durant el règim de Vichy, 
durant els anys 40, el govern va desatendre la producció de no-ficció i per contra va produir més de 400 
documentals durant l'ocupació alemanya. Cita l’article: Sorlin, P. (2005). “France”, a Ian Aitken (ed). 
Encyclopedia of the Documentary Film. Londres: Routledge/Taylor and Francis, 434-442. 
16 Josep Maria Català ho comenta en relació amb obres com Vampir/Cuadecuc, de Pere Portabella (1970) o El 
sol del membrillo, de Víctor Erice (1992). 
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durada” (Aumont (et-al.), DL 1996 (1983), p. 62-81). En realitat, el terme muntatge és una 
terminologia tècnica que descriu el procés d’assemblatge d'unes peces amb unes altres, 
seguint uns determinats procediments. El que no explica la descripció mecànica del muntatge 
és el procés de significació de les imatges, per exemple els sintagmes fílmics (grups de plans 
que tenen significació directa), ni les relacions que s'estableixen entre ells quan el procés de 
significació té lloc durant el muntatge mateix. Com afirma Daria Khitrova, la cinemètrica és 
un instrument però també un mètode i com a tal s’ha fet servir des dels començaments del 
cinema, aportant, en desplegar-se, un potencial com a eina per generar interrelació i 
participació, com observa Yuri Tsivian (Stork, 2013).
17
 És doncs l’estratègia que ha adoptat el 
cinema per connotar les imatges, per ‘fer-les parlar’. 
2.1.2.1. La tècnica del muntatge 
Així com la càmera cinematogràfica és el subjecte central de l'art mecànic, en tant 
que forma part del mode de producció i de la cultura industrial, el muntatge n’és l'operació 
estructuradora a través de la qual la pràctica del cinema s'incorpora als corrents d'avantguarda 
estètics i polítics (Ledo Andión, 2004, p. 67), tot i que en un primer moment, es redueix al 
procés del treball d'estudi posterior a la gravació i a la composició dels materials 
cinematogràfics obtinguts. 
Des del vessant tècnic, en els orígens del cinema, el primer que es debat és el format 
que ha de tenir el marc, rectangular o circular, una convenció que ha anat evolucionant amb el 
temps cap a imatges més àmplies –panoràmiques–. En si, és una reducció del camp de visió 
que s'ofereix a l'espectador i que vol reproduir la idea de finestra o de quarta paret del teatre. 
Dins d’aquest marc, el film el formen un gran nombre de fotogrames, que en ser projectats a 
una certa velocitat i ritme generen una imatge ampliada i en moviment. Així doncs, tant els 
fotogrames com les imatges projectades són plans i estan delimitats per un quadre. Per la seva 
part, la porció de l'espai continguda en un quadre s’anomena ‘camp’, però l'espai fílmic és 
molt més bast, atès que conté també aquell espai imaginari que l'espectador complementa 
incorporant aspectes del ‘fora de camp’. De totes maneres, aquesta correlació solament té 
sentit des de la perspectiva d'un cinema narratiu i realista, ja que en una imatge abstracta la 
continuïtat del camp fora del quadre tindria una altra naturalesa.
 
En definitiva, el que és 
                                                          
17 Matthias Stork entrevista Yuri Tsivian i Daria Khitrova a: Stork, M., (2013, hivern) “On Cinemetrics, Video 
Essays, and Digital Scholarship – An Interview with Dr. Yuri Tsivian and Dr. Daria Khitrova”. Mediascape. A. 
M. Young (ed.). Accessible a: http://www.tft.ucla.edu/mediascape/pdfs/Winter2013/Cinemetrics.pdf [2016, 17 
de febrer]. 
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evident en el cinema realista és que la reacció davant la imatge plana projectada dona una 
sensació de tercera dimensió i inscriu els espectadors en l'àmbit del cinema. Aquesta 
‘impressió de realitat’, específica del cinema, es dona principalment per la il·lusió del 
moviment i de la profunditat:  “Simbòlicament això equival, entre altres coses, a dir que la 
representació fílmica suposa un subjecte que la mira, a l'ull del qual se li assigna un lloc 
privilegiat” (Aumont (et-al.), DL 1996 (1983), p. 31), així doncs, tant els plans com els 
enquadraments i els termes de moviment estan determinats amb relació al model humà. 
Tot i això, encara que el procés de muntatge estigui tan fortament vinculat a les 
pràctiques cinematogràfiques, no és inherent al cinema. Les primeres pel·lícules de Thomas 
Edison tenen l'atractiu de la innovació tecnològica, però no pretenen transmetre un missatge, 
sinó més aviat mostrar una curiositat, un avenç tècnic, i, principalment, tracten d'impactar 
l'espectador amb gravacions relacionades amb el progrés i els avenços com ara la ciutat 
moderna o el tren. Les captures es filmen des d'un punt concret i no s'editen, són úniques i 
constitueixen una sola seqüència. Molt aviat, però, el cinema adquireix una naturalesa 
narrativa de la qual el muntatge cinematogràfic n'és la sintaxi. Es tracta d'una tècnica que 
consisteix a tallar –en l'era analògica literalment–, els fragments d'una o diverses gravacions i 
enganxar-los en un ordre narratiu o cronològic que tingui sentit. Aquesta, aparentment, funció 
mecànica no és neutre i amb el temps es fa evident que cap composició d'imatges està 
exempta d’intenció, ni tampoc ho està l'acte de gravar, ja que la mirada sobre la realitat que 
projecta un individu està sempre carregada de significat, d'interessos, de prejudicis, 
d'intencions... que es manifesten en cada estadi del procés. Tot i això, s'ha convingut en 
establir unes normes que s'apliquen al que es considera un llenguatge narratiu no expressiu, a 
través del qual s’exposen els fets de manera objectiva, o en tot cas, que fan que un cos 
d'imatges “sigui percebut com una narració neutra”. De tota manera, en considerar el gènere 
periodístic –que clama per explicar la realitat ‘tal qual ha succeït’–, es fa evident que tampoc 
no s'escapa de posar èmfasi i intenció, ni de la voluntat de voler explicar un fet d'una 
determinada manera. Així que qualsevol intenció o correcció d’aquesta intenció acaba 
atorgant ‘sentit’ a la lectura de les imatges. A partir de l’experiència professional en el 
muntatge i l'edició, tant de vídeos creatius com documentals i periodístics, i el punt de 
referència del manual de muntatge de Roy Thompson, un clàssic que han estudiat molts 
periodistes i documentalistes, proposo un petit repàs comentat d'aquestes convencions. 
Convencions en el procés de muntatge 
Roy Thompson descriu el muntatge bàsicament com una transició entre dos plans 
(2001 (1993), p. 42), donant per entès, doncs, l'existència d'aquests dos plans. Seria important 
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considerar que, com a pas previ, cal primer determinar el fragment, el punt d'inici i final d'un 
pla, decidir si són vàlids conceptualment i si encaixen en els ritmes, és a dir, si suporten bé les 
convencions, i quines possibilitats de combinatòria tenen amb altres plans que es puguin aïllar 
per juxtaposar-los-hi. Per tant, el muntatge podria ser definit com “una transició entre dos 
plans, una vegada aquests dos plans han estat prèviament determinats”. Aquesta operació de 
marcar el punt de transició, està intrínsecament relacionada amb el muntatge, perquè són les 
característiques d'aquest punt i la naturalesa de la gravació les que determinen el lloc exacte 
on es vol fer aquesta transició i n'indiquen les possibilitats. Segons Roy Thompson, hi ha tres 
procediments per fer les transicions: per tall –passar d'un pla a un altre pla per juxtaposició–; 
per encadenat –transició entre un pla i el següent de manera que un substitueixi gradualment 
l'altre–; o per fosa (2001 (1993), p. 42) –quan aquesta transició és a un color, normalment 
negre–. Al final es fa una reducció a dos, el tall i la fosa –a un altre pla o a un color, o fins i 
tot a una imatge construïda virtualment–. 
Hi ha plans que poden suportar bé tant el tall com l’encadenat o fosa entre plans o la 
fosa a un color o composició gràfica. En canvi, n’hi ha que, o bé perquè acaben bruscament o 
bé perquè l'acció següent comença de manera immediata i el pla és relativament breu, només 
permeten l'acció per tall. També hi ha foses entre plans que no són possibles sense sobtar 
l'espectador pel contrast de colors, el desequilibri de masses, la incompatibilitat de moviments 
interns, etc. (sempre segons unes convencions). Però hi ha moltes més possibilitats per fer 
transicions, com per exemple la transició per cortina –un tall desplaça l'altre–, amb recursos 
diferents, com línies, quadres, en diagonal, vertical, horitzontal, etc. També hi ha la transició 
per escombrat, que abans de donar pas al següent pla, perd nitidesa en l'anterior; es pot 
desenfocar i enfocar, etc. 
Per interpretar quan es pot procedir o no a fer un determinat tipus de transició, Roy 
Thompson descriu sis elements: motivació (pot ser visual –per un canvi en l'acció, o la 
introducció d'un element visual nou–, sonora –per un off o bé un so narratiu–, o mixta), 
informació, composició, so, angle de la càmera i continuïtat (2001 (1993), p. 42). La transició 
pot ser necessària bé perquè el tall següent introdueix informació nova o bé perquè dona 
context a la composició; per descriure diferents posicions de la càmera en relació amb el 
subjecte o objecte; per fer un canvi de pla del mateix element, en aquest cas també és 
necessari que hi hagi un canvi d'angle, d'altra manera pot provocar sensació d'estranyesa o 
produir salts en la percepció, etc. Pel que fa a la continuïtat, és un recurs per evitar accions 
que desviïn la narrativa i per donar versemblança, així, en la descripció d'una acció o la 
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narració d'un contingut, cal que se segueixin les quatre convencions de continuïtat: de 
contingut, de moviment (canvis de direcció), de posició i de so.  
El tall és l'acció de transició més utilitzada, tant en cinema de ficció com en 
documentals o noticiaris. Es fa servir quan es vol transmetre que l'acció és contínua, quan es 
vol provocar impacte en l'espectador i quan es produeix un canvi d'informació o d'escenari. 
En general, l’encadenat es fa servir per indicar un canvi de temps, quan és necessari alentir-lo, 
per indicar un canvi d'escenari o quan hi ha una relació visual forta entre les imatges que 
apareixen i desapareixen (per tall farien un salt, un efecte visual que l'espectador no espera i 
per tant distorsiona la continuïtat de la percepció). L’encadenat ha d'estar motivat i la 
composició i el so hi han de coincidir –d'altra manera produirien soroll visual o sonor–, 
l'angle de càmera seria preferible que variés però en aquest cas no és imprescindible, ja que 
cada vegada més s'accepta una transició per fosa quan l'angle és el mateix, tot i que no ho 
seria tant si es fes per tall. Normalment la durada de la transició és d’entre un i tres segons, 
però si té caràcter dramàtic o estètic, es pot fer durar més. La fosa, en canvi, normalment es fa 
amb negre o blanc i pot ser de tancament o d'obertura. Informa d'un començament o un final o 
bé d'un canvi de temps o d'escenari, i també es fa servir per donar pas a títols o blocs de text. 
En aquest cas es poden produir per tall i també es poden fer foses a altres colors o imatges 
construïdes digitalment. Els colors també s’utilitzen com a separadors entre dos plans 
similars, per exemple en una entrevista de vegades s'intercalen flaixos breus per superar la 
impressió de salt entre els plans. 
El muntatge pot ser formal o conceptual. El primer està motivat per una transició 
entre un pla de forma, color, dimensió o so característics i un altre pla similar –quan hi ha una 
motivació de canvi de so, normalment es fa per encadenat–. El segon, també dit dinàmic o 
d'idees, està motivat pel concepte de la narrativa i el missatge que es vol transmetre. Pot 
indicar canvis d'escenari, de temps, d'informació, de subjecte... i acostuma a fer èmfasi en 
situacions dramàtiques o punts d'intensitat informativa. El muntatge combinat dels dos models 
descrits té major complexitat de motivació. En tot cas són un seguit de convencions que 
constitueixen una gramàtica del llenguatge, la qual es caracteritza per les normes bàsiques 
següents: (1) El so i la imatge s'acompanyen, no competeixen ni divergeixen. (2) Un nou pla 
ha d'aportar informació nova. (3) Cada muntatge (tall) ha d'estar motivat. (4) Cal respectar 
l'eix (d'altra manera es crearien sensacions visuals no desitjades o contradictòries). (5) El 
muntatge ha de respondre a les intencions narratives. (6) El millor muntatge és el que no nota 
l'espectador. (7) Muntatge és creació  (Thompson R., 2001 (1993), p. 68). En definitiva, tot i 
fonamentar la seva descripció en les convencions, les conclusions porten Roy Thompson a 
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descriure el procediment del muntatge com un acte de creació, això sí, amb una certa 
funcionalitat narrativa que, perquè sigui versemblant, ha de respectar les normes 
‘gramaticals’. Tot i això, recomana altres convencions per donar versemblança i continuïtat 
naturalista, o simplement per evitar emetre missatges no desitjats, com, entre d’altres: evitar 
els plans en els quals un objecte estigui molt pròxim al cap del subjecte perquè, si no fos així, 
suggeriria una relació que no es vol transmetre; en un muntatge dramàtic, conservar les 
pauses dramàtiques; en un diàleg de tres no passar d'un pla amb dos a un altre pla amb dos; no 
passar de panoràmiques, avanços o retrocessos, a un pla estàtic dels mateixos elements; no 
tallar mai d'un punt d'interès a un altre punt d'interès; després d'una sèrie de plans curts cal 
intercalar un pla general; no tallar a negre si després ve un altre pla; etc. (Thompson R., 2001 
(1993), pp. 76-120). 
Les possibilitats de muntatge en l’era digital 
Les tecnologies digitals han aportat possibilitats noves per fer transicions, no 
solament en el procediment i la tècnica del muntatge, sinó també amb una gamma extensa de 
recursos i efectes que permeten tot un seguit de modificacions, que amb la tecnologia 
analògica estaven més limitades. Els efectes poden introduir canvis que s'allunyen de la visió 
natural o realista o per contra, aconseguir que una gravació sigui més versemblant, en 
modificar la coloració o ‘netejar’ els sons, és a dir, extreure’n les impureses. Rosa María 
Ganga enumera algunes de les possibilitats que ofereixen aquestes tècniques: (1) Mostrar una 
pluralitat d'imatges, si més no pel que fa a la forma. (2) Modificar el to i/o la lluminositat de 
les imatges (posa l'exemple de passar unes imatges de color a blanc i negre, però també es pot 
millorar la lluminositat d'un pla que en la gravació ha quedat massa fosc i que sense aquesta 
modificació s'hauria de descartar en el muntatge). (3) Variar la velocitat original en un grau 
perceptible (aquí assenyala que els paràmetres són molt amplis, però entre els més freqüents 
destaquen la marxa ràpida, l'efecte de càmera lenta o la marxa enrere). (4) Aïllar i engrandir 
un detall per destacar-lo del fons i atorgar-li major força expressiva. (5) Modificar la textura 
de les imatges per donar un aire d'envelliment que les faci passar per antigues. (6) Formar 
imatges compostes a partir de dues o més pistes de vídeo, que poden combinar en paral·lel 
textos, gràfics i imatges, tant si són estàtiques com en moviment. (7) Crear imatges del no-res, 
imatges virtuals (Ganga, 2004, p. 479). A aquestes possibilitats se’n podrien afegir encara 
algunes més: com segmentar una part d'una imatge i presentar-la com un tot, formar diverses 
pistes d'àudio, generar efectes diversos, com cues dels elements en moviment (trail), fer 
multipantalles, invertir la imatge, rotar la imatge... i tot de manera fàcil i immediata, un cop es 
domina el banc d’edició. Rosa María Ganga afirma que el muntatge no lineal, com s'anomena 
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el muntatge digital, ha facilitat moltíssim els procediments de treball, els ha fet més àgils i els 
ha dotat de més recursos, però cal tenir present que en el llenguatge documental o informatiu, 
l'abús d'efectes pot trencar amb la gramàtica audiovisual i els convencionalismes i fer una 
impressió de ficció. Quan se sobrepassa una certa frontera de versemblança, argumenta Rosa 
María Ganga, es poden ocasionar incoherències narratives o argumentatives i errades en la 
focalització del punt de vista i del relat per la qual cosa el muntador ha de tenir molt clar qui 
controla els continguts i la informació, qui és el narrador i des de quina posició narra, per 
mantenir la coherència general (Ganga, 2004, p. 480). En aquest punt també es pregunta sobre 
les possibilitats del documental interactiu, que encara està per desenvolupar de manera plena i 
sobre el qual només s'han fet algunes proves a través de la tecnologia CD Rom i Internet. 
El gir que es produeix en l'era digital és important no solament perquè els avenços 
tècnics transformen el concepte d'edició, sinó perquè se’n democratitza l'ús. Actualment, per 
edició s'entén el procés mitjançant el qual, fent ús d'un software, es crea un producte 
audiovisual que tant pot incorporar fonts de vídeo, imatge en moviment o so –que es poden 
convertir des de diferents formats–, com imatges fixes, de manera combinada i amb la 
possibilitat d'afegir-hi efectes, transicions, textos, rètols o imatges virtuals. D’altra banda, 
l'assimilació de la imatge en el dispositiu comunicacional, tant en l’àmbit informatiu com en 
el personal, i la revolució tecnològica de dispositius de gravació i emmagatzematge de 
memòria, que permeten fer gravacions amb equips molt més lleugers i barats –fins i tot amb 
telèfons mòbils–, han contribuït a fer que el volum d'arxius accessibles en línia i el nombre de 
fonts d'imatges s'hagin multiplicat de manera exponencial. Aquesta accessibilitat als materials 
d’arxiu han transformat les gramàtiques audiovisuals, no solament pel que fa a les tècniques 
del muntatge sinó per les possibilitats discursives que ofereixen. 
En definitiva, les tecnologies del vídeo i la informàtica permeten al muntador més 
“flexibilitat, rapidesa i exactitud” (Konigsberg, 2004 (1998), p. 328). Amb aquestes 
innovacions, la ingesta d’imatges es fa en un suport informàtic i se'ls atorga un codi de temps. 
Aquesta tecnologia permet al muntador veure en el banc d'edició les escenes que vulgui i 
assajar diverses seqüències d'edició accedint-hi directament, sense necessitat de fer la ingesta 
de les imatges en temps real ni de bobinar o rebobinar. Fernando Galindo i Javier Nó 
expliquen que el fet que la digitalització i la compressió d’arxius es realitzi de forma directa 
sobre el suport, permet decidir en cada moment quins són els paràmetres que es volen aplicar, 
ja siguin de resolució, de compressió, de mostreig, etc., i això encara aporta una major 
eficàcia a l’edició. Assenyalen els següents punts de millora: (1) Accés aleatori a la 
informació. Permet anar directament a un punt concret a través del codi de temps sense haver 
37 
de buscar en la gravació visualment. Cada captura forma un arxiu diferenciat i independent 
que es pot obrir directament en el banc d'edició. (2) Un bolcat ràpid i selectiu, que permet 
treballar només amb el material preseleccionat. (3) Copiat i duplicat d'arxius fàcil, segur i 
sense la pèrdua generacional que es produïa en les tecnologies analògiques. (4) Simplicitat i 
versatilitat en la transferència d'arxius. (5) Disminució exponencial del volum 
d’emmagatzematge físic del material gravat (Galindo & Nó, 2010, p. 141-142). Val a dir que 
aquesta manera de treballar obliga a gestionar els arxius de manera precisa, a banda que en la 
constitució d'aquests arxius es produeix un procés de descripció que condiciona les cerques 
posteriors. Per exemple, ordre segons categories: mercat, escola...; per correlació: mercat 01, 
mercat 02...; nominal: Mercat del Ninot...; cronològic: mercat antic, mercat actual, mercat 
1800... ; etc. 
El muntatge és, en definitiva, la totalitat del procés d'unir la pel·lícula fins que l'obra 
assoleix la forma definitiva, la qual cosa inclou seleccionar i donar forma als plans, disposar 
en un ordre els plans, les escenes i les seqüències, mesclar totes les bandes de so i integrar la 
banda de so definitiva amb les imatges (Konigsberg, 2004 (1998), p. 327-328). Així doncs, el 
procés creatiu no finalitza amb el guió, el programa de gravació o la selecció dels materials, 
sinó que continua en el procés d'edició. En el cas del vídeo assaig, hi ha artistes que 
assumeixen personalment tot el procés, altres el dirigeixen i supervisen però compten amb 
operadors de càmera, muntadors, tècnics de so, il·luminadors i altres professionals. 
Fernando Galindo Rubio i Javier Nó Sánchez han estudiat l'evolució de la tecnologia 
audiovisual digital per esbrinar cap a quin horitzó condueixen els aspectes multimèdia i la 
difusió per Internet, i un dels problemes fonamentals que situen, encara avui, és la 
contradicció entre la tecnologia d'alta definició i les necessitats de la xarxa, que requereix que 
els arxius ocupin poca memòria per poder-los transmetre sense dificultats (2010, p. 140), 
impediment al qual s'afegeix que no tothom, ni a tot arreu, disposa d'una tecnologia avançada. 
Tot i que els usuaris han cooperat amb la intel·ligència col·lectiva de l'entorn d’Internet per 
disposar de formats de compressió, o còdecs, més operatius (com el MPEG), consideren que 
aquestes dificultats podran superar-se quan s’estandarditzi l'ús de la fibra òptica (Galindo & 
Nó, 2010, p. 140), una tecnologia que en comptes de transportar electricitat, transporta llum.   
De tota manera, les millores de la qualitat de la imatge gravada que s’han obtingut en 
els últims anys i l'aparició d'equips més manejables i amb més prestacions, no es reflecteixen 
tant en els procediments de muntatge, tret de la ingesta d'imatges i la gestió dels arxius, 
aspectes purament operatius. Per exemple, actualment s’ha reduït moltíssim el temps d'ingesta 
de les captures en targetes de memòria, que es limita a la descàrrega de l'arxiu informàtic, un 
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temps molt menor que el del temps real de la durada de la gravació. També ha millorat la 
transferència dels arxius sense perdre qualitat i la possibilitat d’emmagatzemar-los en 
servidors, on és fàcil d’accedir-hi tantes vegades com es vulgui. 
Pel que fa a l’arxiu, en general, els materials en brut no es conserven, tret d'imatges o 
fets excepcionals. El que es conserva és el material editat, amb els plans seleccionats i 
muntats. Aquest producte és el que passa a l'arxiu i sempre es pot recuperar per introduir-ne 
parts en altres peces audiovisuals. Amb aquestes condicions, el material d'arxiu és més 
accessible. Amb criteris de cerca per categories i etiquetes, com ara fets històrics, dates, llocs, 
noms de persones, etc., les imatges són fàcilment localitzables en un arxiu immens –tot i que 
les categories també impliquen una restricció de criteri–. Això ha fet que a partir de l'any 
2000 els materials d'arxiu siguin molt més freqüents en la producció de materials nous, de 
manera que han transformat les narratives visuals i han comportat un nou impuls documental. 
Els avantatges en el tractament de la imatge digital han arribat també a l'àmbit 
domèstic – amb el mòbil, tothom duu una càmera al damunt–. A més, l'accés abans restrictiu 
als softwares d'edició s'ha universalitzat i és possible editar en línia. Es pot disposar d'una 
barra de temps per organitzar-hi els materials, amb eines per afegir-hi títols i rètols; recursos 
de grafisme; efectes de transició, com tall, encadenat o fosa; i altres efectes en la imatge i el 
so, amb la possibilitat de multiplicar el nombre de pistes, o introduir imatges fixes i gràfics. I 
encara més, Fernando Galindo i Javier Nó destaquen que, amb l'aparició de les eines 2.0, 
s’obre la possibilitat de produir vídeos col·laboratius, en els quals diferents usuaris –que no 
han necessàriament de conèixer-se ni estar en el mateix lloc–, poden produir missatges 
audiovisuals i afegir continguts a aquestes produccions (2010, p. 148). Per tancar la cadena, 
cal esmentar la gran quantitat de tecnologies que existeixen per difondre els productes 
audiovisuals a través d’Internet, amb plataformes de distribució i canals com You Tube, 
Vimeo, My Space, etc.  
Aquests canvis permeten al vídeo assaig l’ús d’eines de muntatge i materials 
videogràfics diversos, siguin o no de producció pròpia, per generar en cada cas el discurs més 
escaient, lliure dels convencionalismes, més o menys estàndards, que regeixen altres tipus de 
produccions. La diversitat d’opcions és tan basta que no ha comportat la generació d’un nou 
convencionalisme, sinó que manté obertes possibilitats infinites del tractament dels materials 
audiovisuals. Per això no es defineix com a gènere sinó que més aviat es presenta, i així és 
definit per diferents teòrics, com una actitud respecte dels materials fílmics, més que no pas 




2.1.2.2. La creació de sentit en el muntatge visual i sonor 
La creació de sentit a través de la imatge 
Els primers a reflexionar sobre el cinema en tant que llenguatge són Béla Balázs i els 
teòrics soviètics al voltant de la VGIK, la primera escola de cinema, dirigida per Lev 
Kuleshov. A L'home invisible (1924), Béla Balázs n'enuncia quatre principis. El primer, que 
en el cinema hi ha una distància variable entre l'espectador i l'escena representada, la qual té 
una dimensió variable. En segon lloc, que la imatge total de l'escena es divideix en una sèrie 
de plans de detall. El tercer principi és que l'enquadrament de plans de detall dins la mateixa 
escena pot variar. I finalment, que l'operació de muntatge assegura la inserció dels plans de 
detall en una sèrie orientada. Aquests quatre principis es recullen en la definició de muntatge 
que fa Vsévolod Pudovkin per explicar la construcció d'un espai fílmic ideal i de creació, a 
través de l'enllaç de fragments separats de l'espai real capturat en les escenes (Aumont (et-al.), 
DL 1996 (1983), p. 163-165), de manera que l'espectador s’hi pot moure des de l'interior 
(Ledo Andión, 2004, p. 69), de la qual cosa es dedueix que la dimensió dialògica dels 
materials fílmics, que s’accentua en el vídeo assaig, és ja inherent a la mateixa tècnica i que és 
una dimensió relacional directament vinculada al procés de muntatge. De fet, Lev Kuleshov 
parla del muntatge ‘productiu’ –en el sentit que genera coses que les imatges per elles 
mateixes no expliquen–, el qual presenta tres tipus de funcions: sintàctiques, semàntiques i 
rítmiques. Les funcions sintàctiques aporten relacions ‘formals’, independents del sentit, i són 
bàsicament de dues menes, d'‘enllaç’ o de ‘disjunció’ (que poden reforçar la continuïtat o bé 
incorporar una ruptura) i d'‘alternança’ o de ‘linearitat’ (podent l'alternança significar, per 
exemple, simultaneïtat en el temps); les funcions semàntiques poden produir sentit denotat, 
essencialment d'espai/temps, i sentit connotat, quan el muntatge relaciona dos elements per 
produir diferents efectes, com el de causalitat o de contrast; i finalment, esmenta les funcions 
rítmiques, temporals i plàstiques (de llum i/o de color). Pel que fa als efectes, poden ser 
sintàctics d'enllaç o de ruptura, semàntic narratiu (a partir dels convencionalismes), de sentit 
connotat o d'efecte rítmic (relacionat amb la cesura introduïda a l'interior d'un moviment). Per 
Stephen Prince i Wayne E. Hensley, que estudien l'anomenat ‘efecte Kuleshov’, el significat 
cinemàtic és més una funció de la seqüència d'edició que no pas de la gravació individual, 
com es posa de manifest en aquesta afirmació de Lev Kuleshov: “El contingut de les captures 
en ell mateix no és tan important com la manera de relacionar dues captures de contingut 
divers i el mètode emprat per connectar-les i alterar-les”, amb la qual cosa “la sala de 
muntatge esdevé un mecanisme que permet analitzar el significat i l'estructura del cinema i 
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fins i tot reconstruir-hi els materials, de manera que la captura, o la gravació, es redueixen a 
un signe, una lletra del muntatge” (Prince & Hensley, 1992, p. 60),18 que creix 
exponencialment en possibilitats expressives, fins al punt que Vsévolod Pudovkin qualifica el 
muntatge com “una creació absoluta del realitzador” (Aumont (et-al.), DL 1996 (1983), p. 
163-165), assenyalant, ja als anys 20, cinc tècniques d'edició que són l'embrió del muntatge 
modern: el contrast, el paral·lelisme, el simbolisme, la simultaneïtat i la motivació (Pudovkin, 
1970 (1926), p. 125), eines amb les quals l'editor o autor té a les seves mans la possibilitat de 
guiar la resposta emocional dels espectadors i, a través d’ells, incidir en la vida real.  
Dziga Vertov, per la seva part, considera que el principi de muntatge s'activa ja en el 
moment de la producció de la imatge, quan s'escull cada pla. Reflexiona sobre la necessitat de 
captar l’atenció de l’audiència a través d’una renovació constant de la imatge perquè no perdi 
l’efecte sorpresa i s’acabi convertint en un clixé. Per aconseguir aquests efectes, una de les 
estratègies que proposa és gravar d'amagat, sense que el subjecte filmat en tingui consciència, 
d'aquesta manera es comportarà tal com és, sense ‘actuar’. Anomena aquesta tècnica ‘atenció 
desviada’, en referència a l'atenció de l'actuant, que ja no es concentra en la filmació sinó en 
l'acció mateixa. Amb aquestes observacions, tot i que Dziga Vertov es referma en el cinema 
documental basat en els fets esdevinguts en la vida, reconeix la consolidació d'un cinema que 
se situa entre la narració i la ficció, que proposa una fusió entre els fets i el drama (Llinás, 
1973, p. 109-111).
19 
Aquest espai entre una realitat que no pot ser filmada i una reconstrucció 
o teatralització d’aquesta, haurà d'explorar els seus propis límits, però en aquests moments el 
que es consigna és que el muntatge suposa un alliberament de la càmera –els moviments de la 
qual ja no queden limitats a garantir el pla fix–, que pot explorar altres possibilitats, angles i 
moviments. El muntatge, doncs, té una capacitat expressiva en ell mateix que opera 
independentment del contingut de les imatges. També, des de la pràctica fílmica i la teoria, 
Serguei Eisenstein aborda el caràcter expressiu del cinema i proposa el procés de muntatge no 
solament com un procediment mecànic sinó fonamentalment creatiu (Eisenstein, Hacia una 
teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925)).
 
 
En descriure el muntatge, Jacques Aumont considera que la funció fundacional és la 
narrativa, l'objectiu de la qual és que es percebi millor el drama, però en destaca una altra gran 
                                                          
18 Stephen Prince i Wayne E. Hensley citen a Lev Kuleshov a través de Ronald Levaco. Veure: Levaco, R. 
(trad. i ed.) (1974). Kuleshov on Film. Berkeley: University of California Press, 80. 
19  Francisco Llinás reprodueix un fragment d’un estenograma abreujat d'una intervenció de Dziga Vertov 
datada el 21 de febrer de 1929, titulada “Del ‘Cinema-Ull’a la ‘Ràdio-Ull’”. 
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funció, l'expressiva (DL 1996 (1983), p. 64) i a partir d’aquesta doble naturalesa, proposa 
dues concepcions generals al llarg de la història del cinema, que descriu a partir d’André 
Bazin i Serguei Eisenstein: d'una banda el muntatge com a element dinàmic i de l'altra el 
muntatge narratiu (DL 1996 (1983), p. 71-87). 
Pel que fa a André Bazin i el cinema de la transparència, considera que es fonamenta 
en dues tesis complementàries. La primera és que, en la realitat, cap esdeveniment té un sentit 
determinat a priori (André Bazin parla d'una “ambigüitat immanent al real”). La segona, és 
que el cinema té vocació ontològica de reproduir la realitat, i per tant les representacions 
d’aquesta realitat haurien d'estar dotades de la mateixa ambigüitat. Segons aquesta concepció, 
el cinema ha de reproduir el món real en la seva continuïtat física i d'esdeveniments, la qual 
cosa el condueix a minimitzar la importància del muntatge per basar-se en la continuïtat. Així, 
el ràcord clàssic es basa en quatre elements de continuïtat: (1) Sobre la mirada (el pla següent 
d’una mirada és la imatge del que s’està mirant). (2) De moviment (direcció idèntica i 
velocitat comparable en el segon pla). (3) Sobre un gest (primer pla comença, segon pla 
acaba). (4) D'eix. Dos moments successius (el segon pla s'allunya o s'acosta per continuar 
l'acció). Per a André Bazin, el ràcord funciona tant amb elements formals (un moviment de 
càmera) com amb elements diegètics (una mirada representada) (Aumont (et-al.), DL 1996 
(1983), p. 77), i a partir d’aquí, rebutja qualsevol recurs de muntatge que no siguin els que 
donen continuïtat entre plans. 
Pel que fa a Serguei Eisenstein i el ‘cinema dialèctic’, Jacques Aumont afirma que 
aquest exclou qualsevol consideració d'una suposada ‘realitat’ que tanqui en ella mateixa el 
seu propi sentit. A parer seu, per Serguei Eisenstein la realitat no té sentit per se, ni gens 
d’interès fora del sentit que se li atorgui. Per tant hi ha un acostament ideològic a la realitat, 
l’ús d’un ‘criteri de veritat’, que respon a la concepció del cinema més com un ‘discurs 
articulat’ que com una representació. Jacques Aumont explica que aquest concepte es 
conforma a partir de tres eixos: (1) El fragment i el conflicte. Per Serguei Eisenstein, la unitat 
fílmica és una unitat de discurs, no de representació, i ho defineix amb tres accepcions: (a) el 
fragment és un element de la cadena sintagmàtica del film i es defineix per les relacions que el 
vinculen amb els fragments que l'envolten; (b) com a imatge fílmica, el fragment es concep 
com a descomponible en nombrosos elements materials que es corresponen als paràmetres de 
la representació fílmica (lluminositat, contrast, gra, color, durada...) i, com a descomposició, 
és un càlcul dels elements expressius i significants del fragment; (c) la tercera accepció 
relaciona el fragment amb el referent, de manera que el quadre no és una finestra oberta, sinó 
un tall entre el camp i el fora camp, així que el tancament del quadre és una construcció 
42  
analítica gens ambigua. Serguei Eisenstein pensa la producció de sentit sota un model de 
conflicte, i fa referència a conflictes gràfics, de superfícies, de volums, espacials, 
d'il·luminació, de ritme, així com entre el material i l'enquadrament, entre el material i 
l'espacialitat, entre el procés i la temporalitat o entre el complex òptic i qualsevol altre 
paràmetre. Es tracta per tant d'un muntatge ‘productiu’. (2) El segon eix és l'extensió del 
concepte de muntatge, com a principi únic i central que regeix tota producció de 
significacions parcials en un film. Pel director soviètic, l'enquadrament i la composició 
aspiren a produir sentit i tenen a veure amb el muntatge. Introdueix, en relació amb això, la 
idea de contrapunt audiovisual, l'única temptativa sistemàtica que pren en consideració per 
pensar els elements sonors que no siguin la redundància i la submissió a la imatge. En la seva 
descripció teòrica, els fragments són elements autònoms que constitueixen sentit i la poden 
reforçar, contradir o ser paral·lels. (3) El tercer eix és la influència sobre l'espectador, en 
suposar certes analogies entre els processos formals del film i el funcionament del pensament 
humà, i estudiar com intervenir en l'efecte psicològic produït (Aumont (et-al.), DL 1996 
(1983), p. 86). 
Aquestes tesis que defensa Serguei Eisenstein seran ampliades des del cinema 
subjectiu i en els modes assagístics, en els quals l'ús de material fílmic d'arxiu posa l'accent en 
la tria –o omissió–, d'aquests materials i en com s'articulen en el procés de muntatge, és a dir, 
en les relacions que s’estableixen amb altres fragments i materials, amb la banda de so, amb 
les durades o amb altres materials no fílmics, com els efectes. En el muntatge, doncs, el que 
aparentment no és més que una ‘manera de procedir’, com podria ser-ho escriure de dreta a 
esquerra, de seguida és percebut pels cineastes com una ‘manera d'expressar-se’, i és llavors 
quan apareix el concepte de ‘principi de muntatge’ com una acció poètica. 
A banda d’aquestes dues vies que representen André Bazin i Serguei Eisenstein, 
David Wark Griffith n’aporta una tercera amb el muntatge lineal, invertit o alternant –amb 
escenes alternades d'accions diferents que esdevenen al mateix temps–, i paral·lel –el mateix 
sistema però sense coincidència temporal, sinó temàtica–. Ira Konigsberg el considera una 
figura clau per situar els principals antecedents de l'evolució del muntatge, perquè fa una 
progressió des de les accions úniques filmades en un sol pla amb una càmera fixa fins a les 
primeres experimentacions de l'escola de Brighton. En destaca la capacitat per introduir i 
sistematitzar els conceptes bàsics del muntatge i controlar la narració i el tempo emocional a 
través del muntatge de continuïtat, així com per centrar l'atenció sobre el tema i la tensió, 
desglossant escenes en plans presos des de diferents angles (Konigsberg, 2004 (1998), p. 
329), tot plegat respectant el ràcord i fent-ne un principi de versemblança imprescindible en 
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Mode de Representació Institucional (M.R.I.). David Wark Griffith té la intenció de crear 
significats a través de la juxtaposició de plans, especialment a Intolerance (1916), film que 
hauria d’inspirar la idea de montage als cineastes russos, que articulen la correspondència 
entre plans amb una voluntat més decididament constructivista. No obstant això, Francisco 
Javier Gómez Tarín (2003) desmitifica la figura de David Wark Griffith com a creador del 
muntatge, tot i que el situa com a sistematitzador de tota una sèrie de recursos que diferents 
autors ja aplicaven entre els anys 1908 i 1915, quan es debat la implantació d'un model 
hegemònic, que acabarà amb la imposició del model americà, amb una indústria molt més 
potent i basada en un cinema comercial. En aquest context, l'aparició del muntatge analític i la 
constitució del M.R.I. responen a les tensions en la dificultat d'integrar l'espai i el temps en el 
procés de linealització i diegesització, que persegueix la transparència enunciativa, alhora que 
explora fórmules i models més experimentals que no es basen en l'aparença de versemblança 
(Gómez Tarín, 2003, p. 1).
  
Ja en aquests primers moments del cinema, s'organitza el treball 
d'una manera jeràrquica i s'adapta a les necessitats de producció i postproducció, així com a 
diferents convencions. En aquest sentit, per Francisco Javier Gómez Tarín, diversos autors 
coincideixen a interpretar el M.R.I. com un model en transformació constant que reflecteix la 
situació en cada moment donat i els mecanismes de representació hegemònics (2003, p. 4).
20 
Aquests models de representació prendran un caire diferenciador a banda i banda de 
l'Atlàntic. Per un costat, el cinema americà és hereu de la idea d'espectacle i de meravella 
tècnica, amb un enfocament dirigit a impactar el públic; mentre que el cinema europeu té un 
perfil artístic i emocional, que es podria relacionar amb els moviments de les avantguardes 
històriques. Sigui com sigui, el cinema basat en els codis i en la versemblança s'imposarà 
entre els anys trenta i quaranta, amb l'aparició del cinema sonor, reservant-se els efectes de 
muntatge per potenciar els moments culminants i per donar dramatisme.  
Es podrien afegir altres models, com el muntatge dinàmic que descriu Ira 
Konigsberg, que consisteix en muntar una sèrie de plans de diversos objectes, persones i 
detalls d'escenes que no necessàriament han de ser coincidents, de manera que generen una 
situació dramàtica i traslladen tensió al públic, utilitzant tècniques efectistes sense abandonar 
el criteri de continuïtat. Aquesta combinació no deixa de ser un gir dels diferents tipus de 
muntatge per adaptar-se a les necessitats dels temps, com la disminució de la durada dels talls 
                                                          
20 Francisco Javier Gómez Tarín assenyala que aquest també és el parer de François Jost, quan parla d'un model 
Narratiu-Representatiu-Institucional, o de Vicente Sánchez-Biosca, quan es refereix al model Narratiu-
Transparent. 
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i el gir cap al realisme que es va produir des de la II Guerra Mundial, amb moviments com el 
neorealismo italiano o la nouevelle vague francesa (Konigsberg, 2004 (1998), p. 330-331). 
Així que el cinema explicaria les relacions que es van construint amb la realitat en cada època, 
ja que des de les avantguardes russes fins als realismes europeus i americans, els diferents 
moviments i autors han gestionat models de continuïtat i discontinuïtat i han fet servir 
diferents tipus de muntatge i recursos de transició per introduir enfocaments nous o recuperar 
i versionar tècniques anteriors (Konigsberg, 2004 (1998), p. 329). 
Una dimensió d’època 
Amb posterioritat, autors com Jean Vigo, Jean-Luc Godard o Chris Marker, des del 
cinema experimental i d'assaig, exploren a través del muntatge algunes de les estratègies 
formals que els permeten buscar un espai propi de significació diferent del del cinema 
convencional, al documental informatiu o històric i al de l'art, entenent que el cinema és una 
forma capaç de pensar i de produir situacions i encontres diacrònics que suscitin noves 
reflexions a partir de la imatge, amb una implicació crítica del lloc que ocupa l’enunciador en 
el documental. D’acord amb aquest posicionament de l’autor, Vicente Sánchez-Biosca 
relaciona directament el concepte de muntatge amb el lloc històric i estètic (1996, p. 17) que 
ocupa el dispositiu cinematogràfic. Per a ell, és a través de l'anàlisi d'aquest concepte que es 
pot determinar el punt en què el cinematògraf es troba amb ‘la cultura artística de 
l'especejament’, entre finals del segle XIX i principis del XX. Però el concepte de muntatge 
encarna també una paradoxa, diu, perquè al·ludeix a l'existència de fragments, de peces, i 
tanmateix fa referència al resultat final en què totes aquestes peces s'uneixen per constituir un 
nou cos. Això fa que Vicente Sánchez-Biosca es pregunti per la veu del documental, per qui 
parla a través del muntatge, perquè el subjecte de l'enunciació és també qui fa els talls i separa 
els significants amb els quals s'expressa, és qui organitza i construeix. A partir d’aquí, 
defineix dos moments creatius molt clars i separats, un primer que expressa el caràcter 
autoreflexiu, intel·lectual i fragmentari, i un segon amb una manifesta ‘voluntat de dir’ 
(Sánchez-Biosca, 1996, p. 19). Sigui doncs un muntatge constructivista, líric o narratiu, el 
subjecte que parla, o vol parlar, a través del muntatge no cessa de dir ‘jo’ ni de manifestar-se 
com a ‘jo’, de manera fins i tot malaltissa, cosa que Vicente Sánchez-Biosca interpreta com 
un símptoma que l'ús del muntatge està relacionat amb la decadència de la cultura moderna, 
en plena avantguarda, quan el subjecte s'esmicola; tot i que per a ell el muntatge tanmateix es 
defineix per la dimensió material i la condició mecànica i ‘maquinística’ que té (1996, p. 20). 
Per a Antònia Cabanilles (2006) també hi ha dos moments, ja que considera –prenent 
Lotman–, que una vegada el muntatge ha esdevingut el principi de construcció del text fílmic 
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–i del text artístic en general–, el fet d'utilitzar-lo o no ja pertany al mode d'expressió artístic 
(p. 120). 
Per la seva part, l'artista suïssa Ursula Biemann, a través del muntatge lliure, 
identifica i delimita més clarament el problema del vídeo assaig. En el compendi d'escrits 
titulat Stuff it, convida diversos autors a pensar de manera coral sobre aquest mode del vídeo, 
les estratègies de muntatge i el sentit d’època (Biemann, 2003). Els textos els signen vídeo 
artistes i també teòrics culturals com Jörg Huber, Jan Vorwoert o Nora Alter. En aquest 
treball es defineix el vídeo assaig com un punt de confluència i comunicació entre art, crítica i 
teoria, que és útil per explorar qüestions com ara les migracions transnacionals i la diàspora, 
la complexitat social i la tecnologia digital, és a dir, el vídeo assaig és definit com un 
instrument adequat per expressar les problemàtiques del temps actual. Tot i aquesta encertada 
aproximació a la pràctica del vídeo assaig, que pren en consideració la relació que manté amb 
el documental i el vídeo art, es fa necessari explorar el nexe que manté amb el cinema 
experimental i d'assaig, a través del qual es comencen a posar en pràctica algunes de les 
estratègies formals que utilitza el vídeo assaig, i poder així visualitzar la voluntat de 
distanciar-se de les pràctiques assagístiques audiovisuals i buscar un espai propi de 
significació que l’allunyi del cinema convencional, del documental informatiu o històric i del 
de l'art. En aquest sentit, és eloqüent el fet que Serguei Eisenstein ja hagués fet servir la 
paraula ‘intel·ligència’ per designar la tècnica del muntatge cinètic que aportava significació 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), p. 12) i referir-se al muntatge 
com a instrument per pensar i per transformar.
 
En tot cas, hi ha una voluntat expressa de 
comunicar pensament que es va posant de manifest en els diferents autors. Així, André Bazin, 
recorre al mateix terme per referir-se a un cinema conscient i posicionat quan diu, referint-se a 
Chris Marker, que la seva matèria primera és la intel·ligència, que s'expressa de manera 
immediata a través de la paraula i que la imatge ocupa la tercera posició amb relació a la 
intel·ligència verbal (Bazin, 2012 (1958)). 
La creació de sentit a través del so 
Igual que han variat les concepcions i les funcions del muntatge al llarg de la història 
de la cinematografia, el concepte i l’ús del so també ha anat evolucionant des dels orígens del 
cinema sonor. Com que el so no té la capacitat d'evocar l'espai real que té la imatge, no té 
tanta centralitat, però no per això se sotmet sempre a la imatge per reforçar-la, ja que també 
pot aportar elements diferents, complementaris, o actuar de contrapunt a la imatge, cosa que 
es fa evident amb l'ús de les veus en off, per exemple, que poden tenir una relació dialèctica 
amb la imatge i no merament descriptiva. 
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Dziga Vertov posa en joc la potencialitat del so quan s’adona de la transcendència 
del fet de baixar a les mines per filmar des del sostre dels trens en marxa, i construir un film 
documental visual i ‘sonor’. Amb aquest gest, reconeix el valor que té el so com a testimoni, 
conscient que per primera vegada es captura el so documental d'una regió industrial. A partir 
d’aquesta primera experiència, el so de les mines, les fàbriques o els trens, seran un sinònim 
del ‘so del progrés’ i la banda sonora d'una societat nova (Llinás, 1973, p. 116-117).21 Donada 
la rellevància que per a ell té l’àudio, Dziga Vertov aborda les problemàtiques que poden 
sorgir per captar el so en el procés de gravació i recomana, entre d'altres, que en el moment de 
la filmació es tingui present que el rodatge ha de ser instantani, s'ha de produir en el moment 
mateix que el subjecte actua, i ha de ser silenciós, per no destorbar l'acció ni deixar sons no 
desitjats enregistrats a la banda. A més, aconsella que les gravacions d'imatge i les de so no es 
destorbin entre si (Llinás, 1973, p. 126-127),
22
 amb la qual cosa els atorga un valor equivalent 
i assegura que, procedint d’aquesta manera, el so i la imatge es podran muntar sincrònicament 
o asincrònica, sense perdre la qualitat de la captura en cap dels dos casos.  
Amb la introducció del cinema sonor, Serguei Eisenstein també explora les 
possibilitats narratives i sensitives del so. Considera que té una dimensió expressiva i 
emocional per la qual cosa podria generar conflictes amb la imatge a dos nivells, en l'interior 
dels plans –amb dissonàncies, sorolls o ecos en el so ambient–, o bé en combinar sons 
ambients diferents –o sense continuïtat entre ells–, en el muntatge de plans. Tot i que creu que 
la funció principal del so és la d’unificar tot el conjunt –a través d’una veu en off, una música 
de fons o un so ambient que es posi per sota de tota l'acció–, entén que també pot tenir una 
funció emotiva, de suspens, d'impacte, disruptiva i/o expressiva. 
Roy Thompson assenyala que el so és una part important del muntatge i en destaca la 
immediatesa –superior a la de la imatge–, i la qualitat abstracta que té:  “El so es pot avançar 
o endarrerir per crear una atmosfera, una sensació de tensió creixent i moltes altres emocions. 
[...] El so també pot preparar el públic per a un canvi d'escena, d'escenari i, fins i tot, de 
narració” (2001 (1993), p. 48). Això és possible perquè el so, en ser abstracte, es dirigeix de 
manera més directa a l'experiència i a la memòria personal de cada espectador i, en relació 
dialèctica amb la imatge, aconsegueix comunicar millor amb l’audiència. Precisament, Ira 
                                                          
21 Francisco Llinás cita l’escrit “Comentaris sobre el primer film sonor: La simfonia de Donbass” (1931), de 
Dziga Vertov. 
22 Francisco Llinás esmenta unes notes per a un article de Dziga Vertov, que porten el títol “Sobre l'organització 
d'un laboratori de creació”, datades el 2 d'octubre de 1936, que havien quedat inèdites. 
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Konigsberg posa en relleu la forma en què la banda de so s'integra amb les imatges, ja que la 
relació que es construeix és rellevant per al públic: si el diàleg és més o menys audible, la 
inserció d'un passatge musical en un moment determinat, el soroll sobtat de l'entorn... (2004 
(1998), p. 329), així, el so, en juxtaposició amb una imatge determinada, contribueix a evocar 
i subratllar un significat concret i guiar les emocions del públic –una mostra d’això és la 
pèrdua de tensió en les escenes de terror quan se’n sostrau el so–. El vídeo assaig recull totes 
aquestes possibilitats sonores i n’explora les potencialitats expressives, tot fent ús d’una gran 
diversitat de materials de procedències i naturaleses dispars. 
2.2. Antecedents: El cinema experimental 
El vídeo assaig pren del cinema experimental algunes aportacions clau, com la del 
director com a enunciador posicionat o les possibilitats discursives del muntatge com a 
constructor de realitat, a través de les quals emprèn el trencament de les barreres entre ficció i 
no-ficció, fent ús del material d’arxiu com una estratègia per reactualitzar el pensament sobre 
els fets històrics i generar memòria. Serguei Eisenstein, Jean-Luc Godard i Chris Marker són 
tres figures centrals que sintetitzen en les seves filmografies la transformació que fa el cinema 
en aquesta direcció i anticipen el gir assagístic. 
2.2.1. Serguei Eisenstein 
Serguei Eisenstein (Riga, Letònia, 1898 – Moscou, 1948) és un dels directors més 
influents de l'era soviètica. Va ser testimoni d’un canvi d’època i en el seu pensament 
cinematogràfic no es pot menystenir la repercussió d'alguns avenços tècnics i científics de la 
nova mentalitat, com la teoria de la relativitat que Albert Einstein publica l'any 1905. En 
aquest context de transformació social i de les idees, rebutja el sistema clàssic de muntatge i 
explora la hibridació de les imatges a partir de muntatges per juxtaposició. A més, reflexiona 
extensament sobre aspectes conceptuals, especialment sobre la col·lisió entre imatges 
independents; i dona importància al procés de muntatge i a la influència que té en la narrativa 
i l’expressivitat. Entre altres contribucions, és molt rellevant la introducció que fa del 
concepte de protagonista col·lectiu, que en el seu cas es materialitza en la figura del poble. 
Com a llegat, les seves teories atorguen al muntatge una funció discursiva.  
El cinema com a discurs 
Per aquest pioner del cinema experimental, el cinema, més que una simple 
representació (de la realitat, del que es veu), és un discurs (el que s'explica d’aquesta realitat) 
articulat al voltant de tres eixos: el conflicte entre fragments i el comportament entre plans, 
l’enquadrament i la composició. Pel que fa al fragment, el considera una unitat de discurs i 
per tant un element de naturalesa fílmica, no de representació, que es relaciona amb altres 
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fragments com a part de la cadena sintagmàtica, ja sigui a través dels elements materials que 
el componen, com la llum o el color, ja sigui per la relació amb el referent, és a dir, entre el 
camp i el fora camp. En aquest anar més enllà del pla, Serguei Eisenstein s'adona que cal tenir 
en compte el comportament entre plans, basat en el conflicte (o l'absència de conflicte), i 
teoritza aquesta 'trobada' entre l'objecte representat i l'esdeveniment, l'angle des del qual es 
veu i l'emmarcament que se li proporciona (Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 
(1925), p. 40). Així, la significació es provoca sota el model de conflicte a partir de les 
col·lisions que es generen entre les parts (Nowell-Smith, cop. 2001 (1925), p. 19), de manera 
que el muntatge és essencialment un procés ‘productiu’ de sentit (Aumont (et-al.), DL 1996 
(1983), p. 82-85) que inclou tant l'enquadrament com la composició.  
En un nivell bàsic, Serguei Eisenstein classifica els conflictes en lineals, de volum, 
de nivells espacials i d'il·luminació, però no obstant això explora altres conflictes més 
complexos que permeten comprendre el cinema com ‘una terminologia de conflicte’. Per 
exemple, es refereix a la il·luminació com un conflicte entre el flux de llum i l'objecte 
resistent, que està directament relacionat amb l'angle de la càmera (Eisenstein, Hacia una 
teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 82). També explora la situació de conflicte que 
es produeix entre la veritat real i la veritat artística, la qual, per a ell, es resol allunyant-se de 
l'exactitud dels fets. D'aquesta col·lisió entre l'objecte i la seva imatge generalitzada, que 
intenta ‘desvelar-ne el significat intern’, en sorgeix el significat autèntic i la forma de 
l'esdeveniment, que va més enllà de la qüestió de la forma en si i abasta la significació social 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 79). Aquestes 
reflexions el portaran a parlar del cinema com a metàfora de la construcció d’una màquina, 
una màquina de significar (Nowell-Smith, cop. 2001 (1925), p. 17), una concepció que té a 
veire amb les propostes avantguardistes en el context de la revolució russa, entre les quals 
Bronenosets Potyomkin [El cuirassat Potemkin] (1925) en seria l’exponent més gran (fig. 01). 
 
Fig. 01. Cuirassat Potemkin (1925), de Serguei Eisenstein. 
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L’evolució en fases del muntatge 
Per a Serguei Eisenstein, la història del cinema s'explica a partir de tres fases de 
muntatge: el muntatge de composició simple, a través de la composició plàstica; el de 
composició múltiple, a través de la composició de muntatge; i el cinema sonor, a través de la 
composició musical (Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 30-31), que té 
la capacitat de significar la complexitat d’una època. 
El primer període està caracteritzat per plans estàtics de durada llarga, de manera que 
el muntatge és inseparable de la composició del pla (Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. 
Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 38), essent el pla de naturalesa descriptiva i la imatge el resultat 
del muntatge.
23
 Així, per ser expressiu, el pla ha d'unir els dos principis i, a través del ritme, 
ser vehicle tant de la narració descriptiva com de la imatge generalitzada. A partir d'aquesta 
doble funció, Serguei Eisenstein descriu dos tipus de muntatge, el de seqüència semàntica, 
que comprèn el muntatge paral·lel, amb tot un seguit de variacions formals i conceptuals; i el 
de seqüència cinètica, que comprèn el muntatge mètric, el rítmic, el tonal, l'harmònic i 
l'intel·lectual (Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 11-14). També 
distingeix entre ‘descripció’ i ‘imatge’, tenint aquesta un caràcter més estètic i heurístic, ja 
que a banda de reproduir la realitat amb un caràcter històric o documental, aporta emocions i 
coneixements (Nowell-Smith, cop. 2001 (1925), p. 19-20), distinció que constata que és 
conscient que la imatge es pot interpretar com a sintagma i té la capacitat d'articular discurs. 
La transició del cinema de composició simple al de muntatge es produeix per un 
desenvolupament de la percepció que el cinema no reflecteix fenòmens sinó relacions entre 
fenòmens. Un dels factors que possibilita aquest canvi és l'arribada del cinema sonor, que en 
gran mesura allibera el muntatge de la imatge de les funcions rítmiques i de les imposicions 
de temps que impliquen, les quals passen a recaure majoritàriament en el ‘contorn sonor’ que, 
com a element orgànic del cinema, és capaç de crear imatges expressives (Eisenstein, Hacia 
una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 11-14), per bé que el muntatge visual ha de 
tenir el seu propi ritme. La funció global de la banda sonora el porta a considerar la 
conceptualització espacial de la realitat en el cinema, a ser conscient que el muntatge no 
només existeix en el temps, sinó també en l'espai; i no només en l'objecte en si, sinó en la 
percepció que se'n deriva, esdevenint el cinema la primera forma artística que transcendeix 
                                                          
23 Els compiladors, Michael Glenny i Richard Taylor, afegeixen en una nota el concepte d'harmonia, que 
Serguei Eisenstein descriuria en un escrit posterior com una generalització emocional de tots els elements d'una 
seqüència. 
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amb èxit la dicotomia entre l'espacialitat de la pintura i la temporalitat de la poesia (Nowell-
Smith, cop. 2001 (1925), p. 19-20), essent el muntatge el procés mitjançant el qual s'opera 
aquesta superació. Així que en el muntatge de composició múltiple, dit simplement 
‘muntatge’ –Serguei Eisenstein es refereix bàsicament al produït en la dècada dels anys 20 del 
segle XX–, tot el procés de la pel·lícula es basa en el muntatge, des de la juxtaposició simple 
o el pla fix, fins a la composició total de la producció (Hacia una teoría del montaje. Vol. I, 
cop. 2001 (1925), p. 140), fins i tot les accions més purament mecàniques responen a una 
concepció global del film. Parteix d’un concepte de generalització, a partir del qual el mètode 
consisteix a representar fases seqüencials per transmetre la sensació de moviment a través dels 
segments o plans, però conservant la integritat de l'objecte, persona o fenomen representat 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 141). En aquest estadi 
del cinema de composició, la creació de sentit es produeix per muntatge (Eisenstein, Hacia 
una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 156). Aquesta teoria la desenvolupa 
mitjançant una sèrie de premisses: (1) El segment de muntatge és una pars. (2) Per la llei de 
pars pro toto, la pars estimula la ment a completar un conjunt determinat. (3) Aquesta llei 
s'aplica a totes les pars. (4) Amb aquest sistema, la ment no rep un seguit de detalls sinó una 
seqüència d'imatges completes. El pars pro toto obliga la ment a generar la imatge d'un 
esdeveniment sense necessitat de descriure'l. (5) I això passa també en els enquadraments dins 
de cada segment o pars. En aquest procés, Serguei Eisenstein destaca la importància del rol 
actiu de l'espectador, perquè la part imaginada és diferent en cada individu, és una lectura 
pròpia que determina el grau d'intensitat amb què cada persona experimenta una imatge 
(Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 160), de manera que la construcció 
final de sentit és diversa i es produeix en la ment de cada espectador. 
La funció del so 
L’aparició del diàleg sincronitzat, diversos directors24 la interpreten com una 
limitació al potencial estètic i visual del cinema (Nowell-Smith, cop. 2001 (1925), p. 18), i de 
fet, en el cas soviètic, el so es posa al servei del realisme socialista i suposa un efecte 
reduccionista a la interpretació de les imatges. Per això Serguei Eisenstein el considera una 
‘arma de doble tall’ i només el valora com a contrapunt de la imatge, un element independent 
que en pot reforçar l'expressivitat. Val a dir que el director s'adona que en la seva pròpia 
                                                          
24 Geoffrey Nowell-Smith cita el text “Declaració sobre el so o Manifest sobre el contrapunt sonor”, que Serguei 
Eisentein signa a principis dels anys 30 amb Vsevolod Pudovkin i Grigori Alexandrov, noms clau del cinema 
revolucionari soviètic. 
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producció el so ja hi té un paper rellevant, fins i tot en les imatges de pel·lícules mudes en què 
el so està connotat, i descriu aquest efecte com un ús ‘no localitzat’ i ‘metafòric’ del so a 
través d'associacions auditives generades en el procés de muntatge (Hacia una teoría del 
montaje. Vol. II, 2001 (1925), p. 18). Aquestes associacions es produeixen amb elements que 
se situen fora del film i és l'espectador qui les relaciona i les posa en joc, és a dir, són un 
resultat de l’efecte del concepte pars pro toto. La manera com funcionen està expressada molt 
clarament en escenes que el director esmenta, com la de les metralletes de l'Institut Smolni, el 
rellotge donant les hores durant el setge del Palau d'Hivern, o l'oscil·lació de les làmpades 
d'aranya a Oktyabr [Octubre] (1928), i també en altres escenes com la trencadissa d’ampolles 
o els aplaudiments.  
Un altre antecedent de la relació entre el so i la imatge en Serguei Eisenstein abans 
del cinema sonor, és la creació de la música que havia d'acompanyar El cuirassat Potemkin 
(1925). Va fer l’encàrrec a Edmund Meisel a Berlín el 1926 i li va donar instruccions precises 
sobre les característiques musicals de la peça, insistint en l’efecte generalitzador del ritme per 
tal que conferís unitat al film i expressés la dinàmica interna dels continguts. És doncs un 
pioner en reconèixer les qualitats del so, a part de la funció que pugui tenir com a redundància 
de la imatge o com a submissió al contingut. Per a ell són elements autònoms que 
constitueixen sentit (Aumont (et-al.), DL 1996 (1983), p. 82-85), i tant es poden afermar entre 
ells com contradir-se o discórrer en paral·lel, sent la banda sonora la que recull el pes 
generalitzador del ritme (Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), 
p. 164). 
El ritme fa que la pel·lícula sigui un tot:  
“El ritme de juxtaposició d'elements és el mitjà fonamental pel qual s'expressa la 
mateixa generalització –tant en la línia com en la composició física–, amb molta més 
plenitud que mitjançant la metàfora com a vincle de connexió, atès que la metàfora 
tendeix sempre subreptíciament a lliscar cap a l'al·legoria o a expandir-se en símbol” 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 161-163). 
L’ús expressiu del color 
Pel que fa a l'ús expressiu del cromatisme, Serguei Eisenstein considera que el color 
és psicològicament específic i té una significació per se mentre que, en canvi, en el món físic i 
en el material fílmic, el color seria inestable, essencialment canviant, sotmès com està a les 
mutacions imposades pel contingut i per tot el sistema conceptual (Hacia una teoría del 
montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 40-48). Així doncs, interpreta el color com una propietat a 
la qual atribuïm un significat com a metàfora, igual que fem amb les paraules o les imatges, 
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com a resultat d'un procés cultural i de l’aplicació de tot un seguit de codis compartits. En les 
seves pel·lícules s’observa una progressió en l'ús del color temàtic simple. Ell mateix explica 
com El Cuirassat Potemkin es manté en els tons grisos del mar, de la boira i dels flancs del 
cuirassat, mentre a Octubre, en canvi, domina el negre, i a Staroye i novoye [El vell i el nou] 
(1929) ho fa el blanc. Però a banda d'aquest matís general que dona el color, hi recorre per a 
altres funcions, com la de síntesi, o per generar pols, tensions, com passa en el cas de Bezhin 
lug [El prat de Bejín] (1937), en què el blanc i el negre fixen dues categories morals: bo i 
dolent, prosoviètics i antipolítics (Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 
(1925), pp. 50-59), i, en aquest cas, reforcen el muntatge en paral·lel i generen una alternança 
narrativa, una dialèctica. Així, l’autor reconeix les possibilitats del so i el color com a 
elements de potencial expressiu en igual mesura que ho és la imatge i de manera independent 
a aquesta, ja que la comparació no es produeix entre els objectes sinó en la síndrome 
d'associacions emocionals i sensorials que evoquen a través de la representació dinàmica i el 
fenomen del punt de vista canviant seqüencialment, que procedeixen del mateix conjunt de 
premisses físiques i mentals el prototip de les quals és l'ésser humà i la visió binocular que té 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 50-59) de la qual cosa es 
desprèn que el cinema queda determinat en la seva construcció per la percepció que 
físicament i culturalment l'home en pot fer en cada època: “Al llarg de la història s'han 
manifestat tres maneres de creació d'una producció audiovisual. Han coincidit amb el 
sorgiment i culminació de l'autoafirmació ideològica de noves forces socials” (Eisenstein, 
Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 64-65). 
El cinema i el sentit de la Història 
Serguei Eisenstein relaciona l'evolució del cinema amb el sentit de la història, a les 
lleis de la qual considera que estan subjectes tant les arts com els homes. Així, la síntesi de les 
arts es manifesta en moments clau de la història i desapareix amb la classe que l'ha construïda, 
moment en què la síntesi es fragmenta i se'n desintegren les diferents arts (Hacia una teoría 
del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 65-66).  
Aquest determinisme històric no solament l’associa a les possibilitats 
tecnicocientífiques de cada moment, sinó a la visió d’època, de comprensió del món, de 
mentalitat. La revolució soviètica és un d'aquests punts culminants: 
“[el muntatge amb majúscula] ha d'anar i aprendre del prototipus humà real que està 
representant, modelar-se conforme aquest prototipus: els originals humans, reals i 
vivents, que gaudeixen i pateixen. [...] No només ha d'estar present en el tema i en la 
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trama [...] sinó també en els principis fonamentals que subjauen en la composició de 
cada pel·lícula” (Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), p. 81). 
Així, el cinema soviètic reflecteix el sistema social que ha substituït la societat 
burgesa, i ja no parla de l'individu particular amb els seus interessos personals: la cèl·lula 
bàsica soviètica és ‘el grup de persones’, el personatge col·lectiu, i quan una figura humana 
individual pren rellevància ho fa en tant que fragment d'un grup col·lectiu determinat, que, a 
la vegada, és un element constitutiu d'una classe, l'obrera (Eisenstein, Hacia una teoría del 
montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 235). 
Serguei Eisenstein es debat entre el marxisme –en tant que reconeix la determinació 
social del significat–, i el simbolisme  –en tant que vehicle d'expressió artística– (Nowell-
Smith, cop. 2001 (1925), p. 21), és a dir, bascula entre realitat i imaginari, entre història i 
memòria, a la vegada que se situa en paral·lel amb un procés de transformació que evoluciona 
des d'un concepte mecanicista a un de més organicista de l'art (Kleiman, cop. 2001 (1925), p. 
26), virant d’una noció procedimental i objectiva a una visió global i propositiva, es podria 
dir. Tot i que aquesta via més creativa quedaria truncada amb la consolidació del règim 
soviètic, quan el cinema d’adoctrinament i propaganda representatiu del moviment obrer 
arracona les tendències més experimentals i poètiques del cinema revolucionari dels primers 
anys 20, que passen a ser considerades inintel·ligibles
25
 per a les masses (Eisenstein, Hacia 
una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 29-30) i, en conseqüència, no convenients 
per al programa didàctic i formatiu soviètic impulsat per les elits del partit.  
Serguei Eisenstein no queda, però, al marge del debat i, l'any 1923, reacciona 
escrivint una carta com a resposta a la publicació d’un escrit d'Oleg Voinov a la revista Film 
Technik, que el situa sota la influència dels kinoks –una línia de treball liderada per Dziga 
Vertov que en aquell moment està sent marginada per les elits–, especialment el treball amb 
els camperols a El vell i el nou, en la qual els pagesos apareixen fent el seu treball de cada dia 
(Tsivian, 2004, p. 141).
26
 En la resposta que escriu, més enllà d’exposar les seves decisions 
estètiques i narratives puntuals, Serguei Eisenstein fa una anàlisi de la relació del cinema amb 
la història i els avenços del gènere en el context artístic i social. Situa el kinokisme en un 
                                                          
25 Michael Glenny i Richard Taylor ho expliciten en una nota al peu de la traducció i revisió dels escrits sobre la 
teoria del muntatge de Serguei Eisenstein. 
26 Yuri Tsivian reprodueix l’article d’Oleg Voinov titulat “Das Kino-Auge” (1927), publicat a Film Technik. A: 
Tsivian, Y. (2004). Lines of Resistance. Dziga Vertov and the twenties (J. Graffy, trad.). Gemona, Udine: Lloyd, 
Le Giornate del cinema muto. 
54  
context i no com un fet aïllat, i l’argumenta com un fruit dels primers temps de la Revolució, 
cap a l’any 1922, quan hi havia un estat manifest de guerra civil. Llavors, en l'època de 
l'agitació, la simple acumulació de fets era apropiada, però amb la mort de Lenin, segueix 
Serguei Eisenstein en la seva argumentació, arriba l'apogeu i al mateix temps el declivi del 
kinokisme, incapaç d’adaptar-se estratègicament als canvis artístics i socials, com demostra la 
pèrdua de potencial emocional de Lenin Kino-Pravda (1925) en només un any. Per això 
defensa la construcció de moments emocionals en el seu projecte: es tracta d'avançar la 
qüestió, enfortir-la, afegir-hi alguna cosa, dirigir la càmera cap a algun element que sembli 
secundari i de sobte submergir de nou l'espectador en el nus principal del tema. A través 
d’aquests raonaments, defensa un cinema psicològic i es desvincula dels kinoks, ja que per a 
ell, el que és decisiu en aquest moment –la carta l’escriu el 1927–, ja no és ‘el què’, sinó ‘el 
com’ i l'ús ‘emocional’ que se'n fa, és a dir, “la manera com es disposen els materials visuals, 
siguin màquines, paisatges o cucs a la carn, i com aquests materials es relacionen amb les 
reaccions emocionals del públic a través d’associacions”  (Tsivian, 2004, p. 142-147).27  En 
aquest escrit també fa referència als actors, al ‘tipus’, que és l'individu condensat 
artísticament. Amb això, es diferencia dels kinoks, que es proposen captar estrictament i 
literalment la realitat, mentre ell tracta de concentrar-la en els personatges. La dimensió del 
personatge condensat no la canvia el fet que tingui per costum gravar ‘senzillament gent’ i no 
actors, ja que la principal eina continua sent la caracterització de l'acció de l'actor com a tipus, 
la qual cosa supera qualsevol diferència que hi pugui haver entre actors professionals i no 
professionals (Tsivian, 2004, p. 142-147). Amb aquesta elaborada resposta, el director deixa 
clara la seva interpretació de les arts segons l’època en què són concebudes i, alhora, exposa 
els arguments que comparteix amb el cinema dels kinoks, als quals no renuncia explícitament, 
tot i que se’n distancia de manera terminant.28 
De fet, Serguei Eisenstein intenta conviure amb les noves línies polítiques del cinema 
soviètic que es desenvolupen durant la dècada dels anys 30 del segle XX sense trair els 
principis del seu cinema, amb la idea central de combinar un art ideològicament compromès 
amb un llenguatge populista, de fàcil comprensió. Un cop el programa cinematogràfic 
                                                          
27 Yuri Tsivian reprodueix la carta que Serguei Eisenstein va escriure en resposta a l'article d'Oleg Voinov “Das 
Kino-Auge”, a la revista Film Technik. 
28 Val a dir que en aquells anys, el posicionament dels kinoks i la concepció que tenien del cinema eren 
obertament rebutjats pel partit, així que la relació que Oleg Voinov suggereix amb el cinema de Serguei 
Eisenstein no és gens innocent. 
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governamental s’instaura, a finals de la dècada, les línies exploratòries i experimentals del 
primer cinema són reprimides taxativament pel règim soviètic. Serguei Eisenstein i altres 
autors són controlats i en molts casos reprimits i purgats. El Prat de Beijing (1937), és una de 
les pel·lícules denunciades de Serguei Eisenstein (Nowell-Smith, cop. 2001 (1925), p. 18). No 
és d’estranyar, doncs, la resposta a Oleg Voinov, que s’ha de llegir-se en clau política, ja que 
el que el director pretén és deixar clar que el seu posicionament ideològic dels primers anys 
ha evolucionat cap a noves fórmules, amb la qual cosa afirma implícitament que ha deixat 
enrere els pressupòsits dels anys vint per explorar altres vies, d’acord amb l’evolució dels 
temps –i del partit–. 
El film com un tot que comunica amb l’espectador 
Segurament les reflexions d’aquests anys, el fan adonar que ha basat tot el seu 
discurs en la transmissió del missatge i la relació amb l’audiència, i que ha comès una omissió 
crucial en concentrar i basar tota la seva teoria del cinema en la juxtaposició i el muntatge. 
Pren consciència que no ha aprofundit prou en la naturalesa dels materials fílmics, que de fet 
són els continguts primers sobre els quals es produeix tot el procés de muntatge, i admet que 
es va obsessionar en com relacionar les imatges i el paper que hi té el muntador en intervenir 
en aquestes relacions per generar una ‘tercera cosa’, un nou significant (Eisenstein, Hacia una 
teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 89-91). A partir d'aquesta anàlisi ulterior, Serguei 
Eisenstein considera que cal estar més atent a la naturalesa del mateix ‘principi unificador’ en 
tots els estadis de la creació d'una pel·lícula, la qual cosa vol dir que el procés de muntatge 
també està present en la selecció del contingut de cada enquadrament o en com aquest 
contingut es revela mitjançant ‘la juxtaposició d'aquests enquadraments’. Des d’una  mirada 
retrospectiva, doncs, afirma que la investigació hauria de basar-se en els casos en què les 
seqüències, a més d'estar relacionades entre si, manifesten aquest ‘tot comú definitiu’ que no 
només està previst sinó també determinat, tant pels elements en ells mateixos com per la 
forma de juxtaposar-los. Amb aquesta interpretació, cap seqüència del muntatge queda aïllada 
de l'únic global, mentre que el guió queda reduït a un mer punt d'inici a partir del qual es 
construeix tota la pel·lícula. Aquestes afirmacions, en definitiva, el que fan és condensar el 
treball cinematogràfic en un procés integral de muntatge, des de les idees preliminars i el guió 
fins als efectes de postproducció, de la qual cosa es desprèn que el cinema no és altra cosa que 
un procés de muntatge, perquè des del minut zero les idees i conceptes es plantegen des d’una 
perspectiva holística –dins el global de la pel·lícula–, i de muntatge –la manera com 
s’articulen amb la resta de materials–.  
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Aquestes teories suposen una certa analogia entre els processos formals del film i el 
funcionament del pensament humà, ja que per a Serguei Eisenstein hi ha una relació íntima 
entre el control dels estímuls cinematogràfics i els efectes psicològics produïts en l'espectador. 
Segons aquesta concepció, fer cinema seria una projecció de com imaginem o pensem el món 
que ens envolta o de l’imaginari sobre aquest món. Per al director soviètic es tracta, en 
definitiva, de transmetre un pensament o una idea, procés a través del qual la imatge produïda 
penetra en la consciència del públic i cada detall s'inscriu en la memòria del que mira, 
conformant una imatge completa composta a partir d’elements particulars. Per a Serguei 
Eisenstein, aquest efecte en la memòria es desenvolupa en dues fases essencials: la primera és 
la de ‘formació’ d'una imatge i la segona –‘resultat’ de la primera–, és la de la significació que 
se li atorga per memoritzar-la (Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 93-94). 
En aquesta segona fase és on el procés de muntatge incideix més clarament, perquè condueix, 
a través de la dinàmica interna del cinema, a la formació d'unes imatges en la ment de 
l'espectador d’una manera més determinada. Per tant, és a partir de l'acció de muntatge que es 
pot actuar d'un mode més precís en les emocions i la raó de l'espectador (Eisenstein, Hacia 
una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), p. 101) i controlar-ne la dinàmica. Fent-ho així, 
l’acompanyament en la significació de les imatges fa que l'experiència del visionament de la 
pel·lícula sigui més relaxada. Si la composició d'un film fos desordenada, amb salts i 
inconnexions, la ment de l'espectador hauria d'invertir massa esforç en el procés de percepció 
i comprensió de les idees que l'obra conté (Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, 
cop. 2001 (1925), p. 37) i s’allunyaria dels efectes concrets que la pel·lícula vol provocar. 
Reconeix així, implícitament, que el cinema és essencialment un procés comunicatiu de 
dimensió dialògica en el qual hi ha uns aspectes determinats i altres que es configuren a partir 
del bagatge de cada espectador. 
Així doncs, a partir de l’eidètica, que és la capacitat de construir una imatge genèrica 
que tingui sentit, “la realitat no seria més que un seguit d'‘escorços i imatges’” (Eisenstein, 
Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 152), situa dues funcions 
comunicatives en el cinema: la descriptiva i la interpretativa. La primera es troba en el 
material fílmic i la segona en la percepció de l'espectador. Així doncs, el cinema no produeix 
una modificació en l'esdeveniment, sinó en el tractament visual d’aquest i en la seva 
interpretació. Per això explica que alguns efectes, com la càmera ràpida, són xocants en 
algunes escenes mentre que en d’altres resulten del tot oportuns perquè en reforcen la 
comunicació. I el mateix passa amb el so, la intensitat del qual també altera la imatge de 
l'esdeveniment, fins i tot en un grau més marcat que els efectes visuals (Eisenstein, Hacia una 
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teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 153). Tots els elements compositius, doncs, 
conflueixen en la creació d'un significat figuratiu, un fenomen que explica amb el terme 
‘metàfora nova’, un concepte que pren forma a partir de l'agregat de metàfores agrupades en 
un tot únic. Aquest procés de percepció es produeix en dos moments, el de la percepció de 
l'objecte pròpiament i el de l'entorn d'aquest objecte (Eisenstein, Hacia una teoría del 
montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 60-61), de manera que, en el cinema de muntatge, la 
trajectòria ja no es redueix solament al recorregut de l'ull a l'objecte sinó que inclou la 
traducció que l'ull transmet a la ment i el treball de relació que aquesta fa a partir d'una 
percepció concreta. És la ment, doncs, la que connecta la visió a un indeterminat nombre de 
fenòmens, que poden ser molt distants tant en l'espai com en el temps, agrupats en relació 
amb un únic concepte significatiu (Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 
(1925), p. 87), vertebrat de manera harmònica a partir d'un ‘principi determinant’: l'home 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 62). És per tant el 
cinema de muntatge el que fa que les imatges, o fases aparentment indesxifrables o sense un 
significat concret, prenguin tot el sentit quan es juxtaposen en una imatge seqüencial 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 79).
29
 Així, d'alguna 
manera, els fragments poden contenir una informació que roman oculta fins que no s'activa en 
forma de seqüència conjuntament amb altres imatges. Del que es tracta, en definitiva, segueix, 
és de formular un nou element generalitzador interpretatiu (Eisenstein, Hacia una teoría del 
montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 133),
30
 i fa èmfasi en que no només ha de ser ‘nou’ 
l’element generalitzador sinó també la ‘metàfora’ que en declina el sentit i fa que la imatge no 
perdi el potencial d'impacte en l’espectador. L'essència de tota aquesta anàlisi interpretativa és 
que el cinema no mostra ‘un esdeveniment’, sinó ‘la imatge d'un esdeveniment’ (Eisenstein, 
                                                          
29 Per explicar aquest fenomen de la construcció de significat a través de la seqüencialització de les parts, 
Serguei Eisenstein recorre a l'exemple de l'obra de Gian Lorenzo Bernini per al papa Urbà VIII. També fa un 
paral·lelisme entre la composició fragmentària del retrat que el 1905 va fer Valentin Serov de l'actriu tràgica 
Maria N. Yermolova (1953-1928), i de com totes les parts es poden percebre de manera simultània, de manera 
que són els conflictes que s'hi generen els que donen el sentit del moviment, que va de la percepció del pur 
‘moviment físic’ a les formes més complexes del ‘moviment intraconceptual’ quan les veiem en un muntatge 
que “juxtaposa metàfores, imatges o conceptes”. A Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 
(1925), 107 i 113, respectivament. 
30 En aquest cas, Serguei Eisenstein posa com a exemple no reeixit els retrats col·lectius d’Ilya Repin. Ell 
considera que una suma de retrats desorienta l'espectador, mentre que introduint l'aspecte generalitzador, el 
resultat és la presentació d'un grup.    
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Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 165) a través del muntatge d'uns 
grups particulars de materials i la manera com es juxtaposen en una determinada combinació, 
que és la base de tota actitud conscient i voluntària respecte a la realitat (Eisenstein, Hacia 
una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 169). 
El paper de la interpretació 
La comunicació en el cinema, però, no es limita al muntatge, ni a la capacitat 
integrativa del so, sinó que també es basa en la gestualitat de l’actor, que considera una 
‘manera d'expressivitat’ (Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. II, 2001 (1925), pp. 
20-21). Tot i que, segons afirmen Michael Glenny i Richard Taylor, en els primers anys 
estava més a prop dels sistemes interpretatius del teatre innovador de Vsiévolod E. Méyerhold 
(1874-1940) que no pas del realisme psicològic i el naturalisme escènic de Konstantín S. 
Stanislavski (1863-1938)
 
(Eisenstein, Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), 
p. 32-33),
31
 a mitjan dècada dels 30, Serguei Eisenstein relacionaria el mètode d'aquest últim 
amb els seus propis plantejaments, especialment amb la capacitat de generar emoció a partir 
del treball de l'actor, que Stanislavski recull en aquest principi: “Amb mitjans conscients 
arribem al subconscient” (Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 172).32 
En aquest sentit, equipara l'emoció al que seria un ‘moviment’ de l'ànima –creat a partir de la 
representació d'una sèrie d'incidents–, el qual relaciona amb la il·lusió de moviment del 
cinema, afirmant que en aquest art el moviment no és real, però no obstant això, la imatge que 
percebem és ‘una imatge d'un moviment’ que, comparat amb el teatre, equivaldria a 
considerar “l'emoció teatral [aquí seria ‘del cinema’] no com l'autèntica emoció sinó com una 
imatge d'una autèntica emoció” (Hacia una teoría del montaje. Vol. I, cop. 2001 (1925), p. 
177), per a la qual cosa la capacitat comunicativa dels rostres requereix una gran força 
expressiva, com il·lustra el cas d’ Aleksandr Nevskiy [Alexander Nevsky] (1938) (fig. 02). 
                                                          
31 Michael Glenny i Richard Taylor ho apunten en una nota al peu. 




Fig. 02. Alexander Nevsky (1938), de Serguei Eisenstein. 
En aquesta ocasió, el film segueix les polítiques de Stalin de glorificar els herois 
russos, amb una música de Serguei Prokofiev en què destaca la unitat rítmica entre imatges i 
banda sonora. El líder i sant rus, que va lluitar contra suecs, teutons i tàrtars, el protagonitza 
Nikolai Txerkàssov, que es va formar com a mim al Teatre Mariïnski de Petrograd i al Teatre 
Bolxoi, per convertir-se més endavant en un dels actors més apreciats per Stalin.  
2.2.2. Jean-Luc Godard 
L’obra de Jean-Luc Godard (París, 1930), relacionada amb la nouvelle vague, fa un 
ús experimental del muntatge a partir del qual reflexiona sobre les relacions del pensament i la 
imatge en el cinema. Entre els anys 1968 i 1972, amb un grup de cineastes compromesos 
políticament, impulsa el Grup Dziga Vertov, un projecte de cinema documental d'autoria 
col·lectiva de gran radicalitat, basat en les teories del llenguatge de Bertold Brecht i inspirat 
en el discurs marxista, però evolucionat. Així, mentre Dziga Vertov –el director de qui el grup 
pren el nom–, intenta harmonitzar la integració dels temes socials i la vida pública, Jean-Luc 
Godard tracta de la dificultat d'expressar-se i de pensar el món modern, sempre mitjançat 
(Corrigan, 2011, p. 53). El que en realitat l’atrau del director rus és que les seves imatges,33 
com les de Serguei Eisenstein, són les del destí d'un poble i per això tenen una profunda 
experiència del polític (Bouhaben, 2011, p. 28), i això és el que interessa al grup, la capacitat 
transformadora del cinema a través de la càrrega política de les imatges i els sons, que aporta 
al cinema una dimensió social, històrica i revolucionària. No és estrany, doncs, que en crear el 
grup, el director francès abandoni la ficció i la concepció del cinema com a espectacle per 
abordar un cinema compromès amb els fets i la història, un cinema del present que entra en 
                                                          
33 Miguel A. Bouhaben cita un article de Jean-Luc Godard. Godard, J. L. (1971). “Por un cine político”. A 
Godard, J. L. (1998). Jean-Luc Godard por Jean-Luc Godard. Barcelona: Barral, 12-13. 
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joc amb les lluites socials amb l’objectiu de canviar la societat (Bouhaben, 2011, p. 29). 
Aquest aspecte vivencial i testimonial del cinema, Jean-Luc Godard el mantindrà quan acabi 
la trajectòria del grup i serà clau per a la concepció de les Histoire(s) du cinema (1988). 
El punt de partida de les Histoire(s) du cinéma  
Les Histoire(s) du cinéma són una sèrie de vuit capítols a través dels quals el cineasta 
narra històries en moviment ‘possibles’ de la història del cinema. És una obra en què els 
enunciats i els sons són de gran eloqüència i en la qual les imatges es relacionen de maneres 
diferents entre elles, generant analogies, interseccions i fusions. Com afirma Laura Rascaroli 
(2009),
34
 amb aquest film Jean-Luc Godard palesa una actitud inquisitiva més que no pas 
pedagògica, sense mostrar cap dels complexos d’inferioritat que el cinema ha tingut respecte 
del text i, amb una mirada retrospectiva i integral, s’interroga sobre el seu propi rol com a 
cineasta (p. 29). 
De fet, el projecte Histoire(s) du cinema no comença inicialment com a pel·lícula, 
sinó com a llibre. Jean-Luc Godard hi treballa durant la dècada dels 80 i hi aboca tota una 
sèrie de reflexions sobre el cinema i la història de la disciplina. A partir d'aquesta mena de 
pauta, aborda una producció cinematogràfica estructurada en vuit parts. No es tracta, però, 
d'una traducció del llibre en imatges, sinó més aviat d'una versió cinematogràfica del procés a 
través del qual el cineasta demostra que es pot teoritzar sobre el cinema des del cinema 
mateix. En si, constitueix una reivindicació de la capacitat de la visualitat per incidir en el 
trauma, transformar la realitat i imaginar altres mons possibles. Jean-Luc Godard ens hi 
ofereix algunes lectures eventuals del cinema –en cap cas definitives–, que projecten mirades 
sobre nosaltres mateixos com a societat, atès que tot cinema es dona en un context determinat 
i en certa manera n’és fruit. 
Jean-Luc Godard especula amb la capacitat no aprofitada del cinema per anticipar 
desastres que ha tingut com a art visionària i es pregunta per la possibilitat de donar resposta a 
aquesta condició premonitòria que té, d’una humanitat que avança cap a la destrucció –i que 
culmina amb el concepte de camp de concentració–, imbuïda per una certa visió freudiana del 
desig d'aniquilació. Aquesta contradicció entre progrés i destrucció, el cineasta l'experimenta 
a través de la seva pròpia realitat personal, ja que la visió sobre la història que trasllada al 
cinema amb aquest projecte –ja en la seva maduresa–, no és una visió exempta sinó històrica, 
                                                          
34 Laura Rascaroli cita les afirmacions d’Italo Calvino en referència al cinema de Jean-Luc Godard i Francesco 
Rosi en un text que està recollit a: Calvino, I. (1966). “Cinema and the novel: problems of narrative. Cahiers du 
cinéma”. A Patrick Creagh (trad.) (1986). The Uses of Literature. Londres: Harvest, 74-80. 
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en el sentit que es veu a ell mateix com una conseqüència de la història, com ho són tots els 
posicionaments que genera o els agents que col·loca en unes perspectives determinades per 
mirar els fets i analitzar-los. En una entrevista de l'any 1999, el director posa en relleu com els 
seus orígens en el si d'una família col·laboracionista, i el fet d’haver tingut una formació 
durant la qual havia llegit molts llibres ‘de dretes’, el van afectar en la manera com es va 
aproximar a la resistència i els camps de concentració, i com ho va interpretar aleshores. Com 
expliquen Michel Ciment i Stéphane Goudet, aquesta circumstància li va produir un sentiment 
de culpa per no haver-se interessat abans pels fets de la història recent, per haver-hi romàs cec 
i sord, fins que la militància per Palestina el va despertar a una nova realitat, i llavors això el 
va portar a pensar en Israel (Aidelman & de Lucas, 2010, p. 327).
35
 Així, la transformació de 
la seva mirada és conseqüència d'un descentrament, d’un desplaçament cap a un altre territori 
i un altre temps, un decalatge que esdevé el gir necessari per fer front a aquelles realitats més 
properes, que no pot encarar d’una manera directa però sí a partir d’un détournement. 
El cinema com a revelació 
En efecte, les Histoire(s) tenen alguna cosa de confessió, de compromís en primera 
persona. Adrian Cangi les defineix com una producció “intempestiva i ‘inactual’” en la qual 
Jean- Luc Godard hi congrega les cites de veus de Hermann Broch, Thomas Mann, León 
Bloy, André Malraux, Theodor Adorno, Walter Benjamin, Martin Heidegger, Guy Debord, 
Michel Foucault, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze o Phillippe Sollers, entre d’altres, per 
confrontar la tirania de la imatge general i unívoca del temps present (Godard, cop. 2007 
(1989), p. 11), i bastir així un mur de contenció contra el desbordament del discurs homogeni 
i totalitarista. Construeix el film, doncs, a base de fragments, en una espiral de temps 
variables i circulars, com una acció de l'esperit, com la formulació d'un encanteri. Ell mateix 
explica en una entrevista com va anar acumulant documents i després els va anar ordenant per 
temes: dones, homes, parelles, nens i guerres... –que pot semblar que en són molts, però no en 
són pas tants–, fins que va adonar-se que el cinema pot crear i explicar la seva pròpia història 
(Godard, 2007 (1989), p. 244), superant la dependència del text i reivindicant l’apoderament 
del cinema com a art autònoma. 
Adrian Cangi entén que Jean-Luc Godard fa seu el problema fonamental de 
Heidegger de comprendre l'era moderna, en aportar una doble dimensió temporal, que alhora 
                                                          
35
 Núria Aidelman i Gonzalo de Lucas citen Michel Ciment i Stéphane Goudet a Ciment & Goudet (1999). 
“Jean-Luc Godard. Des traces du cinéma”. A N. Aidelman i G. de Lucas (eds.) (DL 2010). Jean-Luc Godard: 
pensar entre imágenes. Conversaciones, entrevistas, presentaciones y otros fragmentos. Barcelona: Intermedio. 
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és actual i virtual, i que presenta un comportament estratigràfic que li permet actuar en la 
memòria i revisar el passat. Així doncs, el cineasta tensiona la idea d'un cinema capaç de fer 
conviure un pensament transformador del real i uns signes amb una absència manifesta 
d'explicació, per elaborar l’irreparable i inexplicable com una forma incompleta del real en la 
representació, que soluciona a partir d’un anar i venir entre la paraula i la imatge (Godard, 
cop. 2007 (1989), p. 13-14), com si es tractés d’una estratègia per posar nom a allò que no es 
pot anomenar, i de suggerir una nova manera de relacionar-se amb la història, de tornar a la 
història, a través del cinema. És una reivindicació del potencial artístic del cinema com a art 
total, com a síntesi de les arts del segle XX, però al mateix temps una manera de repensar-lo 
com a dispositiu cinematogràfic en ell mateix, i com a document no només del que filma sinó 
‘en tant que filma’ i com filma: el cinema com a registre, com a document en ell mateix. Amb 
Les Histoire(s), proposa doncs un cinema com a arxiu, un cinema com a escenari de múltiples 
i canviants interpretacions de les seves pròpies produccions, sempre en transformació. Un 
cinema que es reactualitza i repensa les imatges des de l'època històrica en què s'aborda: “El 
cinema / res no temia / dels altres / ni de si mateix / no estava / a l'empara / del temps / ell era 
l'empara /del temps...” (Godard, cop. 2007 (1989), p. 204). 
La concepció arxivística que proposa Jean-Luc Godard transgredeix la idea de 
construcció d'un relat per posar de manifest interpretacions de la història amb un perfil 
experimental i menys narratiu. En posar mà al calaix de sastre de les imatges 
cinematogràfiques de la història, pren consciència de la gran quantitat de materials 
disponibles que hi ha i evidencia que tanmateix hi ha materials inexistents, silencis, buits... i 
investiga com restituir-los-hi i articular-los amb els registres disponibles. Una de les 
estratègies que utilitza és la reconstrucció dels fets absents en l’arxiu a través de les relacions 
entre els testimonis d’aquells fets, que sí que existeixen encara, i deixant espais entre ells. 
Precisament, Dimitrios S. Latsis valora la potencialitat dels intervals –o intersticis–, que 
habiliten un espai a l’espectador per projectar-hi i afegir-hi els seus propis pensaments; així 
com la discursivitat del final obert, a partir del qual afirma que aquest treball de Jean-Luc 
Godard, com l’atles d’Aby Warburg, suggereix una història de l’art en moviment (2013, p. 
785), en construcció. Això es tradueix en un cinema enunciatiu, que pren forma i té presència, 
dotat de la materialitat repetible de la funció enunciativa que, segons Michel Foucault, el fa 
aparèixer com un objecte específic i paradoxal, però un objecte més, en definitiva, entre els 
que els homes produeixen, manipulen, utilitzen, transformen, canvien, combinen, 
descomponen i recomponen, i finalment destrueixen. En la seva materialitat, l'enunciat no és, 
doncs, una cosa dita i fixada en el passat, sinó que apareix amb un estatut, entra en unes 
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trames, se situa en camps d'ús, s'integra en operacions i estratègies en les quals la seva 
identitat es manté o es difumina: així és com l'enunciat circula, serveix i entra en l'ordre de 
l'apropiació o la rivalitat (Foucault, 1979 (1969), p. 178). I aquesta és la manera que té el 
cinema de Jean-Luc Godard de relacionar-se amb la història: s'hi infiltra per explorar noves 
connexions i obrir noves maneres de pensar-la i de dir-la, tot desconfigurant-ne els principis. 
El projecte que emprèn el director sobre els límits del cinema posa en crisi el 
dispositiu per encetar una nova manera de fer cinema, basada en el trencament i la 
recomposició. Gilles Deleuze ho avança, a partir de les teories d'Antonin Artaud i el nou 
autòmat espiritual –i davant la impossibilitat de pensar–, quan reflexiona sobre com el cinema 
obre una possibilitat per pensar, no simplement d'anar a les imatges i encadenar-les segons un 
monòleg interior, sinó precisament de desencadenar-les segons veus múltiples i diàlegs 
interns de veus dins d'altres veus, atès que ja no hi ha un tot pensable per muntatge, ni un 
monòleg interior enunciable per imatge (DL 1985, p. 224).  
Aquests viratges són necessaris perquè, en haver deixat de ser la història un únic 
moviment en línia recta cap al futur, les construccions monolítiques han prescrit, s’han 
esfondrat amb la relativitat del temps i la diversificació de l'experiència: 
“L'autòmat espiritual es troba en la situació psíquica del vident, que veu millor i més 
lluny mentre que no pugui reaccionar, és a dir, pensar. Quina és llavors la sortida subtil? 
Creure, no en un altre món sinó en el vincle de l'home amb el món, en l'amor o en la 
vida, creure-hi com en el que és impossible, en el que és impensable, que no pot sinó ser 
pensat”  (Deleuze, DL 1985, p. 224). 
La construcció de memòria 
És així com Jean-Luc Godard entén l’operació del cinema i la desenvolupa, com un 
exercici de reescriptura i absorció dels materials cinematogràfics. Posa en pràctica la capacitat 
descriptiva i diferencial de les modalitats discursives de l'anàlisi arqueològica de Michel 
Foucault, per a la qual aquest n’estableix quatre principis: (1) L’arqueologia no interpreta 
pensaments, representacions, temes o obsessions que es contenen en els discursos, sinó els 
discursos mateixos en tant que pràctiques que obeeixen a unes regles. (2) L'arqueologia no 
busca les transicions entre els discursos i l'entorn que els produeix o els silencia, sinó que el 
seu objectiu és definir-ne l'especificitat. (3) L'arqueologia no busca el punt enigmàtic en què 
el que és individual i el que és social s'inverteixen l'un en l'altre, sinó que defineix uns tipus i 
unes regles de pràctiques discursives que travessen unes obres individuals, sigui de manera 
absoluta sigui de manera parcial, però el subjecte creador li és aliè. (4) L'arqueologia no tracta 
de restituir el que ha pogut ser pensat, volgut, experimentat... no és sinó una reescriptura, una 
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transformació pautada del que ha estat i s'ha escrit, és la descripció sistemàtica d'un discurs 
objecte (Foucault, 1979 (1969), p. 234-235), que podria ser equiparable a la concepció que 
Jean-Luc Godard té del cinema, i que practica com una mena d'escriptura audiovisual, que no 
només és documental sinó que esdevé document. El cineasta, de fet, parteix de la idea que 
tota la producció visual, inclosa la del cinema, és una cosa ‘súper escrita’, perquè vivim en 
una època del text, encara que aquest ha estat desposseït del seu valor en tant que escrit 
(Godard, cop. 2007 (1989), p. 248-249) i s'ha buidat de sentit en la construcció d'unes formes 
que han estat confegides a partir d'una sèrie de convencions. Aquesta certesa és la que 
l'empeny, a ell i a tota la generació que conflueix en la nouvelle vague, a tenir un 
posicionament polític explícit. És més, el moviment de cineastes francesos de finals de la 
dècada dels cinquanta sorgeix, de fet, com una reacció al sistema de producció del cinema 
francès per guanyar més llibertat d'expressió quant als continguts i els llenguatges, i superar 
les limitacions tecnològiques que imposa la indústria.  
Jean-Luc Godard entén, doncs, la imatge com a gest, com un senyal, com una 
inflexió capaç de rescatar la memòria, i fa ús d’uns mecanismes que es poden equiparar al 
model temporal que Georges Didi-Huberman reivindica per abordar el problema de l'aura, 
amb prou amplitud com per abastar des de l’‘origen’ de Walter Benjamin fins a la 
‘survivance’ d’Aby Warburg: “Un model temporal capaç de rendir compte dels 
esdeveniments de la memòria, i no dels fets culturals de la història” (cop. 2000, p. 14-15). Es 
tracta d’un gest, com s'extreu de la biografia d’Aby Warburg escrita per Ernst Gombrich, que 
és capaç de generar una imatge com a resultat de l'encreuament entre l'espiritualitat [ell en diu 
religió], i la pràctica artística (Agamben, 1998, p. 14-15), un concepte híbrid que 
comparteixen tant el símbol com la imatge, i que Aby Warburg va anomenar engramme, 
concepte que defineix com un llegat que es transmet per la memòria social. Es podria 
descriure, doncs, com un pòsit cultural d'emocions, per dir-ne d'alguna manera, que pot 
romandre silent en una mena de letargia, fins que s'activa en posar-se en contacte amb la 
voluntat selectiva d'una època determinada (Agamben, 1998, p. 21). El cinema de Jean-Luc 
Godard fa exactament això, va a les imatges de la història i les rescata de la letargia per 
reactivar-les en relació amb l'època des de la qual les actualitza. A través del gest que els 
precipita, els fragments cinematogràfics tenen el poder de revivificar les emocions, 
adquireixen una funció reparadora de la memòria i permeten parlar del que no es pot 
anomenar, dir el que no es pot verbalitzar, referint-s’hi a través de les imatges enunciatives i 
de les relacions que es creen entre elles. Amb aquest procediment, s’activa tot el que les 
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imatges contenen i al mateix temps es connota tot el que l’espectador sap, o intueix, i que ha 
estat sostret de les imatges. 
Pensar amb l’espectador 
El contacte que té amb l’audiència, fa de Jean-Luc Godard un exemple eloqüent de la 
subjectivitat enunciadora, no només pel rol central que hi juga sinó per tot el procés que 
aquest gest integra, quan posa en evidència l’arbitrarietat de les seves pròpies decisions i al 
mateix temps situa l’espectador en una tessitura reflexiva (Rascaroli, 2009, p. 88-89). 
 
 
 Fig. 03. Histoire(s) du cinéma (1988), de Jean-Luc Godard. 
Laura Rascaroli descriu el muntatge en Jean-Luc Godard com un lloc de negociació 
entre cineasta, espectador, film i significat, que es fa evident en el film mateix a través de 
muntatges el·líptics (unes estructures que ofereixen més temps a la reflexivitat), a la qual cosa 
cal afegir les aparicions del director en pantalla (fig. 03), que mostren a l’audiència que 
darrere de tot el procés cinematogràfic hi ha un subjecte que hi intervé i pren decisions (2009, 
p. 90-93). Aquesta constatació que l’espectador té que no està davant d’una realitat sinó de la 
visió que algú altre li està oferint d’una realitat, és el que l’apodera com a tal espectador en un 
rol actiu i dialògic. Per a aquesta autora el film que millor expressa aquesta característica del 
cinema de Jean-Luc Godard és Notre musique (2004), una hibridació genèrica pròpia de 
l’assaig, que, a més, incorpora elements de ficció (Rascaroli, 2009, p. 95), situant-se en la 
intersecció de la ficció, el documental i el cinema documental. Notre musique és 
simultàniament filosofia del cinema i filosofia a través del cinema:  De les tres parts que la 
conformen, “Enfer” és un muntatge rítmic de talls curts d’uns vuit minuts; “Purgatoire” és 
estilísticament eclèctica i és la de major durada, vers una hora; i “Paradise” és de caràcter 
observacional, amb captures lentes que ocupen els deu minuts finals. Aquest tipus de 
decalatges, que el mateix Jean-Luc Godard relaciona amb els jocs lingüístics, generen una 
dissociació entre el que es diu i l’acció a la qual al·ludeix el que es diu, fenomen que posa en 
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relleu les dues cares o naturaleses que tota acció porta implícites, per exemple la França de 
Vichy i els jueus francesos; el Tercer Reich i Israel; Israel i Palestina... Notre musique fa 
d’aquesta distància o oposició una estratègia de diàleg i reconciliació, incorporant-hi diverses 
llengües (el francès, l’espanyol, l’hebreu, el serbocroat, l’àrab i l’anglès), que es tradueixen 
constantment en el desenvolupament del film perquè els personatges es puguin comunicar 
entre ells i amb els espectadors. Amb aquesta estratègia lingüística coral aconsegueix un dens 
intercanvi intel·lectual entre persones de diferents orígens i posicionaments. En aquest marc, 
la reconstrucció de l’antic pont de Mostar36 té un significat simbòlic, com a enllaç 
transtemporal entre persones i idees. La narrativa és polièdrica i explora múltiples opcions: 
diàleg, monòleg, entrevista, lectura... totes les formes possibles de dos subjectes dirigint-se 
entre ells, perquè, aclareix Laura Rascaroli, fins i tot en el monòleg hi ha un subjecte que és 
interpel·lat (2009, p. 99-101). De fet, la pel·lícula es pot interpretar com un diàleg sense fi, 
el·líptic, que té com a punt de partida les Histoire(s), de la qual Notre musique en seria com 
una continuïtat o un resultat possible –setze anys després–. Una recerca que es dilata en el 
temps, fruit de la convicció del director que el cinema pot oferir el que en premsa escrita 
s'havia anomenat el ‘registre dels esdeveniments’, és a dir, la transmissió dels fets de la 
història a través de les pel·lícules (Godard, cop. 2007 (1989), p. 245), tot i que en emprendre 
l’assaig èpic de Les Histoire(s), el director topa amb la impossibilitat del cinema com a 
instrument i certifica que com a registre és incomplet i fragmentari, de manera que Notre 
musique emergeix com el testimoni que aquesta investigació es manté latent en la seva 
cinematografia. 
Es podria afirmar, doncs, que la recerca d’un nou cinema testimonial és en certa 
manera una redempció per a Jean-Luc Godard qui, amb les Histoire(s), acusa el cinema de no 
haver filmat els camps, de no haver pogut fer front a l'horror, i el considera culpable de no ser 
capaç de respondre a la seva potència ontològica: la de registrar el que és real, l'esdeveniment 
irrompent en la història com a escena (cop. 2007 (1989), p. 34). Posar en qüestió aquesta 
impossibilitat, és una actitud que comparteix amb els directors Hans-Jürgen Syberberg 
(Hitler, un film de Alemania, 1977) o Claude Lanzmann (Shoah, 1985), que amb els seus 
films respectius despleguen un gest per fer front a la gravetat moral que marca el segle XX 
després d'Auschwitz. La dimensió inabastable d’aquesta realitat fa que Jean-Luc Godard 
                                                          
36 El pont de Mostar (Bòsnia i Hercegovina) va ser destruït el 1993 per les forces croates durant la Guerra dels 
Balcans. Amb la pau va venir la reconstrucció, i ha esdevingut un símbol de la reconciliació nacional. 
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reclami la fi del cinema com a projecte de representació. Per a ell, la reconstrucció només 
sembla possible si s'acompleix amb la potència del cinema com a registre del trauma per 
donar lloc a una política del real (Godard, cop. 2007 (1989), p. 37). Així doncs, davant 
l'evidència que un cinema total no ha estat possible, el cineasta el que fa és buscar altres 
formes que permetin al cinema actuar com a dispositiu de memòria. Per a ell, les H(s) 
expressen, en definitiva, la mort d'una idea del cinema que venia del segle XIX (Godard, cop. 
2007 (1989), p. 243), i inauguren –o albiren–, un cinema nou, un cinema altre, capaç de 
reactivar tant les presències com les absències del cinema clàssic i de presentar-les en una 
actualització reparadora de l'oblit i l'omissió. Una evidència d'això és la imatge de l'àngel de 
la història, una al·legoria formal que es va repetint a les Histoire(s) du cinéma, i en relació 
amb la qual Adrian Cangi fa notar com Jean-Luc Godard tanca la sentència de Walter 
Benjamin “el passat reclama el seu dret”, afegint-hi: “com a resistència a l'oblit de la mort 
encara pendent” (cop. 2007 (1989), p. 46).  
La pèrdua de confiança en el cinema mostratiu, fa que el director s’aboqui a 
investigar el cinema com a arxiu, com a sistema d'enunciats –com els descriu Gilles Deleuze, 
en tant que esdeveniments singulars–, i les relacions que es generen entre ells. Perquè al 
mateix temps que conserva documents, l'arxiu aplega les coses sense forma, i sense inscriure-
les en una linealitat sense ruptura, les conté perquè no desapareguin i perquè tinguin la 
possibilitat de formar grups i crear associacions diverses, alternes, canviants... Amb aquesta 
potencialitat, l'esdeveniment de l'enunciat conserva el seu estadi per a les memòries futures. 
És el que defineix el mode d'actualitat de l'enunciat cosa i el seu sistema de funcionament, que 
diferencia els discursos en la diversitat i els fa específics en la seva durada (Foucault, 1979 
(1969), p. 220-221). Només d'aquesta manera els arxius poden ser reactivats sense perdre les 
qualitats que els han conformat en un període determinat i amb unes connexions definides 
amb i per altres realitats. Boris Groys teoritza sobre aquesta possibilitat futura de l’arxiu, i 
afirma que, tot i que majoritàriament els arxius s’interpreten com un mitjà de conservació del 
passat, per poder representar el passat en el present, de fet són també màquines per transportar 
el present al futur, perquè l’obra d’art es fa permanent en l’arxiu, i la seva presència 
anticipada del futur li garanteix la seva influència en el temps per venir (2013, p. 9-10), per 
tant es manté latent, amb la possibilitat de continuar fent preguntes i desestabilitzant el 
pensament únic, bombardejant-lo des de llocs infinits i identitats sempre canviables i 
reactualitzables (Alsina, 2017). En traslladar aquesta concepció al cinema, el que fa Jean-Luc 
Godard és pensar les imatges com a potències (cop. 2007 (1989), p. 45), i és per això que fa la 
revolució des del cinema, perquè el que pretén és reactivar la memòria a través d'aquesta força 
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nova de les imatges i els vincles emotius que contenen, per la qual cosa també entén que la 
càmera és una ‘càmera-pensament’ (cop. 2007 (1989), p. 38), no una càmera-fusell (Aidelman 
& de Lucas, 2010, p. 334),
37
 sinó una màquina de pensar, que té una capacitat molt més 
immersiva, que flueix, que penetra en altres esferes i posseeix un potencial de transformació 
molt més vast. No obstant això, Jean-Luc Godard té la sensació que aquesta revolució, 
l’apoderament del cinema com a pensament, ha quedat a mig fer. A les Histoire(s) du cinema, 
quan tracta sobre la nouvelle vague, assegura que l'error que van cometre va ser pensar que 
era un començament, com va passar amb el maig del 68, però les pel·lícules fetes en el marc 
del moviment s'inscriuen en un corrent europeu d'esquerres que va de fracàs en fracàs 
(Aidelman & de Lucas, 2010, p. 335),
38
 mentre va quedant pendent el repte de fer una 
transformació que capgiri les tendències de dominació i de poder, que subverteixi els cànons, 
no només per indicar nous models sinó per deixar enrere una concepció antiga del cinema i de 
la societat, i esdevenir un canvi real.  
Jean-Luc Godard ho escriu d’aquesta manera a les Histoire (s) du cinéma: 
“Reserva per a tu / un marge d'indefinició / història del cinema / amb una s / 
totes / les històries / dir per exemple / totes les històries dels films / que / mai no 
es van fer / perquè el cinema no és només una indústria / d'evasió / és primer de 
tot / l'únic lloc / on la memòria és esclava / hereva de la fotografia / sí / però en 
heretar / aquesta història / el cinema no només heretava / els seus drets / per 
produir una part del real / sinó sobretot els seus deures” (cop. 2007 (1989), p. 69-
85). 
El director es planteja la necessitat de seguir fent un cinema que tingui un sentit, que 
no sigui una simple impostura, forçant una mena de détournement: “El gran repte rau a fer 
veure sense totalitzar” (Godard, cop. 2007 (1989), p. 40-41).  Per a ell, el cine hauria de ser 
una eina, un instrument visual, per mirar en comptes de parlar, però com que la gent no ho 
                                                          
37 Núria Aidelman i Gonzalo de Lucas citen l’entrevista a Jean-Luc Godard feta per Alain Bergala i Serge 
Toubiana. Bergala, A. i Toubiana, S. (1998 (1996)). “Parler du manque”. A Godard, J. L. (1998) Godard par 
Godard, vol 2. París: Éditions de l'Étoile - Cahiers du cinéma. 
38 Núria Aidelman i Gonzalo de Lucas citen un text de Frédéric Bonnaud i Serge Kaganski. Bonnaud, F. i 
Kaganski, S. (1998). “Le cinéma est toujours une opération de deuil et de reconquète de la vie”. A Godard, J. L. 
(1998) Godard par Godard, 2. París: Éditions de l'Étoile- Cahiers du cinéma. Inclou el text de l’entrevista feta a 
Godard el 27 de novembre de 1997, publicada amb anterioritat a Les Inrockuptibles. 
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vol, això, reflexiona el cineasta, com que la gent no vol un cinema per pensar, ja que tot 
condueix cap a una catàstrofe, conclou.  
De fet, quan concep les H(s), la primera idea que té és molt més radical, proposar al 
llavors director de la Cinemateca, Henri Langlois, de volar-la i salvar-ne només tres 
pel·lícules. Aquesta és una imatge que respon al desig de Jean-Luc Godard de “cremar les 
pel·lícules des de dins, amb el foc interior” (cop. 2007 (1989), p. 246-247) a través del qual el 
director genera una figura al·legòrica de la transformació extrema necessària –una mena de 
purificació–, que cal fer en el cinema per deixar enrere l'entreteniment i construir un cinema 
per pensar i per pensar-nos, un cinema reflexiu. Aquesta idea de renovació del cinema des del 
cinema és present també a les H(s) (fig. 04). 
 
 
Fig. 04. Histoire(s) du cinéma (1988), de Jean-Luc Godard. La solarització fa l’efecte que les imatges es cremen 
des de dins. 
Per això l’esgarrifa la rapidesa amb la qual es munten les pel·lícules, ja que creu que 
és una operació que s’hauria de fer pausadament, perquè en realitat el muntatge ha de ser 
calmat, perquè hi és tot. Si tot es quedés en l'estadi dels bruts de càmera (dels rushes), seria 
això el que aniríem a fer, tot i que llavors quedaria en forma de projecte (Aidelman & de 
Lucas, 2010, p. 268).
39
 Aquest ‘pensar’ es tradueix en un concepte de cinema de conclusions 
infinites, un cinema de base d'arxiu amb opcions obertes a diferents propostes de muntatge, de 
combinacions variables. Parla fins i tot d’un ‘moment especial’ en què tots els canvis, i cada 
canvi, són possibles, un moment del qual ell vol fer-ne conscient també a l’espectador. Jean-
Luc Godard pensa un cinema propositiu, en debat, en construcció, amb mentalitat de DJ, i li 
preocupa aconseguir que l'espectador en faci part, projectar-lo en el mateix esdevenir del 
                                                          
39 Expressat per Jean-Luc Godard a “Le montage, la solitude, la liberté”. A Godard, J. L. (1998) Godard par 
Godard, vol. 2. París: Éditions de l'Étoile-Cahiers du cinéma. Es tracta d’un fragment de la conferència que el 
cineasta va donar a la Fémis, el 26 d'abril del 1989, transcrit per Emmanuelle Sardou i Fabrice Puchault. 
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cinema i integrar-lo en el procés, contràriament al que fan la majoria dels espectacles de 
cinema i televisió, que és rebutjar-lo (cop. 2007 (1989), p. 43). Per aquesta raó, el director 
francès el que fa és reivindicar l'espectador com a part viva del procés. Les seves propostes 
interpel·len un espectador actiu i motivat, en resposta al concepte d'aplanament i passivitat del 
sistema televisiu. Per a ell, el cinema ha de ser un espai de pensament, que permeti donar 
voltes a les coses, amb diferents ritmes i qualitats en l'aproximació (Godard, cop. 2007 
(1989), p. 251). En aquest sentit, Jean-Luc Godard considera que el cinema està més a prop 
d'una missa o d'un partit de futbol, perquè està fet per predir, i no pot perdre aquesta funció, 
per molt que la fam de cultura que hi ha s’hagi vist usurpada per la televisió (Aidelman & de 
Lucas, 2010, p. 290).
40
 Així, davant la televisió, que fabrica l'oblit, el cinema hauria de 
fabricar records, i això el lliga estretament a la construcció del futur, perquè proposa, intueix, 
visualitza el que encara està per venir, mentre la televisió tanca, acaba, mata els temes sense 
deixar cap possibilitat diferent en el debat, en substitució del qual proposa banalitats, foteses, 
distraccions que aparten de la discussió i l'oculten. Perquè la televisió, com afirma Romà 
Gubern, transmet els valors de l'hedonisme, la ludofília, l'escapisme, el consumisme i la 
meritocràcia, perquè busca –aquí cita l'economista John Kenneth Galbraith–, l'assentiment de 
les persones ‘socialment satisfetes’ (1996, p. 12). A més, les pantalles de televisió no només 
han substituït la sala com a dispositiu de projecció massiva de cinema, ja que aquest ocupa 
una part important de la programació televisiva, sinó que ha imposat uns criteris d'estil molt 
reductius, deixant al cinema un paper més residual davant la promoció de les sèries i altres 
formats. Testimoni d’aquesta deriva del cinema, Jean-Luc Godard el reivindica com una 
màquina per fer filosofia. Així, davant la passivitat de l’entorn televisiu, conseqüència 
d’haver privilegiat tant l'espectacle i haver-ne imposat el pensament, el director reclama el 
pensament del pensament  (Aidelman & de Lucas, 2010, p. 292)
41
, és a dir, un cinema 
enunciatiu i dialògic. 
2.2.3. Chris Marker 
Christian François Bouche-Villeneuve (Neuilly-sur-Seine, 1921 – París, 2012), 
utilitza diferents pseudònims: Chris, Chris Marker o Jacopo Berenzini. Vinculades a la seva 
                                                          
40 Declaracions de Jean-Luc Godard que, amb el títol “La télévision fabrique de l'oubli”, es recullen a Mercadet, 
L. i Perrot, C. (1990). Actuel, 136. A Godard, J. L. (1998). Godard par Godard, vol 2. París: Éditions de l'Étoile-
Cahiers du cinéma. 
41 En una entrevista a Jean-Luc Godard feta per François Albera, el 14 d'abril de 1989 i titulada “Cultivons notre 
jardin”. A Albera, F. (1989). “Cultivons notre jardin”. CinémAction, 52, París. 
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biografia i filmografia, apareixen també una diversitat de geografies i de paisatges, entre els 
quals destaquen alguns llocs de referència, com Ulan Bator o Polònia, que se sumen a la 
multiplicitat de localitzacions en la seva obra extensa: Islàndia, la Xina, Sibèria, Israel o 
Cuba. La dificultat en fixar aquestes dades bàsiques, ja avancen que ens trobem davant d’un 
fenomen cinematogràfic polièdric i complex. 
Tot i ser descrit com un autor global, per la comprensió que mostra de les noves 
relacions espai/temps i pel trànsit temporal cap al passat i cap al futur, viatjant a través de 
geografies i temporalitats diverses, Catherine Lupton l’inscriu en la tradició cultural del 
gènere dels diaris de viatge dels exploradors europeus, les memòries dels quals ofereixen una 
visió d'altres terres i cultures a través d’impressions personals i dels detalls més inesperats del 
dia a dia, ja que el mètode preferit de Chris Marker per viatjar [i filmar] és acceptar a l'atzar 
els fets i les accions que s'esdevenen, una aleatorietat que li permet passar espontàniament 
d'una situació o d'una observació a una altra (2008 (2005), p. 43).
42
 Aquesta mirada polièdrica 
i transtemporal fa que els teòrics del vídeo assaig el considerin, més que un antecedent, un 
pioner dels modes assagístics. 
Els seus inicis en el cinema com a escriptor, i després com a cineasta i teòric, el 
porten a renovar la relació del cinema amb el text, o del cinema com a text, o, encara més, a 
eixamplar les possibilitats narratives de l’autonomia de la imatge, ja des de les primeres 
col·laboracions com a autor de textos per a Alain Resnais. Les temptatives inicials apareixen 
en la dècada dels 50, amb produccions com Olympia 52, un documental sobre els Jocs 
Olímpics d'Oslo de 1952, que dirigeix i filma ell mateix amb 16 mm, o el curtmetratge Les 
statues meurent aussi, que codirigeix amb Alain Resnais el 1953, i on explora l'ús dels 
materials culturals extrets de context en el període colonial. Amb Alain Resnais hi torna a 
col·laborar com a assistent de direcció a Nuit et Bruillard (1955), una pel·lícula excepcional, 
amb guió de Jean Cayrol, expresoner i supervivent d'un camp de concentració. La pel·lícula 
explora, a través de materials d'arxiu, com el règim nazi, deliberadament, volia fer que 
l'extermini fos invisible. Aquest film canvia dràsticament el sistema –o la convenció–, del 
cinema per dirigir-se a l’espectador, en passar d’un ‘jo-a-vosaltres’ a un ‘nosaltres’, que 
exigeix un compromís molt més actiu entre cineasta i públic per repensar la història,
43
 un 
                                                          
42 Catherine Lupton cita un comentari que fa Chris Marker a Coréennes (1959), 15. 
43 Timothy Corrigan cita l’anàlisi de Sandy Fitterman-Lewis sobre Nuit et bruillard, que qualifica d’ ‘oblit 
constructiu’. A Fitterman-Lewis, S. (1998). “Documenting the ineffable: terror and memory in Alain Resnais's 
Night and fog”, a Grant, B. K. i Sloniowski, J. (eds.). (1998). Documenting the Documentary: Close Readings of 
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engatjament que per Alain Resnais respon més als mèrits dels espectadors que als dels 
cineastes, en la nova onada de cinema de postguerra (Corrigan, 2011, p. 64).
44
 Aquesta és una 
evidència clara del canvi de registre que es forja després de la II Guerra Mundial, ja que no es 
tracta només d’un grup més o menys extens d’artistes que es llancen a explorar fórmules 
noves, sinó d’un canvi molt més profund en la comprensió del cinema. 
El cinema intel·lectual 
A Lettre de Sibérie (1957), Chris Marker desplega una ‘dialèctica singular’ entre la 
imatge i la paraula, articulant el film a través del pensament i el text, cosa que per André 
Bazin el situa més a prop de l'assaig que del cinema. De fet, el crític s’adona que, en el 
muntatge, Chris Marker no dona tot el poder a la imatge, a la potència visual, sinó que la 
combinació amb els comentaris en format de carta aporten una altra manera de proposar el 
cinema, com a desplegament del pensament, amb estratègies que no es basen només en un 
procés de selecció i muntatge de la imatge: “Diria que la matèria primera és la intel·ligència, 
la paraula, la seva expressió immediata, i que la imatge no intervé més que en tercera posició, 
en relació amb la intel·ligència verbal. El procés s'ha invertit” (Bazin, 2012 (1958)). 
  
 
Fig. 05 i fig. 06. Lettre de Sibérie (1957), de Chris Marker. 
Per André Bazin, aquesta nova concepció del rol de la imatge en el cinema també 
repercuteix en l’edició en tant que procediment, que es basa en un ‘muntatge horitzontal’, 
amb la qual cosa els plans ja no s’enllacen segons la relació de les imatges entre elles sinó 
amb el que es diu, amb el discurs (fig. 05 i 06). L'antítesi i el contrast apareixen, llavors, com 
a interrogant sobre la imatge i el contingut que mostra, posant en qüestió l’objectivitat del 
muntatge tradicional i obrint la porta a la ironia i a l'absurd. Nora Alter encara va més enllà i 
considera que Chris Marker empeny l'espectador a generar nous textos, més que no pas 
                                                                                                                                                                                     
Documentary Film and Video, 204-222. Detroit: Wayne State Univ. Press, 205. 
44  Alain Resnais és citat en un article de Kelley Conway. Conway, K. (2007). “A new wave of spectators: 
contemporary responses to Cleo from 5 to 7”. Film Quarterly, 61 (1), 38-47, 38. 
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limitar-se a consumir una història, de manera que el treball continua construint, perpètuament, 
noves trajectòries narratives i noves possibilitats creatives (2003, p. 21) en cada projecció. 
Així doncs, el cinema obert i reflexiu de Chris Marker proposa un seguit de possibilitats 
transitables per la mirada crítica i la construcció que en pugui fer cada espectador, i ho fa 
generant espai i temps entre les imatges, que esdevenen intersticis d’experiència en què es 
localitzen els pensaments del món (Corrigan, 2011, p. 36) i en els quals es produeix la 
negociació amb l'espectador. Aquesta potencialitat enunciativa dels intersticis constitueix 
‘l’essència del cinema’ (Deleuze, 1997 (1985), p. 168) i és el lloc on es generen les relacions i 
les absències de relació, les ruptures i discontinuïtats en les quals s’obren preguntes i es 
produeixen situacions inesperades –mentre la resta està molt més planificada–, i té “el poder 
de desvelar realitats més profundes, que expandeixen i enriqueixen el significat del món 
quotidià, tot i que romanen arrelades fermament als seus objectes i aparences” (Lupton, 2008 
(2005), p. 23), de manera que la reflexió sobre les imatges, els mitjans de comunicació i la 
relació que tenen amb la memòria i la subjectivitat humanes, esdevenen un dels temes clau en 
Chris Marker (Rascaroli, 2009, p. 64-65). 
A Lettre de Sibérie (1957), considerada la pel·lícula fundacional de l’assaig 
audiovisual, el cineasta escorcolla diferents aspectes de Sibèria: geogràfics, culturals, 
històrics, industrials i de futur, però al mateix temps alerta de la dificultat de representar un 
país llunyà (Lupton, 2008 (2005), p. 53-54), llunyà en el sentit de distància cultural. Amb 
això, ja situa l’espectador en un llindar, en un no estar a dins però tampoc no voler estar fora, i 
l’acompanya servint-se de diferents estratègies per mirar de penetrar en aquella realitat 
desconeguda que apareix en pantalla. Per aconseguir-ho, el moviment entre fotografies 
incorpora diferents estratègies de muntatge: les foses, els talls o l'efecte de passi de 
diapositives. El procediment que utilitza Chris Marker consisteix a fer ús de materials 
diversos per confegir una unitat a partir de fragments, no només de documentals filmats in 
situ, sinó de materials fílmics diversos, així com elements de caràcter estàtic, com fotografies, 
que, combinades amb una anàlisi incisiva, humor, poesia i interludis musicals (Lupton, 2008 
(2005), p. 54), li permeten aprofundir en la complexitat del país i alhora interrogar el 
dispositiu cinematogràfic sobre les possibilitats de representació d’aquesta realitat i sobre com 
ens hi podem aproximar. Amb aquestes preguntes sobre la impossibilitat del cinema i les 
estratègies per desbordar-ne els límits, Chris Marker posa en crisi el cinema convencional 
perquè en qüestiona els sistemes i els procediments amb l’objectiu de fer un cinema-
pensament que està obert a la incorporació de materials nous, però que s’estén com un corpus 
continu, amb materials que poden aparèixer en produccions diverses, de manera que cada film 
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és una mena de capítol o d’estadi d’un compendi cinematogràfic personal, que es desplega 
com un ‘noticiari imaginari’ (Lupton, 2008 (2005), p. 57), ric en materials mítics i creacions 
metafòriques.  
La diversitat d’enfocaments i coordenades 
A Cuba Sí! (1961), Chris Marker fa ús d’unes escenes en què apareixen un sacerdot 
cubà i Fidel Castro. La pel·lícula comença a L’Havana el 1960, en l'atmosfera del carnaval 
pels carrers de la ciutat. Aquestes imatges es combinen amb la màgia del dia de Reis, amb 
homes disfressats que parlen amb nens, i també amb adults, sobre els desigs. En tercer lloc, hi 
surten les imatges dels líders de la revolució, el Che Guevara, Fidel Castro i Juan Almeida, 
presentats com uns reis mags de la industrialització, la reforma agrària i l'alfabetització. 
D'aquesta manera, Chris Marker s'ocupa de la resistència tot reescrivint la relació amb els 
mites i els models antics (Cooper, 2008, p. 33-36) a través d’una temporalitat oberta. L'ús 
d'aquests models antics i dels relats tradicionals tenen a veure amb la realització d'un desig, 
però més enllà d'això, connecten amb el que Romà Gubern (cop. 2002) descriu com la 
percepció de l’‘inconscient del text’, quan equipara els personatges amb els arquetips i els 
símbols inconscients universals que teoritza Carl Gustav Jung (p. 8). Chris Marker posa en joc 
tots aquests processos d'identificació i de projecció del desig en els personatges en una 
atmosfera en la qual s'engloben i es reescriuen els discursos, siguin d’ordre mític o històric. 
A La Jetée (1962), torna a fer ús de temps diversos i arquetips en un mateix pla per 
submergir-se en els misteris dels records, el poder de les imatges i el vertigen del temps. 
Aquesta obsessió amb la memòria com a constructora d’identitat,45 diversos autors l’han 
relacionada amb les teories de Sigmund Freud i Jacques Lacan, així com amb Marcel Proust –
en aquest cas a través dels films d’Alfred Hitchcock–, perquè té molt a veure amb la qüestió 
d'emmagatzemar i amb la possibilitat d’accedir a traces d'esdeveniments, artefactes, records i 
registres de tota mena, i explorar el rol que en tot això hi té el cinema (Rascaroli, 2009, p. 64-
65), una estratègia que Chris Marker aplica de manera extensiva en gairebé tots els seus 
projectes. En el cas de La Jetée, imagina el París de 1962 a través de fragments de memòria 
distant recollits (o imaginats) des de la perspectiva d'un futur present postapocalíptic, afirma 
Catherine Lupton, en una narrativa que representa explícitament aspectes traumàtics reprimits 
de la història contemporània per portar-los a un final plausible de ficció. La Jetée és, segueix, 
                                                          
45 En aquesta referència a la memòria com a tema central en el treball de Chris Marker, Laura Rascaroli cita un 
article de Patrick French. French, P. (2005). “The immanent ethnography of Chris Marker, reader of Proust”. 
Film Studies, 6, 87-96. 
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l'inconscient polític de Le joli mai (1963), on usa les estructures arquetípiques de la narrativa 
de ficció per portar a la llum ansietats i aspectes pertorbadors, assenyalant que, d’acord amb 
aquesta lectura, la trama té lloc en un espai subterrani, el qual podria ser interpretat també 
com una localització simbòlica de l'inconscient, perquè les qüestions que aborda tenen a veure 
amb el substrat que han deixat la por i la incertesa després de la guerra d'Algèria –amb l'ús de 
la tortura per part dels francesos durant el conflicte africà, s’hi barreja també la memòria dels 
camps de concentració nazis i l'amenaça de la destrucció nuclear, que es fa més visible amb la 
crisi dels míssils cubana de l'octubre de 1962– (Lupton, 2008 (2005), p. 88). Els records 
fragmentaris de la barbàrie han provocat en la població situacions d’angoixa i destrucció que 
es confonen dins la psique, per la qual cosa Chris Marker no veu cap contradicció en fer ús de 
la ficció per oferir una visió més heurística de la qüestió i apel·lar al que no és visible ni 
datable –cosa que encara fa que el film sigui més pertorbador–, precisament perquè, fent-ho 
així, és la manera de no trair la realitat. 
A Le joli Mai (1963) utilitza aquesta tècnica de manera més fluida quan confronta els 
acords d'Évian del 1962 amb la memòria de la guerra d'Algèria, en un metratge de 165 
minuts, el més llarg fet per ell fins aleshores, a partir d'un brut de 50 hores d'imatges (Lupton, 
2008 (2005), p. 80). En aquest film, la força de les escenes de la guerra acudeix al temps 
present de la narració, al·ludint a la responsabilitat que té l'escriptura de la història no només 
com a registre sinó com a memòria capaç de ser activada. L'aportació més important que fa en 
aquest projecte és la incorporació de ciutadans francesos, als quals dona veu –anticipant-se als 
grups d’Aleksandr Medvedkin de finals dels 60 i 70 que introdueixen el testimoniatge dels 
individus de diferents estrats de la societat–. Chris Marker, a la primera part del film, “Prière 
sur la Tour Eiffel”, ja dona veu als individus, i va més enllà encara, tot interessant-se no 
només per les seves experiències personals sinó també pels somnis i esperances que tenen, o 
les relacions que mantenen, i reduint considerablement l'ús de les veus en off. Aquesta 
aproximació a la gent i les veus anònimes, el cineasta l’aconsegueix gràcies a l'aparició de la 
càmera portàtil de 16 mm amb so sincronitzat i gravadores portàtils, que sorgeixen a partir 
dels experiments fets als Estats Units i el Canadà a finals dels 50, i que coincideixen amb 
l’eclosió del cinéma vérité (Lupton, 2008 (2005), p. 81-82). Aquesta nova tecnologia permet 
aproximar-se a l'objecte de la filmació sense imposar-s'hi (Cooper, 2008, p. 39), la càmera 
desapareix com a barrera, i fa que la persona entrevistada se senti inscrita en un espai més 
confortable, pugui ser més ‘ell mateix’ i no que el que faci o digui quedi limitat a ‘una 
representació d'ell mateix’. A la segona part de la pel·lícula, “Le Retour de Fantômas”, Chris 
Marker amplia la perspectiva social i política del film, focalitzant esdeveniments actuals, 
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especialment el clima de violència esporàdica i la incertesa del final de la guerra d'Algèria. En 
aquesta part, hi incorpora material d'arxiu del judici de Raoul Salan i del funeral dels vuit 
manifestants, i acaba amb una colpidora reflexió sobre la infelicitat que s'amaga rere la 
desigualtat social: “Mentre existeixi la pobresa, no ets ric. Mentre hi hagi misèria, no ets feliç. 
Mentre hi hagi presons, no ets lliure” (Lupton, 2008 (2005), p. 80-81), frases amb les quals, al 
final del film, Chris Marker implica l'espectador en els fets. També hi ha una temptativa de 
posar diferents temporalitats en el mateix pla, perquè la pel·lícula comença entre les tombes 
del cementiri de Montmartre, ressegueix diferents episodis històrics convulsos de la història 
de París i mentre, en paral·lel, les imatges de vehicles circulant al voltant de l'Arc de Triomf 
estableixen una connexió temporal amb el moment històric de la filmació, i al mateix temps 
accentuen el canvi de situació a partir de l'exposició de tot un seguit de dades estadístiques 
sobre París: temperatura, menjar consumit, causes de mort, etc. (Cooper, 2008, p. 43-44). 
Aquests canvis de registres temporals permeten a Chris Marker donar una visió de context i 
situar els fets en un tot més global en el qual l’espectador, el director i el mateix film estan 
inscrits. En l'anàlisi que en fa Catherine Lupton, assenyala la relació directa del film amb 
Chronique d’un été (1960), una producció de Jean Rouch i el sociòleg Edgar Morín. Aquest 
document el van fer amb el càmera canadenc Michel Brault, que havia treballat a les Candid 
Eye Series i altres projectes pioners del nou cinema. Chronique d’un été explora a través de la 
càmera la personalitat de diversos parisencs, i els fa trobar-se i interactuar entre ells eludint 
barreres racials i socials que d'altra manera els haguessin separat. Jean Rouch concep el terme 
cinéma vérité per descriure aquest experiment, una traducció literal del Kino Pravda de Dziga 
Vertov (Lupton, 2008 (2005), p. 82). Tot i la innegable influència que aquest film té en les 
produccions de Chris Marker i el perfil sociològic de la recerca cinematogràfica que suposa, 
el director es posiciona davant el cinéma vérité de Jean Rouch, refrasejant-ho com a ‘ciné, ma 
vérité’, amb la qual cosa indica que posa en qüestió el cinema objectiu i adverteix al mateix 
temps que no renuncia a projectar un punt de vista personal, ni als signes de la seva presència 
en el film. En aquest sentit, tot i l'extensa inclusió d’opinions i de veus de molts altres a Le 
Joli Mai, i que la veu en off no sigui omnipresent, aconsegueix mantenir el caràcter subjectiu 
(Lupton, 2008 (2005), p. 84), tot i aprofundir en les possibilitats de les veus corals, que 
s'articulen sota la seva mirada. Aquestes veus diverses s'incorporen a una narrativa 
estructurada a partir del discurs que ell planteja i, en aquest sentit, el fet de no renunciar als 
off, de no ocultar-se, és un gest que habilita l'espectador per conèixer millor en quin punt està 
cada element, i no perdre de vista que en tot film hi ha un discurs proposat per un autor. 
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A Le fond de l'air est rouge. Scènes de la tresième guerre mondiale (1977), Chris 
Marker estableix també dues parts diferenciades, amb títols per separat. La primera, “Les 
Mains Fragiles”, té al seu torn dos capítols, el primer va des de la Guerra del Vietnam fins a 
l'execució del Che Guevara a Bolívia l'any 1967 i se centra en el Maig del 68. És interessant 
destacar l'ús que fa del footage d'un pilot americà en ple vol que mostra la seva excitació per 
la perspectiva exclusiva que tindrà del llançament de les bombes i les imatges dels efectes 
reals que el bombardeig causarà sobre la població. Al final de la secció, combina imatges de 
les manifestacions de protesta als Estats Units contra la guerra amb altres de grups que hi 
donen suport. En aquest film les temporalitats i els escenaris són fruit de tot un seguit de 
desplaçaments, uns descentraments que es potenciaran encara més en les pel·lícules de la 
dècada dels 90, quan les noves tecnologies i Internet transformen la narrativa de salts 
cronològics de Chris Marker i la porten a la simultaneïtat, especialment a finals de la dècada. 
Sans Soleil (1983) és una mirada de Chris Marker sobre França després d'una 
absència prolongada. Per Catherine Lupton és una meditació virtuosa sobre el temps, el lloc, 
la memòria, la història i la representació a través de la qual emergeix el viatger i cineasta 
militant, desil·lusionat per la derrota i el col·lapse de les lluites revolucionàries dels anys 60, 
per reflexionar sobre tot plegat i explorar les estratègies amb què la memòria refà de manera 
perpètua els esdeveniments passats i les experiències, cosa que aconsegueix representant els 
records mitjançant distorsions visuals i aurals de les imatges i les fonts sonores, amb l’ús de 
sintetitzadors (2008 (2005), p. 152). El mateix Chris Marker remarca que “el càmera es 
pregunta sobre el significat de la representació del món de la qual ell n'és instrument, i sobre 
el rol de la memòria que ajuda a crear” (Lupton, 2008 (2005), p. 153),46 afirmació de la qual 
es desprèn un compromís ètic en l’obtenció del material audiovisual. 
Confluència de temporalitats diverses 
L’expressió de temporalitats diverses és una constant en Chris Marker. L'Héritage de 
la chouette (1989), una pel·lícula que té una durada aproximada de sis hores, conté el gest 
implícit d’un intent de dilatar el cinema com una experiència de contínuum en què el principi 
i el final es relativitzen, igualment que les tensions entre les accions i la successió dels fets. 
Però també usa altres recursos per explorar el temps, com la relació epistolar entre el cineasta 
Aleksandr Medvedkin i ell mateix que proposa a Le Tombeau d'Alexandre (1992), film del 
                                                          
46 Catherine Lupton fa referència als textos “The Story” i “The Characters”, inclosos en el dossier de premsa 
original de Sans Soleil, i la reimpressió en anglès i francès del llibret que acompanyava l'edició en DVD del film. 
També cita Gerber, J. (ed.). (1989). Anatole Dauman: souvenir-écran. París: Centre Georges Pompidou, 172–3. 
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qual Sarah Cooper en destaca la importància de la paraula parlada i les citacions musicals 
(2008, p. 147), que el director utilitza per reactivar el cinema polític d’Aleksandr Medvedkin i 
encetar-hi una conversa a través de la qual revifa el potencial crític del cinema en una lectura 
transtemporal. 
En aquests decalatges de temps es fa evident que és impossible separar les memòries 
dels mitjans que les registren, una reflexió que Catherine Lupton troba representada en un 
diàleg de Sans Soleil, concretament en un passatge de Krasna, un dels personatges: “Recordo 
aquell mes de gener a Tòquio, o més aviat recordo les imatges que vaig gravar aquell mes de 
gener a Tòquio. Han substituït la meva memòria, són la meva memòria” (Lupton, 2008 
(2005), p. 154). El registre, doncs, apareix no tant com un document sinó com la memòria 
mateixa, i l'aparell és el que li’n dona forma. Chris Marker ho plasma com si fossin imatges 
que es recuperen de la memòria, que es van perfilant i de sobte marxen, però després tornen 
de manera fragmentària per, finalment, construir records o traces de record que ajuden a 
projectar la mirada vers un passat, de vegades traumàtic, que de vegades es vol recordar però 
en certs casos es vol oblidar. Aquest tractament de les imatges, tot i que els esdeveniments 
estan localitzats en uns temps i espais precisos a través de l’off, provoquen una percepció 
ambigua de la temporalitat en l'espectador, una mena de mise en abyme (Lupton, 2008 (2005), 
p. 154), en la qual les imatges apareixen i desapareixen, com la papallona, que només deixa 
entreveure escletxes que, d'altra banda, com també afegeix Catherine Lupton, han passat pel 
filtre de la memòria. La memòria, en aquest cas, és un revulsiu a la història oficial, i és 
presentada, com en altres films de Chris Marker, com una veritat oculta que malda per sortir 
de la nebulosa de l'oblit. En relació amb això, Sarah Cooper subratlla la preocupació del 
director per la temporalitat, la capacitat que té de doblegar-se cap enrere en el temps en els 
esdeveniments i expandir-se a través de diferents espais geogràfics, mentre la pel·lícula se 
segueix rodant –pensant–, a través del muntatge (2008, p. 108).  
Aquesta simultaneïtat o sincronia s’observa també a La trilogie des Balkans –inclou 
Le 20 heures dans les camps (1993), Casque bleu (1995) i Un maire au Kosovo (2000) –, que 
documenta en peces de poc més de 25 minuts experiències de diferents individus arran de la 
desarticulació de l'antiga Iugoslàvia i els conflictes bèl·lics que se succeeixen en el procés de 
formació de nous estats independents més petits a partir del 1991. En donar-los veu, Chris 
Marker fa parlar persones que d'altra manera romandrien sense ser vistes ni sentides en els 
mitjans de comunicació dominants (Lupton, 2008 (2005), p. 196-198). Precisament en una de 
les peces, Les 20 heures dans les camps (1993), el director aborda la representació i l'agència 
dels mitjans en l’escriptura de la història. Per fer-ho, amplia el concepte de direcció per 
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focalitzar el film en un grup de joves bosnians refugiats que fan programes de televisió. El 
material bàsicament l'obtenen piratejant la CNN, Sky News, Ràdio Sarajevo i altres televisions 
europees per satèl·lit, cosa que permet que tant ells mateixos, en tant que editors, com 
l'audiència que tenen, puguin comparar les maneres com tracten la informació sobre el procés 
a l'antiga Iugoslàvia els diferents serveis de notícies. Aquests materials d’arxiu, els combinen 
amb una sèrie d’entrevistes en les quals els membres de l'equip descriuen el seu treball i 
l'experiència de fer televisió en un camp de refugiats, i tot un seguit de materials generats per 
ells mateixos que mostren els diferents moments de preparació del butlletí: quan punxen les 
emissions per satèl·lit, el procés de muntatge, les gravacions de les veus en off, així com la 
transmissió final a una audiència atenta i silenciosa, reunida a la sala de projeccions del camp. 
Incloure la recepció col·lectiva, és una picada d’ull als orígens de la televisió, quan el 
visionament era una experiència social. Respecte d’aquest col·lectiu de joves, Catherine 
Lupton fa una interessant reflexió sobre l'altre projecte que desenvolupen, i que també apareix 
en el documental, que consisteix a registrar la memòria del camp a través d'entrevistes als 
refugiats, instant-los a parlar de les circumstàncies que els van portar al camp, tot gravant les 
experiències presents, les rutines diàries i les possessions que conserven (2008 (2005), p. 
198). Això permet transmetre un decalatge temporal que es percep a través de les ruïnes d'una 
vida deixada enrere de manera traumàtica, de les possessions personals i de la memòria 
fragmentada, com a vestigis d'un temps millor, un temps que es converteix en idíl·lic, com ho 
és per a l'adult el temps de la infantesa. Amb aquest tractament, tot el que és anterior al 
desastre se surt del temps, deixa de ser accessible, i només es pot recordar a través de les 
escletxes i de la memòria compartida dels records, sumant-los, acumulant-los i sabent, si més 
no, que estan allà. Ells mateixos, l'equip de televisió, tenen com a objectiu deixar testimoni de 
l'experiència viscuda en els camps en temps real. Aquest concepte de cinema com a testimoni, 
el fet de participar de manera directa d'aquests coneixements en primera persona, però 
compartits en la producció fílmica, tenen una intensa connexió amb els procediments del 
vídeo assaig. La situació que es genera en el muntatge, la interrelació d'escenes, així com la 
seqüència i la durada, configuren el que es coneix com a espai fílmic, que amb aquestes 
pràctiques es desborda, tant en la dimensió temporal i geogràfica de context –el lloc on es 
localitza l'acció–, com en la psicològica, de caràcter dramàtic. Aquesta disposició d'espais de 
diferents dimensions i amb diferents graus de correlació amb el món històric configuren els 
seus propis temps, que poden ser variables i irreals.  
Com a conclusió de la tensió a què Chris Marker porta la temporalitat, i també en 
relació amb els continguts temàtics, es perfila un discurs sobre l’estasi, concepte a través del 
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qual la mort i el silenci expressen una alternativa possible de futur, que es presenta en 
obertura permanent (Cooper, 2008, p. 108). Un exemple d’aquest comportament, Sarah 
Cooper el troba en la lectura que en fa François Niney, qui etiqueta de ‘temps històric’47 la 
temporalitat sobre la qual treballa el director, i que li permet establir connexions entre el 
passat i el futur (Cooper, 2008, p. 8), amb una expressió molt semblant a la del temps real, en 
tant que estableix una correlació amb el temps històric i en marca la continuïtat.  
En el conjunt de la seva filmografia, Chris Marker també busca una certa coherència 
entre el temps d'acció i el temps de projecció, entre el temps durant el qual succeeix l’acció i 
les durades en què es comprenen, que són determinants en la recepció que l'espectador en 
pugui fer. Per ajustar aquestes temporalitats de l’acció, el procés de muntatge facilita 
l’acceleració de les accions mitjançant l'efecte d'encadenament de diverses accions en un 
espai de temps reduït, o al contrari, allargant la durada que tindria una acció en temps real 
amb recursos de muntatge. A més, el muntatge també possibilita poder plantejar línies de 
temps paral·leles, o bé salts en el temps, tant cap endarrere com cap endavant, encara que anar 
cap endarrere és molt més freqüent i se sosté més com un recurs per posar en situació 
l'espectador, perquè apel·la al que l'espectador ja coneix, a la memòria que té dels fets. El 
futur, en canvi, sempre queda més en el terreny del desig, de l'especulació i de la incertesa. 
Altres enfocaments temporals que es poden detectar en la seva filmografia són el temps 
psicològic o l’el·líptic, que són recursos que perden la referència amb el temps històric i 
cronològic per aprofundir en una temporalitat més subjectiva –en el cas del temps psicològic–
, o abstracta, que depèn en major grau del receptor. Per Sarah Cooper, la de Chris Marker és 
una temporalitat no lineal que se situa en els temps dels altres, i en aquest sentit parla de la 
voluntat de registrar les disjuncions i solidaritats ètiques i polítiques en les quals el temps 
esdevé una estratègia per anar més enllà del tema (Cooper, 2008, p. 7-8). Es tracta, doncs, 
d’una  construcció política de la temporalitat, que permet situar-se en el mateix pla de l’acció i 
proposar el temps com a espai d'aproximació i de negociació. Es tracta d'una temporalitat 
múltiple, d'escala diversa, que intervé de manera directa en la comprensió del subjecte, i es 
manté oberta i en diàleg de manera permanent, més aviat com una mena d’organització de la 
reflexió sobre la imatge en clau de temps. Aquí el ‘narratema’, l'element irreductible en l'acte 
de narrar segons la teoria dels media tradicional, es fa servir com una entitat temporal (Cubitt, 
                                                          
47 Sarah Cooper cita l’article de François Niney, “Remarques sur Sans soleil de Chris Marker”. Niney, F. 
(1996). “Remarques sur Sans soleil de Chris Marker”. Documentaires, 12, 5-15. 
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1993, p. 144) que no solament es limita a ubicar l'acció sinó que desplega tot un seguit de 
significats derivats d'aquesta temporalitat, que pren un caràcter substantiu. Aquesta manera de 
fer permet a Chris Marker entrar en una dimensió micro de la història i, a través del sistema 
vídeo, alterar l’estasi (Cubitt, 1993, p. 208). Així doncs, es pot concloure que el seu és un 
cinema subversiu perquè té la intenció de somoure el que està quiet, d'incidir en el que ja ha 
passat, per revisar-ne la lectura i especular sobre la projecció que pot tenir en el present i en el 
futur. Per assolir-ho, una de les estratègies que utilitza és la dels desplaçaments.  
Introspecció entre la realitat i l’imaginari 
Laura Rascaroli destaca que l’obra de Chris Marker, en línies generals, es 
caracteritza per l'apropiació, la repetició, l’ús de capes i d’estratègies de simulació i 
retrospecció; un treball que desenvolupa al llarg de tota la seva filmografia i que 
probablement culmina amb un film en què aplica la lògica de la tecnologia digital, cosa que li 
permet explorar noves maneres de pensar i representar la memòria, la subjectivitat i el museu 
[entès aquí en el sentit d’arxiu]. A Level 5 (1996), tot i això, com en treballs anteriors, les 
veus en off no són veus úniques i totalitzadores, sinó que reciten textos extensos que alternen 
comentaris sobre la història i la societat amb reflexions i records; veus que constantment es 
desplacen per diferents registres lingüístics, que aborden directament l'espectador i 
l’impliquen en la construcció del significat (Rascaroli, 2009, p. 66). En aquest cas, Chris 
Marker treballa amb bancs de dades, que tot i que no poden substituir el museu, el completen. 
Encara que no siguin memòria, sinó informació, els bancs de dades constitueixen una font 
infinita de materials accessibles per a la construcció de la memòria i ofereixen noves 
metàfores per descriure la ment humana i l’experiència, un recurs que l’autor utilitza també a 
CD-ROM Immemory (Rascaroli, 2009, p. 71-72), però que a Level 5 porta a un estadi molt 
més complex. D’entrada, en aquest projecte intenta superar totes les limitacions, començant 
per les del format. Les escenes estan rodades en vídeo i vídeo digital i després transferides a 
35 mm, així que juga amb diferents qualitats d’imatge i supera fronteres tecnològiques. 
A més, concentra una diversitat d’estils, des del documental històric a 
l’autoreflexivitat; i és una pel·lícula agosarada pel que fa a l’ús de temporalitats diverses i a la 
convivència de personatges ‘reals’ i ‘virtuals’. Tot plegat, el film està concebut com un tot de 
ficció que s’erigeix en un recurs per recordar, per desencallar els obstacles en la memòria i 
poder pensar els fets, visualitzar-los i comprendre’ls. Si més no, això és el que tracta de fer la 
protagonista, Laura, en relació amb el seu amor difunt. Perquè en aquest film, Chris Marker 
reflexiona sobre la connexió entre la informació i les bases de dades, però tracta també de la 
subjectivitat humana, de l’enunciació i del subjecte que filma (Rascaroli, 2009, p. 73). És un 
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interrogant sobre els límits del cinema com a expressió del pensament i com a instrument 
memorístic. Pel que fa a la visualitat, les imatges espectrals, construïdes a partir de llum, 
culminen les seves investigacions sobre la imatge, alhora que li permeten plantejar l'univers 
de dades com una nova etapa de la història en què temps i memòria se situen en una única 
esfera infinita. Enmig d’aquesta amalgama d'informació i de dades, pren forma el diari de 
Laura, la tardor d'un any indeterminat, a través del qual la noia s'adreça al seu amant, finat en 
tornar d'Okinawa. La mort es presenta aquí com a premonició. La presència de la mort, de les 
imatges de les tombes que l’anticipen i l'estenen a un temps més vast, separen la defunció del 
moment dramàtic que constitueix com a esdeveniment. La mort en aquest film és entesa com 
un estat, un estat de mort, un estat de morir-se, en què estar viu o mort és només una qüestió 
relativa, emmarcada en el context històric de la Batalla d'Okinawa48, al final de la II Guerra 
Mundial, l'abril de 1945, a les acaballes de la campanya del Pacífic. 
La trama, com apunta Catherine Lupton, tracta l'univers virtual dels vídeo jocs, les 
bases de dades i Internet per entreteixir en paral·lel un documental de recerca sobre la batalla i 
un drama de ficció sobre l'amor perdut. Una dona que es coneix com a Laura (interpretada per 
Catherine Belkhodja) tracta de completar el joc d'ordinador sobre la Batalla d'Okinawa que va 
deixar inacabat el seu amant, mort en circumstàncies misterioses. Ella s’hi adreça 
contínuament, comunicant-s'hi a través de l'ordinador que comparteixen i dels esforços que fa 
per desxifrar el programa del joc (Lupton, 2008 (2005), p. 200-201). El context del vídeo joc 
és l’estratègia que fa servir Chris Marker per revisar la tragèdia d'Okinawa i narrar-ne els fets. 
La protagonista barreja la seva pròpia experiència arran de la mort del seu estimat amb tot el 
que va descobrint de la batalla. Chris Marker, amb el pseudònim de Chris, un dels noms més 
transparents que usa segons Catherine Lupton, és qui troba el vídeo diari de Laura i la veu que 
el llegeix, acció amb la qual tanca la narrativa i la converteix en un projecte videogràfic. La 
història d'Okinawa és un exemple de l’interès que té el director per aspectes del passat que 
han estat esborrats pels victoriosos i tractar i revisar esdeveniments decisius que han quedat 
oblidats, en la foscor, darrere les versions oficials de la història (Lupton, 2008 (2005), p. 201). 
En aquesta pel·lícula, l'ús de la tecnologia torna a tenir un interès conceptual per la 
manera com intervé en la construcció de la narrativa i els discursos que planteja. El món 
virtual allibera Chris Marker d'algunes convencions i el fa qüestionar-ne d’altres, com la 
                                                          
48 En la Batalla d’Okinawa, els habitants de l’illa, per evitar que els seus familiars caiguessin en mans 
americanes, van matar-los abans, un gest que el govern japonès va considerar clau per evitar l'avenç de les tropes 
enemigues i el va qualificar d’heroic. 
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doble direccionalitat de la pantalla de l'ordinador. D’altra banda, les possibilitats de gestió 
dels arxius li obren un escenari que li permet qüestionar-se l'evidència visual del passat 
històric (Lupton, 2008 (2005), p. 202), en paral·lel amb la revisió que fa de les estètiques i els 
llenguatges cinematogràfics. Catherine Lupton fa la comparació, per exemple, de molts 
materials en brut i els efectes visuals sobre Okinawa que Chris Marker utilitza a Level 5 amb 
l’estètica de la pel·lícula Le Tombeau d’Alexandre  –arxiu amb efectes de solarització i 
acoloriment, imatges enquadrades, extractes d'altres films, entrevistes, seqüències actuals de 
museus representant la batalla, així com memorials i la gent que els visita–.  
Per a Sarah Cooper, en aquest cas, la simultaneïtat del món virtual reforça la naturalitat 
amb la qual es poden produir els passatges entre diferents temporalitats: 
“Level 5 es mou en la fina línia entre memòria i oblit que Sans Soleil també explora. 
[...] La textura electrònica és, com a Sans Soleil, l'única eternitat que ens queda. [...] La 
preocupació conceptualment impulsada amb el multimèdia i la seva relació amb la 
supervivència, a través de la recontextualització de diferents tipus de documents 
(imatges d'arxiu, fotografies, entrevistes), en aquesta pel·lícula es produeix en una 
relació diferent amb l'espai, el temps i el documental. Totes aquestes relacions se 
centren en Laura” (Cooper, 2008, p. 161). 
Així doncs, la computadora de Level 5 no és simplement una eina que capaciti la 
protagonista per investigar el passat d'Okinawa, sinó que és ‘l'àrbitre moral de la seva trobada 
amb la història’, un suport que transmet informació però que alhora té conseqüències terribles 
per a ella, i a través del qual Okinawa és descrit com el lloc del trauma, amb prou potencial 
per seguir angoixant en el present, com és el cas de la protagonista de Level 5 (Lupton, 2008 
(2005), p. 203-204). Aquesta Laura enigmàtica (fig. 07), Catherine Lupton la relaciona 
directament amb la Laura que dona títol a una pel·lícula negra d'Otto Preminger [es refereix a 
Laura (1944), una pel·lícula basada en la novel·la de Vera Caspary, l'argument de la qual es 
basa en un detectiu que s'enamora de la dona de la qual n'investiga l'assassinat] i també hi veu 




Fig. 07. Level 5 (1997), de Chris Marker. 
Per a ella, aquesta Laura és un avatar del cinema de ficció, amb una forta connexió 
amb l'actriu del film d’Alain Resnais (de 1959), per les implicacions radicals amb qüestions 
d'història i memòria. Laura Rascaroli també relaciona els personatges femenins de Chris 
Marker i Alain Resnais a Level 5 i a Hiroshima mon amour pel fet que ambdós films estan 
marcats per una pèrdua i experimenten una història d’amor impossible, irrecuperable. Hi ha 
coincidència en el fet d’utilitzar la buidor personal dels personatges femenins per bastir una 
comparativa escalar –o si més no, explorar-la–, amb les tragèdies històriques, en aquest cas 
les d’Okinawa i Hiroshima, respectivament, i l’efecte terapèutic d’explicar la història a un 
tercer, sigui un estranger o un amant (Rascaroli, 2009, p. 75), amb una relació prou intensa 
per desencadenar la narració i alhora prou distant per poder-se’n allunyar després.   
En el personatge de Laura, doncs, els records emergeixen de les connexions 
emocionals que es produeixen a través d’una diversitat de cites i de fets que s'entreteixeixen 
en la memòria, on es manté una tensió entre la necessitat de conèixer, de saber, i l’esforç 
destructiu que comporta la urgència de fer-ho. Laura Rascaroli reflexiona sobre aquesta 
qüestió quan analitza l’estratègia de Chris Marker d’usar un joc d’ordinador com a punt 
d’encontre entre Laura i el seu amant difunt. L’últim nivell d’aquest joc, el Level 5, que és el 
que dona títol al film, romania inaccessible per a Laura i el seu amant quan hi solien jugar, i 
en el film es planteja la pregunta de si només s’hi pot accedir un cop s’és mort. En aquest 
punt, Laura Rascaroli destaca el caràcter elusiu de Laura i la situa com un element de 
connexió, un node entre universos –real i virtual o passat i present–, i posicions –narrador i 
espectador–. En la seva anàlisi, per una banda la situa com l’avatar de Chris Marker, com un 
dels seus narradors, i per l’altra, la interpreta com un avatar de l’espectador, sobretot quan 
juga i interactua amb l’ordinador i l’escena arriba a l’audiència a través d’una càmera 
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subjectiva. A més, la circumstància que la protagonista desconegui els fets del passat, la 
situen també del costat de l’espectador que, com ella, navega per la informació, de manera 
que com més n’obté més profundament penetra en el joc. Aquesta posició de mitjancera, entre 
l’enunciador i el receptor, per Laura Rascaroli és deguda a la seva naturalesa virtual, que la 
converteix en un instrument interactiu, entre el director i el tema, i entre l’espectador i el film. 
Laura és la buscadora en un món de dades d’una resposta que en realitat no vol trobar però 
que necessita cercar, i a través d’ella, Chris Marker interpel·la contínuament l’espectador 
(Rascaroli, 2009, p. 81) i el fa conscient de les distàncies i les aproximacions al contingut del 
film i al procés d’indagació de la protagonista per desvelar-lo. 
2.3. Relacions entre les tècniques del vídeo assaig i les tècniques del documental 
Mentre el cinema experimental en situa els antecedents, el desenvolupament tècnic i 
formal del gènere documental té una relació discursiva amb el vídeo assaig. Les maneres de 
documentar la realitat, és a dir, de fixar categories de veritat, exploren diverses orientacions, 
des de l'establiment de codis estrictes i convencions fins a la llibertat màxima de l'autor, amb 
propostes articulades entre la no-ficció i la ficció, per remetre a aquesta realitat que es vol 
comunicar. La televisió ha incidit principalment en l'acceleració del tempo documental i en la 
diversitat de formats i recursos, entre els quals l'aparició de la figura del reporter. 
Davant aquesta diversificació, segons Bill Nichols es configuren dues teories, la 
d'autors, que es basa en les veus individuals; i la dels gèneres, que es basa en les qualitats que 
comparteixen diferents grups d'autors. En el documental, sigui film o vídeo, Bill Nichols hi 
identifica sis modes de representació, que funcionen com a subgèneres: el poètic, l'expositiu, 
el participatiu, l'observacional, el reflexiu i el performatiu. Aquests sis tipus fixen un marc de 
referència del documental i estableixen un seguit de convencions, alhora que proveeixen 
d'expectacions específiques als espectadors. De tota manera, encara que es podrien veure com 
un desenvolupament cronològic de la història del documental, aquests tipus no s'han 
d'entendre com una progressió evolutiva (Nichols, 2001, p. 99-100), ja que les característiques 
definitòries del documental són fluctuants i oscil·len en un espectre ampli que va des de les 
relacions fortes amb els referents reals a la diversificació de maneres d'abordar aquests 
referents, entre les quals destaquen la importància de la presentació en forma de relat, les 
implicacions entre narració i enunciació i la capacitat de conformar un discurs sobre el món 
(Ganga, 2004, p. 481). Per a Bill Nichols, això no obstant, aquests sis modes no indiquen tant 
una manera de representar millor el món històric com una nova norma d'organitzar els 
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materials –un nou MRI, en podríem dir–,49 una nova ideologia per explicar la relació amb la 
realitat, amb un paquet de temes i desigs que preocupen l'audiència d’un temps concret.  
Aquests sis tipus els descriu de la següent manera: (1) El mode poètic, que relaciona 
amb les avantguardes artístiques, sacrifica les convencions de l'edició de continuïtat i el sentit 
específic de lloc i de temps en introduir diferents ritmes, juxtaposar espais i desenvolupar 
personatges de major complexitat psicològica. Aquest mode obre la possibilitat a diferents 
maneres de coneixement que no siguin estrictament la transferència d'informació. Com en 
l'art, el mode poètic representa la realitat a partir de fragments, d'impressions subjectives, 
actes incoherents o pèrdua d'associacions. Bill Nichols interpreta aquesta manera de fer com 
un efecte de les conseqüències de la I Guerra Mundial, que capgiren el món tal com s'havia 
entès fins aquell moment, de manera que la narrativa tradicional i el terme realisme perden el 
sentit que havien tingut fins aleshores. En esmicolar-se la idea d'un món únic, la fragmentació 
i l'ambigüitat, l'inconscient, les diferents perspectives i enfocaments, proveeixen d'altres 
maneres d'aproximar-se als fets. Bàsicament consisteix, a través de diferents recursos, a posar 
èmfasi en les maneres a través de les quals la veu de cada cineasta dona integritat formal i 
estètica a fragments històrics en el film. (2) La modalitat expositiva s’associa amb el 
documental clàssic, amb un perfil més retòric o argumentatiu que no pas poètic. Es dirigeix 
directament a l‘espectador, a través de títols o locucions que guien la imatge i emfasitzen la 
idea d’objectivitat. Té un paper complementari al del cinema de ficció en les programacions 
televisives, en les quals adopta el format de sèries que fidelitzen l'audiència. Incorporen 
l’anomenada voice-of-God commentary, una veu en off que es manté oculta i no mostra la 
cara del parlant en cap moment. També poden fer ús de la voice-of-authority del conductor 
televisiu, que en aquest cas hi posa la veu i també apareix en pantalla. Aquestes produccions 
posen l'èmfasi en la paraula, de manera que el text deixa de tenir un paper complementari per 
assumir un rol narratiu, i les imatges serveixen per il·lustrar el que es diu. Utilitzen una lògica 
molt informativa que encara preval en els noticiaris televisius i s'associa tradicionalment amb 
l'objectivitat. (3) La modalitat observacional es conceptualitza després de la II Guerra 
Mundial, amb la crisi de realitat que es produeix i l'aparició d'equips més lleugers que 
democratitzen l'ús de les càmeres de vídeo. Amb la idea de ‘mostrar’ d’una manera tan 
                                                          
49 Modes de representació institucional (MRI), o també dits Modes de representació del cinema clàssic (MRC). 
Aquestes sigles fan referència a un seguit de convencions que es van adoptar a les primeries del segle XX i que 
tenien per objectiu que el món de ficció tingués coherència interna, un desenvolupament lineal, realisme 
psicològic o continuïtat d'espai i temps. El terme el va establir el 1968 Noël Burch en el llibre Praxis du cinéma. 
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objectiva com sigui possible, s'evita qualsevol classe d'intervenció addicional, ni en el procés 
de gravació ni en el de postproducció, de manera que no hi ha comentaris de veu, ni músiques 
afegides, ni efectes de so, ni reconstruccions històriques, ni rètols o entrevistes. Això implica 
tot un seguit de consideracions ètiques amb relació a la figura de l'observador i reflexions 
sobre si realment aquest posicionament pot ser mai neutre. Els documentals observacionals 
recuperen l’interès per les durades dels fets, i els representen corrents com el cinéma vérité 
francès, el direct cinema nord-americà i el candid-eye canadenc, que comparteixen la manera 
com s’aproximen al subjecte a partir de l'observació espontània i directa de la realitat. (4) El 
mode participatiu sorgeix arran de les noves teories sociològiques i de disciplines com 
l'antropologia. Es basa en les pràctiques del treball de camp i d'observació participativa, en les 
quals es produeix una interrelació entre el realitzador/investigador i el subjecte filmat/estudiat. 
En aquest mode, el director proposa una situació donada a través de la qual s'expressa el que 
està passant com a resultat de la interacció que es produeix. L’entrevista adquireix una 
importància destacada, perquè és una manera d’incloure l'opinió del subjecte filmat. També 
incorpora materials d'arxiu i opinions d'altres persones, principalment d'experts, de manera 
que se sumen diferents interpretacions de la realitat i s'introdueixen perspectives diverses. (5) 
El focus de la modalitat reflexiva és la presa de consciència per part de l’espectador del 
mateix mitjà de representació i dels dispositius que li han donat autoritat. El documental passa 
a ser en aquest cas una posada en debat de la realitat, no la realitat mateixa, i es proposa una 
mirada crítica, a través del material documental i més enllà d'aquest, de qualsevol forma de 
representació. Bill Nichols la considera la tipologia més autocrítica i autoconscient, atès que 
no solament fa reflexionar sobre com són les coses sinó que també fa reflexionar sobre com 
podrien ser. (6) El mode performatiu és clarament subjectiu. Informa l'espectador no solament 
dels continguts sinó també del tractament que se'n fa, de manera que aquest espectador pugui 
tenir una perspectiva personal, en posar en joc el seu propi bagatge. Són filmografies de 
marcada complexitat emocional, que presenten una frontera diluïda entre els fets reals i els 
imaginats. En aquest grup de documentals hi inclou els de gènere, els ètnics o els de minories 
d'opció sexual, que esdevenen respostes socials subjectives. Els documentals performatius 
potencien el valor expressiu, la construcció de veus alternatives a les dominants, o 
contrarelats, i posen en dubte les línies divisòries entre realitat i ficció (Nichols, 2001, p. 102-
137). 
El vídeo assaig incorpora alguns dels aspectes que s’associen a més d'una de les 
categories que exposa Bill Nichols, com per exemple la reflexivitat, l'observació, la pèrdua 
d'èmfasi en l'objectivitat o la poètica i la performativitat. Altres aspectes que no emfasitza i 
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que també s'hi podrien relacionar són el documental de denúncia, el caràcter enunciatiu o fins 
i tot la incorporació de l’humor. En general, tot i l'esforç que fa Bill Nichols per establir 
diferents categories que ajudin a comprendre el comportament del documental, la majoria de 
produccions presenten una gran hibridació, així que més que categories es podria parlar 
d’enfocaments dominants que s'han anat revisant i actualitzant al llarg de la història. 
 De fet, els processos d'hibridació fan necessària la revisió de les poètiques del 
documental (Renov, 1993, p. 13-18),
50
 perquè les característiques formals que defineixen el 
gènere són històricament i ideològicament contingents i sempre han estat profundament 
polititzades (Renov, 1993, p. 19).
51
 Michael Renov proposa quatre tendències fonamentals: 
(1) registrar, revelar o preservar; (2) persuadir o promoure; (3) analitzar o interrogar; i (4) 
expressar (1993, p. 20-21). Aquestes quatre modalitats s’interrelacionen en la producció 
documental de les diferents èpoques (Renov, 1993, p. 22-23) amb diferències de grau. 
D’altra banda, cal tenir en compte el paper de l'hegemonia de la televisió en la 
difusió del documental, perquè fa que canviï completament la relació d'aquest gènere amb la 
realitat, sobretot a partir de la urgència del directe que té el mitjà televisiu als Estats Units. A 
més, la influència de la televisió com a principal productora i distribuïdora del gènere 
documental, fa necessari reflexionar sobre la funció que tenen els documentals en el context 
de la societat postindustrial occidental, en què les classes populars han estat reduïdes al 
mateix estatus que els pobles colonials, com una força de treball però sense responsabilitat 
social reconeguda (Vaughan, 1999, pp. xvii-xix), procés que genera una fractura dialògica en 
virar cap a una relació més vertical. L’assaig audiovisual no és aliè a totes aquestes revisions, 
i és oportú prendre en consideració la definició que suggereix Timothy Corrigan, en la qual en 
destaca la capacitat de descriure i provocar una activitat de pensament públic, emfasitzant la 
naturalesa pública d’aquesta experiència i la participació de l’audiència en un diàleg d'idees 
(2011, p. 55). Aquesta característica dialògica, a partir de generar preguntes i respostes, seria, 
doncs, la que millor serviria per situar l’assaig en relació amb les tendències del documental, 
                                                          
50 Michael Renov considera necessari establir una genealogia preliminar de les poètiques del cinema 
documental i suggereix fer-ho a partir dels estudis de James Clifford i Georges E. Marcus Writing Culture: The 
Poetics and Politics of Ethnography, i Susan Rubin Suleiman Subversive Intent: Gender, Politics, and the Avant-
Garde. 
51 Michael Renov recomana aprofundir en aquestes qüestions a través de l'article de Brian Wilson “The 
documentary film as Scientific Inscription”. Wilson, B. (1993). “The documentary film as Scientific 
Inscription”. A Michael Renov (ed.). Theorizing Documentary. Nova York: Routledge, 37-57. 
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que hauria de revisar també les creacions videogràfiques actuals des d’aspectes genuïnament 
televisius, ja sigui d’storytelling –com la serialització, la intimitat domèstica o les estructures 
temporals més delimitades–, ja sigui en relació amb gèneres propis de la televisió (Mittell, 
2017), que encara s’han comprimit i atomitzat més amb l’aparició d’Internet. 
Així, el documental, i les transformacions que s’hi operen en la plataforma televisiva 
i Internet, no està totalment separat del vídeo assaig que, com observa Ursula Biemann, 
presenta connexions amb aquest gènere. Tot seguit s’analitzen quatre figures que són 
exponents del cinema documental que amb la seva manera de fer permeten establir punts de 
contacte amb el viratge autoreferencial del vídeo assaig. En primer lloc, en tots ells hi ha un 
posicionament ideològic clar i un compromís ètic, que té un perfil activista. Un altre element 
que tenen en comú és l’ús de les temporalitats i el ritme en el muntatge com un element 
d’expressivitat. També comparteixen tàctiques emocionals i una voluntat dialògica, de 
contactar amb l’espectador, i de pensar a través de les produccions audiovisuals per promoure 
un canvi en la realitat. Altres qüestions que relacionen aquests autors amb el vídeo assaig és el 
rol de l’autor, el fet de considerar el documental com a document en ell mateix, el 
qüestionament de la ‘veritat’ en els mitjans de comunicació, o la hibridació de gèneres, amb 
una superació clara de la diferència entre ficció/no-ficció, així com l’ús dels materials d’arxiu, 
de fragments o gravacions intuïtives, que reforcen la potencialitat de l’enunciat. 
2.3.1. El concepte de director reporter i les tàctiques de propaganda en el discurs 
audiovisual. Dziga Vertov 
Denís Abrámovich Káufman (Białystok, la Polònia actual, 1896 – Moscou, 1954) va 
adoptar el nom artístic de Dziga Vertov. Pertany a una generació que va optar per 
l'especificitat no del real com a tal sinó del seu estatut com a imatge cinematogràfica, 
convençuts que cap art o ciència podia fer la funció del cine o substituir-lo en aquesta funció 
(Ledo Andión, 2004, p. 26) de registrar el món fenomènic. 
Un cinema transformador  
Més enllà d’això, per a Dziga Vertov el cinema és un instrument del llenguatge que 
té la capacitat de transmetre una ideologia i avançar en el disseny d'una societat nova: “Jo sóc 
un cinema ull, jo sóc un constructor” (Llinás, 1973, p. 26),52 afirma el 1923, quan inaugura 
                                                          
52 Francisco Llinás reprodueix la resolució del Consell dels Tres del 10 d’abril del 1923. Es tracta d’un projecte 
de memòria que va restar inèdit, destinat a la direcció de la productora Goskino. Data del 5 de març del 1923 i el 
reprodueix íntegre a les pàgines 22-34. 
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una manera d’entendre el cinema que inspirarà nous llenguatges com el direct cinema, el 
cinéma vérité, el Grup Dziga Vertov o, ja en els 90, Dogma 95.  
Una de les seves principals aportacions al cinema és la possibilitat de representar 
valors universals, com en el film Kolybel'naja [Cançó de Bressol] (1937), en què pren 
consciència que les diverses mares que hi apareixen no es representen a elles mateixes, sinó 
una mare, la Mare (Llinás, 1973, p. 144),
53
 estratègia que Joris Ivens també utilitza el 1933 
amb la imatge universal del komsomol. D'altra banda, la flexibilitat del muntatge que 
introdueix Dziga Vertov fa que el cinema es pugui ocupar dels motius que vulgui, siguin 
polítics, econòmics o de qualsevol altra mena, sense que sigui necessari haver de recórrer a 
drames psicològics o policíacs ni a les posades en escena teatrals (Llinás, 1973, p. 30),
54
 
característiques del cinema de ficció. Aquesta amplitud li permet reivindicar la vida com a 
matèria fonamental del cinema (Llinás, 1973, p. 47),
55
 una concepció els ecos de la qual 
ressonaran en molts documentalistes posteriors. 
Els seus inicis en el cinema, entre 1918 i 1922, muntant episodis de la Guerra Civil i 
dirigint el primer diari soviètic de notícies Kinodelya [Cinema setmana], el situen fent un 
cinema de compilació (Bouhaben, 2011, p. 35), recopilant, classificant i muntant materials 
cinematogràfics diversos sobre la revolució per conferir-los-hi sentit amb l'ajut de subtítols i 
així poder tenir informats els combatents revolucionaris. Aquesta experiència fa de Dziga 
Vertov un director plenament situat, convençut que el cinema és una tasca col·lectiva, per la 
qual cosa organitza el grup dels kinoks (contracció de l'expressió Kino-oki [el cinema dels 
ulls]). Amb ells fa molts documentals i col·labora amb els trens d'agit-prop estatals, al mateix 
temps que comença a desenvolupar les seves pròpies teories sobre el cinema, sempre a partir 
d’una convicció revolucionària i com a reacció contra els plantejaments discursius del cinema 
d'entreteniment. Amb Elisaveta Svilova i el seu germà Mijail Káufman creen el Consell dels 
Tres i fan diversos projectes, com el Kino-Pravda [Cinema Veritat] (revista filmada, 
                                                          
53  Francisco Llinás cita un article pòstum de Dziga Vertov en què el director analitza el film Cançó de Bressol, 
del 1937. Vertov D. (1958). “L'amor per l'home viu”. Iskusstvo Kino; 6, 134-144. 
54 Fragment de la Resolució del Consell dels Tres del 10 d’abril del 1923. Projecte de memòria destinat a la 
direcció del Goskino, que va quedar inèdit. Data del 5 de març del 1923 i la reprodueix a les pàgines 22-34. 
55 Dziga Vertov va fer una intervenció en un debat de l'ARRK -Associació de Treballadors del Cinema 
Revolucionari- el 26 de setembre del 1923, en la qual va afirmar: “El camp visual és la vida; el material de 
construcció per al muntatge és la vida; els decorats són la vida; els artistes són la vida”. Francisco Llinás recull 
l’estenograma abreujat del discurs anomenat “La importància del cinema no interpretat” en les pàgines 45-49. 
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equivalent al diari del partit Pravda), o el Kino Glaz [Cinema ull], el 1924. Aquests dos 
projectes contribueixen al procés de construcció de la consciència històricomaterialista de 
l'espectador, ja que pretenen generar una Nova Imatge per a un Nou Estat, lluny de la 
ideologia dominant basada en l'espectacle i la distracció, que se centri en el potencial explosiu 
reorganitzador de l'espai/temps del nou ordre desitjat (Bouhaben, 2011, p. 36). És un cinema 
que es desplega com un instrument d'acció per construir un nou sistema social que superi les 
injustícies del passat. En aquest procés, les produccions basculen constantment entre 
l'aproximació a la realitat i la construcció d'aquesta realitat, cosa que converteix Dziga Vertov 
en un cineasta contradictori, tant en la realització de les seves pel·lícules com en el 
desenvolupament de les seves teories. 
D’altra banda, el cinema constructor de nous models entra en conflicte amb la 
concepció artística del cinema, que per a ell és contrarevolucionària en essència,
56
 així que vol 
suprimir les barreres entre el treball artístic i el no artístic (Tsivian, 2004, p. 92) per la qual 
cosa estableix tres categories de temes fonamentals en el cinema: (1) L'observació del lloc. (2) 
L'observació de persones o objectes en moviment, és a dir d'accions. (3) L'observació d'un 
tema que, segons els exemples que posa, pot ser concret o abstracte (Llinás, 1973, p. 75-78).
57
 
El cinema com una pràctica de muntatge 
Tot i que en plantejar una estructura basada en l’observació sembla que opti per un 
cinema sense editar, de fet estableix instruccions precises del muntatge, ja que per a ell no es 
tracta d’una simple acció mecànica, sinó d’una ‘organització del món visible’ des d'una 
perspectiva ideològica. Amb els kinoks proposen diferents fases consecutives: (1) El muntatge 
en el moment de l'observació, és a dir, en el moment previ a la gravació. (2) El muntatge 
després de l'observació, que consisteix a organitzar mentalment el que s'ha vist i pensar quines 
relacions s’esdevenen. (3) El muntatge durant el rodatge, l’estructura que es planteja a partir 
dels imputs de l'observació, tenint en compte els canvis que s'hagin pogut produir entre 
l'observació i la gravació. (4) El muntatge després del rodatge, que consisteix a organitzar 
materials i detectar el que es té. (5) El ‘cop d'ull’, o recerca del material que hi manca, que 
seria necessari però no existeix. (6) El muntatge definitiu. En aquest punt es parla de la 
construcció del sentit i dels temes, i es decideixen els agrupaments i les distribucions dels 
                                                          
56 L’autor reprodueix l’article de Dziga Vertov “Otvet na piat voprosov” [Una resposta a cinc preguntes], 
publicat a Kino, el 21 d’octubre del 1924. 
57 Francisco Llinás fa referència a les tesis inèdites per a un article de Dziga Vertov, titulades “Cine-Ull”, 
datades l'any 1928, en les pàgines 71-94. 
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materials en funció del missatge que es vol comunicar. Aquest és l’esquema general habitual, 
tot i que preveuen situacions en les quals s'hagi de passar directament al rodatge. Aquesta 
manera de fer es contraposa raonadament a la concepció del guió previ, que és 
predeterminant, i, a més, deixa espais a la interpretació i a la gestió de la situació en el 
moment del rodatge (Llinás, 1973, p. 80-81),
58
 per part dels operadors de càmera i els 
directors. L’esquema expressa molt bé que el procés de pensament està activat en cada estadi 
del muntatge, i que aquest integra la totalitat del film sense excepcions i el manté en diàleg 
obert en tot moment. 
El punt culminant d’aquest procés és l’entrada en contacte amb els públics, o la 
recepció del film. En relació amb això, els kinoks descriuen el principi d’interval com el 
‘moviment entre les imatges’ i la correlació visual que presenten, és a dir, l’impuls visual 
entre una imatge i la següent. Entre aquestes correlacions, destaquen les de plans, d’angles de 
gravació, moviments en l'interior de les imatges, de llums i ombres i de velocitat del rodatge; 
enllaços tots ells que ajuden a determinar l'ordre de successió i alternança de les imatges, així 
com la durada que han de tenir els talls consecutius i el global del film. En el fons, és una 
construcció racional que redueix el soroll visual innecessari o redundant per expressar millor 
el tema essencial del film
 
(Llinás, 1973, p. 102).
59
 
Pel que fa als formats, en preveuen diversos, però en destaca el cinema crònica, o 
Kino-Pravda, que descriuen com ‘un diari vivent de la vida contemporània’. Es tracta d’un 
cinema ‘total’, que els exigeix un gran esforç de planificació i els obliga a disposar d’equips 
disseminats pels principals punts del territori de la República Socialista Federal Soviètica. 
L’objectiu és ser en els llocs en el moment precís dels fets i no haver de recórrer a materials 
conservats en els arxius per poder fer una crònica diària amb capacitat d'impacte, d'estil 
directe més que experimental (Tsivian, 2004, p. 62).
60
 Això no vol dir que rebutgin els 
materials d’arxiu, sinó que estan convençuts que la informació d’actualitat, per ser 
versemblant, ha de disposar de material recent –un concepte que recolliran els informatius de 
                                                          
58 Francisco Llinás fa referència a les tesis inèdites per a un article de Dziga Vertov, titulades “Cine-Ull”, 
datades l'any 1928, en les pàgines 71-94. 
59 Francisco Llinás recull la intervenció de Dziga Vertov “Del Cine-Ull a la Ràdio-Ull (Resum de l'a.b.c. dels 
kinoks)”, un estenograma abreujat d'una intervenció inèdita de Dziga Vertov datada el 21 de febrer de 1929. El 
reprodueix a les pàgines 95-111. 
60 Els realitzadors de Kino-Pravda ho afirmen així l’any 1932 en l’escrit “Kino-Pravda”, publicat a Kino, 1/5, 
31-32.  
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televisió–. La introducció dels materials d’arxiu la fan amb intel·ligència, incorporant-los com 
a fragments, com a gestalt, quan es tracta d'imatges filmades per tercers amb una finalitat 
totalment diferent (Ledo Andión, 2004, p. 39). És a dir, tenen la certesa que es poden generar 
missatges amb materials diversos, i ja amb els dos primers Kino-Pravda són plenament 
conscients que estan treballant sobre fets històrics, per bé que prioritzen l'autèntica passió 
revolucionària per davant de la necessitat d’un enfocament temàtic global (Tsivian, 2004, p. 
40),
61
 fruit d’un posicionament intern totalment assumit des de la revolució per a la revolució. 
Amb aquest procediment, les imatges rodades es converteixen en les frases que després 
utilitzen per ‘escriure’ el film (Llinás, 1973, p. 100),62 aplicant el muntatge americà, més 
dinàmic i estructurat (Tsivian, 2004, p. 45)
63
 per transmetre immediatesa. Amb aquesta idea 
integradora de la crònica d'actualitat, els rètols de Kino-Pravda deixen de ser un 
acompanyament per passar a ser una part orgànica del film,
64
 amb variacions segons les 
necessitats del muntatge i el guió: subtítols estridents amb lletres grans omplint tota l'escena, 
subtítols tridimensionals o movent-se en l'espai (Tsivian, 2004, p. 57), sempre en diàleg 
orgànic amb les imatges. El resultat d'aquest procés és una fórmula que el director resumeix 
amb la frase: ‘jo-veig’ –‘cinema-jo-veig’–. Un  ‘jo’ en el qual hi ha una defensa implícita de 
l'autoria, quan afirma ‘jo munto’ o ‘jo trio’ el tema i en decideixo l'organització (Llinás, 1973, 
p. 100-101).
65 
De fet, Vladímir Erofeev, un dels seus majors crítics, insisteix en l’existència 
d’un rol de direcció, tot i que Dziga Vertov “s’amaga darrere del seu Kino-oki”. Tot i això, li 
retreu com a feblesa la manca de guió, la qual cosa fa que la captació ‘imprevista’ de la vida 
acabi sent un ‘cabinet de curiositats’66 que substitueix la vida del dia a dia per una crònica 
                                                          
61 Yuri Tsivian cita l’escrit de Di Kei titulat “Kino-khronika Pravdy”, publicat a Pravda, el 28 de juny del 1922. 
Recollit a “Pravda on Kino Pravda”, 40-54. 
62 DzigaVertov, “Del Cine-Ull a la Ràdio-Ull (Resum de l'a.b.c. dels kinoks)”. Francisco Llinás ho extreu d’un 
estenograma abreujat inèdit d'una intervenció de Vertov datada el 21 de febrer del 1929. El reprodueix a les 
pàgines 95-111. 
63 Yuri Tsivian cita l’escrit de Mikhail Kolstov titulat “U ekrana” [Davant la pantalla], publicat a Pravda, el 28 
de novembre del 1922, 41-46.   
64 Yuri Tsivian recull un extracte de l’article: Vertov, D. (1923). “Konstruktivisty”. LEF,1, 251-252.   
65 Dziga Vertov parla de l’ull millorat de la màquina a “Del Cine-Ull a la Ràdio-Ull (Resum de l’a.b.c. dels 
kinoks)”. Francisco Llinás ho recull d’un estenograma inèdit abreujat d’una intervenció de Dziga Vertov datada 
el 21 de febrer del 1929. Ho reprodueix a les pàgines 95-111. 
66 Vladimir Erofeev va insistir en la planificació de les pel·lícules de Dziga Vertov, contestant el seu discurs 
sobre ‘la vida mateixa’ i posant èmfasi en el paper de direcció. Ho expressa en l’article “Kino-Glatz” [Kino-Ull], 
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d'esdeveniments amb efectes (Tsivian, 2004, p. 105). De fet, l’aspiració dels kinoks de captar 
la vida ‘tal qual’ no deixa de ser utòpica i estar guiada pel component polític d’un cinema 
posicionat i militant. 
Kino-Glaz-zhizn vrasploj [La vida d’imprevist] (1924), significa un pas més 
d’aproximació a la realitat. “Va ser la primera pel·lícula en què la càmera explorava la vida 
real”, diu Dziga Vertov retrospectivament l'any 1929, i consisteix a mostrar la vida tal com és, 
a partir de l’ull millorat de la màquina, aplicant tots els procediments tècnics que recull el 
manifest del film no interpretat. En aquestes produccions el dispositiu de gravació no apareix 
encara en pantalla (Llinás, 1973, p. 106),
67
 però les imatges ja no estan concebudes com una 
suma de materials, sinó com ‘un tot orgànic indissoluble’ (Llinás, 1973, p. 94),68 ideat per 
representar la ‘màquina ciutat’ (Bouhaben, 2011, p. 14),69 i marcar el ritme de construcció 
d'una nova realitat. Aquest és el compàs progressiu i programàtic que plasma Dziga Vertov en 
L'Home de la càmera (1929) (fig. 08).  
  
 
Fig. 08. L’Home de la càmera (1929), de Dziga Vertov. 
                                                                                                                                                                                     
Kino, 21d’octubre del 1924, que recull Yuri Tsivian. 
67 Dziga Vertov parla de l’ull millorat de la màquina a “Del Cine-Ull a la Ràdio-Ull (Resum de l’a.b.c. dels 
kinoks)”. Francisco Llinás ho recull d’un estenograma inèdit abreujat d’una intervenció de Dziga Vertov datada 
el 21 de febrer del 1929. Ho reprodueix a les pàgines 95-111.  
68 Dziga Vertov, “Cine-Ull”. Francisco Llinás cita les tesis per a un article, datades l'any 1928. Inèdites, 71-94.  
69 Miguel A. Bouhaben fa referència a la concepció de simfonia de Lewis Munford, que defineix com : “a través 
de l'orquestració complexa del temps i l'espai i mitjançant la divisió del treball, la vida de la ciutat adquireix el 
caràcter d'una simfonia”. Aquesta definició, l’autor l’extreu de: Lorente Bilbao, J. I. (2003). “Miradas sobre la 
ciudad. La sinfonía como representación de la urbe”. Zainak, 23, 55-69. 
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 Aquest film és ‘una manifestació teòrica en la pantalla’,70 la materialització pràctica 
del seu model de cinema, que mostra la gent ‘sense màscares’ i fa ús del poder transformador 
de tots els recursos del muntatge: ralentí, càmera ràpida, marxa enrere, sobreimpressions, 
desenquadraments, grafisme dels subtítols... per fer emergir el ‘cinema veritat’. Així doncs, 
aquesta pel·lícula és gairebé un ‘manifest de la Veritat per sobre de la Bellesa’ (Bouhaben, 
López & Samper, 2011, p. 39), atès que en lloc dels succedanis de la vida que ofereixen la 
representació teatral o el cine drama, el que fa és presentar una seqüència de fets ‘autèntics’ 
amb una determinada composició, i amb un ús descriptiu dels rètols (Tsivian, 2004, p. 2).
71
  
A la dècada dels anys 30, Dziga Vertov està ja lluny d'aquells primers noticiaris del 
Cinema Setmana dels anys 1918 i 1919, i el projecte documental se li presenta com una 
evolució progressiva en la qual una pel·lícula porta a una altra. En aquest sentit, té la 
consciència que pel·lícules com Leninskaia Kino-pravda [Kino-Pravda Leninista], el poema 
Shagái, Soviet! / Mossoviet [Endavant, soviet], el ràdio cine film Shestáya chast míra [La 
sisena part del món], la marxa d'octubre Odinnádtsatyy [L'onzè any], el film sense paraules 
Chelovek s kinoapparátom [L'home de la càmera], o la simfonia sonora  Entuziazm: 
Simfoniya Donbassa [Entusiasme: La simfonia de Donbass] , conformen un camí en 
desenvolupament, són ‘films que produeixen films’ (Llinás, 1973, p. 122),72 de manera que 
cada projecte nou és una conseqüència de totes les experiències anteriors.  
L'ús de sons no sincrònics, estretament relacionat amb els experiments del seu ‘àudio 
laboratori’ (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 40), li serveix per reforçar la concepció 
integral que té del cinema. Si a Entusiasme primava el sentit documental del so, a Tri pésni o 
Lénine [Tres cants sobre Lenin] (1934) la música té una funció estructural (fig. 09 i 10): en la 
primera part se celebren les fites assolides pel líder, la segona és una elegia i la tercera una 
cançó amb ritme de marxa militar (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 40). D'aquesta 
manera, el so diferencia i defineix cada una de les parts, els marca un ritme intern diferent i 
alhora compon la dinàmica integral del conjunt.  
                                                          
70 Francisco Llinás recull les “Tesis inèdites de Dziga Vertov per a un article”, datades l'any 1928. Les 
reprodueix a les pàgines 93-94. 
71 Yuri Tsivian ho explica en la introducció del llibre. Tsivian, Y. (2004). “Dziga Vertov and His Time”. 
Tsivian, Y. (ed.). Lines of Resistance. Dziga Vertov and the twenties. Gemona: Lloyd, 1-29. 
72 Francisco Llinás cita l’article de Dziga Vertov “Última Experiència”, publicat a la Literaturaia Gazeta el 18 




Fig. 09 i fig. 10. Tres cants sobre Lenin (1934), de Dziga Vertov. 
Tot i que Dziga Vertov admet que la construcció de la pel·lícula en dificulta 
l'enunciat complet, el cineasta persegueix la possibilitat de generar els films a través de les 
imatges i els sons, per poder prescindir de les paraules, com els pintors ho fan amb la pintura i 
el compositor amb les notes musicals (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 96).
73
 L’objectiu 
de la seva recerca és que els pensaments brollin directament de la pantalla, sense la 
intermediació del text. A Tres cants sobre Lenin i a Cançó de bressol s'utilitzen ambdues 
coses, de manera que l'espectador pot llegir els pensaments i captar-los abans que les paraules 
els expressin. És un contacte viu amb la pantalla, una transmissió de cervell a cervell, que 
pren diferent forma en cada espectador, perquè connecta amb el cercle d'idees que s'agiten en 
germen en cada consciència, tot i que alguns només perceben els pensaments a través de les 
paraules i altres només s'interessen per les paraules i no manifesten gens d’interès pels 
pensaments en la pantalla (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 156-157).
74
 Per reforçar el 
contacte directe amb l’audiència, Dziga Vertov planteja el film no com una composició 
argumental sinó com una juxtaposició pura dels fets, substituint els dispositius semàntics pels 
composicionals (Tsivian, 2004, p. 140-141)
75
 per tal que aquests inspirin la transformació de 
la societat. En aquest cas, Tres cants sobre Lenin aborda el darrer trajecte que va realitzar el 
líder soviètic des de Gorki fins a Moscou, el 23 de gener del 1924. Per Dziga Vertov es tracta 
d'una producció polièdrica en la qual destaca la força de ‘les imatges de la creació popular’ 
(Llinás, 1973, p. 123-124).
76
  
                                                          
73  Segons els autors, Dziga Vertov ho explica en un fragment dels escrits i diaris reproduïts al llibre: “Diari de 
Cançó de Bressol” (1934). 
74 Miguel Bouhaben, Jesús López i Pablo Samper recullen l’afirmació de Dziga Vertov en un “Fragment dels 
escrits i diaris”, del 16 de setembre del 1944. 
75 Yuri Tsivian recull l’article on fa aquesta anàlisi: Shklovsky, V. (1927). “Serguei Eisenstein i 'neigrovaia 
filma'” (“Serguei Eisenstein i  el cinema de no-ficció” ), Novyi LEF, 4, 34-35. 
76 Francisco Llinás cita un resum de l’article de Dziga Vertov “Última Experiència”, publicat a la Literaturaia 
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El cineasta presenta el llegat de Lenin a través del comiat que li dispensa el poble, 
situació en la qual es posa de manifest l'amor que li professen, que demostra la profunditat del 
canvi que el líder havia operat. Aquesta obra significa una inflexió a partir de la qual es 
proposa investigar ‘el comportament de l'home’ a través del cinema. Però aquest nou escenari 
que inaugura es topa amb l'administració, que s’hi oposa no amb negatives clares i directes 
sinó a través de la política de fets consumats (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 103),
77
 
com a conseqüència dels quals, a finals dels anys 30, Dziga Vertov té moltes dificultats per 
seguir fent cinema. 
Tot i això, no abandona la idea de fer un cinema poètic i emprèn el desenvolupament 
de la idea de laboratori de creació, per mirar de tirar endavant les seves pròpies produccions 
en ‘condicions particulars’ i no en les ‘condicions estereotipades’ que imposa el partit. Pensa 
un sistema de treball per potenciar les observacions contínues i no haver de basar-se en 
informacions ocasionals i fragmentàries. Perquè funcioni, l'equip ha d'estar sempre 
disponible, tenir capacitat de reacció immediata i desenvolupar una activitat productiva 
diversa i creixent gràcies al perfeccionament constant del treball d'informació, organització, 
rodatge i muntatge (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 102).
78
 Amb aquest laboratori, 
Dziga Vertov gairebé converteix el documentalisme en un estil de vida, un treball continu, 
indestriable de la quotidianitat. Així doncs, tot i maleir-se per ser “incapaç de viure, incapaç 
de presentar el seu treball, incapaç d'astúcies i circumloquis, incapaç d'arrancar un treball de 
creació pels mitjans que siguin, com ho sap fer qualsevol dels més vulgars artesans del 
cinema” (Bouhaben, López & Samper, 2011, p. 120-122),79 intenta avançar en l'exploració de 
l’‘home documental vivent’: una família, un equip de treball, un petit col·lectiu, accessible a 
l'observació en el marc de possibilitats tècniques mitjanes (Bouhaben, López & Samper, 2011, 
p. 153),
80
 i presenta una resistència ferma a acceptar la negativa del partit a donar-li suport en 
les investigacions, convençut que les regles del documental, que ell mateix va assentar, ‘no 
                                                                                                                                                                                     
Gazeta del 18 de gener del 1935. 
77 Per a Miguel Bouhaben, Jesús López i Pablo Samper, Dziga Vertov expressa la frustració que li genera aquest 
buit del partit al “Fragment dels escrits i diaris” (1936).  
78 Miguel Bouhaben, Jesús López i Pablo Samper recullen el text de Dziga Vertov “Fragment dels escrits i 
diaris”, datat el 13 de novembre del 1936. 
79 Miguel Bouhaben, Jesús López i Pablo Samper recullen el text de Dziga Vertov “Fragment dels escrits i 
diaris”, datat el 24 d'octubre del 1939. 
80 Miguel Bouhaben, Jesús López i Pablo Samper recullen el text de Dziga Vertov “Fragment dels escrits i 
diaris”, datat el 1944. 
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eren immutables’, i que per tant les seves propostes no violen el caràcter documental sinó la 
idea estàndard que se'n té: “No hi ha evolució sense violació de les regles” (Bouhaben, López 
& Samper, 2011, p. 155).
81
 
2.3.2. L’enfocament emotiu en el documental de guerra. Joris Ivens 
Joris Ivens (Nimega, Països Baixos, 1898 – París, 1989). La seva relació amb el món 
de la fotografia i el cinema és precoç i espontània, atès que el seu pare negociava amb aparells 
fotogràfics. Es forma com a tècnic i durant la dècada dels anys 20 del segle XX treballa en 
diverses fàbriques a Alemanya, on coneix Germaine Krull,
82
 que l’introdueix en la comunitat 
del cinema experimental així com en els moviments revolucionaris d'esquerra. En aquells 
anys té l'oportunitat de visionar les pel·lícules expressionistes alemanyes i els experiments 
avantguardistes d’autors com Walter Ruttmann (Bakker, “A Way of Seeing: Joris Ivens's 
Documentary Century”, 1999, p. 36). Amb aquest bagatge retorna als Països Baixos, on 
primer treballa com a cap del departament tècnic i després com a director de management de 
la branca de CAPI
83
 a Amsterdam. A finals dels anys 20 viatja a l’URSS, una experiència que 
consolida el seu compromís amb la causa socialista. Més tard, als Estats Units, entra en 
contacte amb Ernest Hemingway, Lillian Hellman, Robert Flaherty i John Dos Passos. La 
coneixença del cinema experimental europeu i els documentalistes de l’esfera soviètica i 
americana despleguen en Joris Ivens una llibertat creativa en la qual l’ús de l'emoció es 
presenta com un recurs clau per arribar a l'espectador, que en el seu cinema es tradueix en una 
comunicació directa i empàtica, una de les seves majors contribucions al cinema documental i 
al tractament de la guerra. Amb la premissa que “és necessari per a la gent qüestionar els 
ideals, perquè la gent pugui posar l'ideal per damunt de la mecanització de la nostra societat”  
(Stufkens, 1999, p. 54),
84
 Joris Ivens es veu a ell mateix com un director de cinema, activista, 
                                                          
81 Miguel Bouhaben, Jesús López i Pablo Samper recullen el text de Dziga Vertov “Fragment dels escrits i 
diaris”, datat el 16 de setembre del 1944. 
82 André Stufkens explica en aquest article que a través de la relació de Joris Ivens amb Germaine Krull, la 
fotografia d’aquesta, especialment sobre els ports, sense focus, sense missatge..., el podria haver inspirat en 
l'elecció de temes en alguns dels seus films.   
83 Royal Capi-Lux la va fundar el 1894 C.A.P. Ivens, quan va obrir la botiga especialitzada en fotografia a 
Nijmegen, als Països Baixos. L'empresa oferia equipament fotogràfic, recanvis i serveis tant per a fotògrafs 
professionals com per a aficionats, i durant molt de temps va tenir botigues en diferents pobles i ciutats dels 
Països Baixos. Veure més informació de l'empresa a: http://www.capi.com/about-capi/history.htm 
84 En aquest article es reprodueix una carta de Joris Ivens a Miep Balgerie-Guérin, datada el 14 de gener del 
1925, Col·lecció Miep Balgerie-Guérin / European Foundation Joris Ivens, Nijmegen. Sense data: “Dimarts al 
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seguidor del moviment revolucionari i al servei dels que lluiten per la dignitat i la llibertat; i al 
mateix temps com un aventurer, un jove holandès que trenca amb el seu país per explorar el 
món amb la seva pròpia càmera (Bakker, “Joris Ivens and the Documentary Context”, 1999, 
p. 9),
85
 una doble faceta que ell mateix relaciona amb la manera emocional d’implicar-se amb 
els fets. 
El cinema com a compromís ideològic 
Per Joris Ivens el documental no és tant un instrument, un ‘mèdium’, com una 
‘intenció’, una ‘força impulsora’ que li permet ‘ser capaç’ de seguir filmant. Més que una 
ideologia, el que l’empeny és un impuls global en el qual la ideologia hi juga un rol 
estructural (Costa, J. M., 1999, p. 17) que li permet expressar diferents visions del món que 
posin en qüestió el pensament capitalista. Per a ell, les produccions independents i crítiques 
són “indispensables en la seva [dels públics] lluita per la vida” (Ivens, “Notes on Hollywood”, 
1999 (1936), p. 246). És doncs un documental d’‘apoderament’ (Costa, J. M., 1999, p. 18), 
que fa part del procés a través del qual una persona o un grup social adquireix o rep els 
mitjans per enfortir el seu potencial en termes econòmics, polítics o socials i guanyar en 
independència i autoafirmació. El descriu en contraposició a les produccions alienadores de 
Hollywood, que “distorsionen fonamentalment, de manera conscient o inconscient, les 
saludables il·lusions dels éssers humans, les projecten a la pantalla com un nou tipus de 
realitat” i constitueixen “un desarmament moral de les masses” (Ivens, “Notes on 
Hollywood”, 1999 (1936), p. 245),86 produccions contra les quals construeix una resposta de 
resistència cinematogràfica, per ‘rearmar’ les capacitats crítiques de la societat.  
Ja en els films primerencs, Joris Ivens mostra un gran interès pels aspectes de la vida 
quotidiana, i els mini esdeveniments. Bill Nichols els descriu com “una nova narració del món 
i el seu potencial de canvi” (1999, p. 146-147) i explica el viratge que s’opera cap al realisme 
                                                                                                                                                                                     
vespre”. A Stufkens, A. (1999) "The Song of Movement. Joris Iven's first films and the cycle of the avant-
garde". Bakker, K. (ed.). Joris Ivens and the documentary context (46-71); Amsterdam: Amsterdam University 
Press, 54. 
85 Kees Bakker extreu aquesta descripció que fa Joris Ivens de la seva vida de l'autobiografia que el cineasta 
escriu amb Robert Destanque a finals dels anys 70. Ivens, J. i Destanque, R. (1982). Joris Ivens, ou, La mémoire 
d'un regard. París: Editions BFB. A Bakker, K. (1999) "Joris Ivens and the Documentary Context". Bakker, K. 
(ed.). Joris Ivens and the documentary context (46-71); Amsterdam: Amsterdam University Press, 9. 
86 Joris Ivens fa referència a unes paraules que Donald Ogden Stewart diu el 1936 en una lectura pública de 
Bury the Dead sobre la professió de guionista. Ivens, J. (1999) "Notes on Hollywood", a Bakker, K. (ed.). Joris 
Ivens and the documentary context  (240-246); Amsterdam: Amsterdam University Press, 245. 
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a través de quatre desplaçaments d'èmfasi i direcció: (1) La duplicació del temps i de l'espai i 
la consciència que aquesta temporalitat i espacialitat duals entren en la dinàmica del 
visionament. (2) L'adopció de la veu d'orador per part del director, que “parla amb un cos 
cinemàtic de sons i imatges, acreditant experiència i coneixement condicional del món 
històric”, que s'expressa en formes com el cinema observacional. (3) L'audiència es troba 
confrontada amb un repte més existencial que formal, amb un èmfasi en el poder persuasiu 
del discurs del film. (4) La fusió d'una participació activa en la construcció social de la realitat 
i la construcció estètica de l'art (Nichols, 1999, p. 150-155). Així doncs, Joris Ivens es 
capbussa en el desenvolupament dels fets, no només en tant que testimoni de la història, sinó 
com “una part conscient de la història que està filmant”, enfrontat als mateixos problemes 
epistemològics i hermenèutics que el documental històric pel que fa a la relació amb la realitat 
i les possibilitats de descriure el món (Bakker, “A Way of Seeing: Joris Iven's Documentary 
Century”, 1999, p. 25), i amb una clara voluntat de contribuir a transformar-lo.  
Situa el documental com un producte independent:  
“El documental és l'expressió de la realitat en el seu estat inevitable i casual [...] 
és l'únic mitjà que resta als directors de l'avantguarda per fer front a la indústria 
del cinema [...] La pel·lícula independent, de fet, té la capacitat d'autocrítica que 
condueix al progrés” (Ivens, “Notes on the Avant-garde Documentary Film”, 
1999 (1931), p. 224-225). 
En aquest tipus de films, el sentit de veritat se sustenta, doncs, en el component 
ètic:  
“Un director de documental no pot mentir. No pot afectar la veritat. No es pot 
cometre cap traïció des d'aquesta perspectiva: un film documental requereix el 
desenvolupament de la personalitat del director, perquè només la personalitat 
d'un artista el separa de la realitat comuna [...] L'èxit del seu film depèn de la 
confiança de les masses en la seva personalitat” (Ivens, “Notes on the Avant-
garde Documentary Film”, 1999 (1931), p. 224-225). 
  Amb aquestes consideracions, el cinema és capaç no només d'emocionar, sinó 
també d'estimular activitats persistents i reaccions  (Ivens, “Notes on the Avant-garde 
Documentary Film”, 1999 (1931), p. 224-225). D’altra banda, en definir-lo, en cap moment 
posa com a condició que els fets hagin de ser extrets de la realitat, conscient que la narrativa 
és ja en si una intervenció directa en la construcció del discurs, perquè una reconstrucció és 
sempre també una construcció, així que la narrativitat està tant en els discursos de ficció com 
en els de no-ficció (Bakker, “A Way of Seeing: Joris Iven's Documentary Century”, 1999, p. 
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26). Aquesta comprensió del llenguatge cinematogràfic documental i els seus límits són 
essencials per considerar els seus documentals, també, com a 'documents'. 
Entre els recursos que utilitza destaca la reducció que fa de la representació del 
general a un cas particular, com la figura del komsomol a Komsomol (Pesn o Gerojach) 
[Komsomol (El cant dels herois)] (1932), a través de la qual mostra les condicions de vida 
concretes, estudis i activitats culturals –a casa, a la ciutat socialista, en els barracons, als 
clubs, al Red Corner, en les activitats militars–, de manera que res no és vague ni generalitzat: 
“Aquests simples fets en el film es connectaran amb el context general. Quan mostrem la casa 
dels Komsomol, a Magnitostroj, estarà directament connectada a la ciutat socialista”. En 
aquests cercles concèntrics, el personatge travessa la seva realitat concreta i s'estén a la vida 
del poble, a les mines de carbó i fins i tot a altres nacions, sense que la planificació prèvia li 
resti al film “un vívid caràcter documental”  (Ivens, “On the Method of the Documentary Film 
– in Particular the Film Komsomol”, 1999 (1932), p. 234-236). 
Altres recursos que fa servir són els trencaments de ritme a través d'una interrupció, 
un incident menor o algun altre inconvenient o desconfort, que fan que el públic s’adoni de 
l’existència d’aquest ritme (Stufkens, 1999, p. 49-50). Aquest joc comunicatiu amb 
l’audiència a través de la tensió de les durades de les escenes, és un ‘camp d'experimentació’87 
recurrent en la seva filmografia, que el porta a estendre el concepte de muntatge al global de 
la producció, incloent-hi els moviments de càmera o l’ús de les òptiques, per exemple, 
reservant per a la sala d'edició l'organització formal, la correcció discursiva de la pel·lícula i 
les composicions i efectes de la banda visual així com, més tard, també de la sonora. Amb 
aquestes investigacions afronta el documental com un terreny experimental, com un laboratori 
del cinema, a través del qual “la realitat revela el seu sentit íntim” (Costa, J. M., 1999, p. 16), 
mitjançant temes que poden afectar emocionalment al director. 
El mateix Joris Ivens afirma:  
“En grans problemes com la vida i la mort i la democràcia i el feixisme, no hi ha 
objectivitat per a un artista. Es debilita si ho intenta. Has de deixar l'artista odiar i 
estimar, que estigui a favor o en contra, perquè això es reflectirà en el seu treball. El seu 
treball ha de ser molt emocional. Penso que es podria dir que el documental és una 
presentació emocional dels fets. L'audiència pot provar de ser objectiva, però el director 
                                                          
87 André Stufkens explica que Joris Ivens va treballar en el departament de construcció del model Kinamo, una 
petita càmera manual de 35mm de les indústries ICA, amb la qual faria els seus primers films des del 1927 
endavant. 
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Aquesta actitud de compromís personal davant del documental és el que l’aproxima a 
les maneres de fer del vídeo assaig. 
Documental en primera persona 
A partir dels anys 30, amb films com la sèrie Wij Bouwen [Estem construint] (1930), 
Joris Ivens es distancia del formalisme i comença a introduir elements socials en el film  (“On 
the Method of the Documentary Film – in Particular the Film Komsomol”, 1999 (1932), p. 
230), amb una singularitat que el fa transcendir en dues direccions, l’artística i la militant, per 
construir ‘una’ nova pràctica i ‘un’ nou concepte. The Spanish Earth (1937) és un film 
paradigmàtic en què per primera vegada en el cinema de no-ficció, un artista va ell mateix al 
front i hi concep el film, en plena acció bèl·lica, amb la qual cosa Joris Ivens no només enfoca 
la “confirmació del camí del Documental”, o la inauguració d'un nou tipus de ‘cinema de 
guerra’, sinó quelcom de conseqüències més importants (Costa, J. M., 1999, p. 20), un 
compromís de militància i estètica en què els aspectes conceptuals i emocionals s'entrellacen 
per construir un discurs personal que li permet aportar nous enfocaments en cada documental 
(fig. 11).  
 
 
Fig. 11. The Spanish Earth (1937), de Joris Ivens. 
Ell mateix és conscient que explora els límits del documental i les interseccions amb 
altres gèneres o subgèneres, quan no es limita a gravar esdeveniments accidentals, sinó que 
inclou episodis breus i esdeveniments reconstruïts. Treballa a partir d’un pla “que revela la 
visió política i l'estructura del film, i que esbossa les directives que determinaran les diferents 
                                                          
88 Kees Bakker apunta que aquest article de Joris Ivens és una elaboració d'una conferència inèdita al Museu 
d'Art Modern de Nova York, dictada el 13 de desembre del 1939, en el marc d'un curs de la Universitat de 
Columbia sobre “The History of the Motion Picture”. 
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localitzacions i gravacions [...] a partir d'aquí, es crea el programa de gravació [una mena de 
guió de gravació] que indica detalladament què s'ha de gravar” (Ivens, “On the Method of the 
Documentary Film – in Particular the Film Komsomol”, 1999 (1932), p. 231-232), això li 
marca una pauta alhora que li confereix flexibilitat. 
En aquest film, s'aproxima al conflicte bèl·lic des d'una perspectiva humana i 
emocional. Amb una fotografia impressionant i una edició fluida, per contraposició a la 
violència dels continguts, el film encara conserva avui la força evocadora. El projecte sorgeix 
quan, després d'una segona estada a la Unió Soviètica, el 1936 Joris Ivens surt cap als Estats 
Units. Un cop  allà, rep l'encàrrec dels Contemporary Historians, Inc. –grup amb el qual estan 
vinculats Archibald MacLeish, John Dos Passos o Lillian Hellman–, de fer un reportatge 
sobre la Guerra Civil espanyola. L'objectiu és fer un film propagandístic per difondre la causa 
republicana i recaptar fons per sostenir la lluita. Joris Ivens compta amb la participació 
d'Ernest Hemingway, que marxa a Espanya com a corresponsal per al North American 
Newspaper Alliance, i compagina aquesta feina amb la pel·lícula; i John Ferno com a 
responsable de fotografia. Kees Bakker destaca el posicionament clar de la pel·lícula contra el 
feixisme i l'acció militar comandada pel general Franco (Bakker, “A Way of Seeing: Joris 
Ivens's Documentary Century”, 1999, p. 39). Aquesta implicació personal de Joris Ivens és 
precisament una de les aportacions més significatives del film, perquè decanta el pes de 
l'objectivitat cap al testimoniatge. Per Jordi Olivar, la pel·lícula recorre a una retòrica 
epideíctica a través de la qual s’expressa el mèrit de la República espanyola i la culpabilitat de 
Franco i els seus aliats, tot i que l'estratègia que fa servir Joris Ivens no és la de presentar els 
republicans espanyols com a iguals sinó precisament destacar-ne l'alteritat (2014, p. 60), i per 
fer-ho, utilitza dos recursos principals: el paisatge i els rostres, i atorga centralitat a la qüestió 
de la terra, entesa com a lloc habitat: “la irrigació de la terra, i la lluita per la llibertat 
d'aquesta terra” (Ivens, “Documentary: Subjectivity and Montage”, 1999 (1939), p. 254). El 
paisatge és doncs un element visual amb una eloqüència transcendent, ja que esdevé una 
metàfora de la resistència.   
The Spanish Earth documenta també els atacs des de l'aire sobre la població civil, 
que, tal com havia previst el general Douhet, van ser altament destructius. El bombardeig 
intensiu de la població civil des de l'aire sorgeix com una forma nova i terrible de la guerra 
moderna durant la Guerra Civil espanyola (1936-39), que en els tres anys del conflicte, va 
costar la vida a 10.000 civils (Guill, 2010, p. 19) i va generar un gran impacte visual i 
emocional a l’època. La mostra és que va ser capturat pel fotoperiodisme, newsreels, cartells, 
pintures, pel·lícules i fins i tot dibuixos de nens, dels quals emergeixen inquietants temes i 
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potents imatges iconogràfiques: pànic i fugida de dones i nens; cares, distorsionades per la 
por, mirant cap al cel; el cel enfosquit per multitud d'avions enemics; cases i ciutats reduïdes a 
runa; i víctimes de totes les edats.  
Aquest testimoniatge, Joris Ivens i Ernest Hemingway el recullen a The Spanish Earth 
com a espectadors de l’impacte físic i psicològic que havia causat la guerra en el poble 
espanyol, i que es tradueix en: 
“[un] profund afecte per aquells les cares i les expressions dels quals es destaquen tan 
amorosament en la pel·lícula [...] Les imatges amoroses i la dignitat simple de les 
paraules que Hemingway utilitza per acompanyar-les fan la connexió entre el treball 
diari d'un poble i la construcció d'una séquia amb el treball diari de la guerra, com la 
gent sense entrenament en armes passen del seu ofici a la defensa” (Miller & Clark, 
2010, p. 23).  
En aquest sentit, Joris Ivens tracta de reconstruir les fases del trauma psicològic en 
l'escena del bombardeig:  
“... en els 14 talls que componen el nucli de la seqüència del bombardeig del poble, 
l'edició segueix una línia conceptual d'emoció: tensió abans del bombardeig; l'amenaça; 
l'ensurt; l'explosió; la destrucció; l'horror de no saber de què es tracta; les dones anant i 
venint; l’inici d'activitat, la recerca de víctimes; la felicitat lleugera d'un nadó; llavors 
l'horror dels cadàvers i l'acusació contra l'enemic” (Guill, 2010, p. 20).  
 
 
Fig. 12. The Spanish Earth (1937), de Joris Ivens. 
El director utilitza l'emoció (fig. 12) com un recurs compositiu que determina 
l'estructura del film, i una estratègia per abordar el trauma que no es basa en paraules sinó en 
el dispositiu retòric de la proximitat i l'empatia, farcit de recursos com els silencis eloqüents o 
els senyals emocionals en els rostres (Benet, 2007). Així mateix, per donar més expressivitat a 
les imatges, anticipa el concepte d'evocació emocional amb un muntatge basat en la 
dialèctica: “no hi ha un editatge visual més elemental”, que quan el muntatge pren el caire 
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psicològic (Ivens, “Documentary: Subjectivity and Montage”, 1999 (1939), p. 254). Aquesta 
idea de ‘fer el documental en el banc d'edició’, en pel·lícules ulteriors la trasllada a tots els 
processos cinematogràfics, inclòs el de gravació. El seu engatjament representa “l'exemple 
més acabat de la unitat art/compromís, de la dialèctica entre cine militant i poètica” (Ledo 
Andión, 2004, p. 48), els símptomes de la qual ja apareixen de manera diàfana en aquest film. 
Els aspectes poètics i evocadors se sustenten en la banda sonora, a càrrec de Marc 
Blitzstein i Virgil Thompson, que introdueixen cançons i músiques de discos espanyols 
(Crusells, 2008, p. 440). En l’edició, es reprodueixen també els sons de la guerra –la mescla 
de so la va fer Irving Reis als estudis de la Columbia-CBS–. L'única part amb so directe és un 
fragment de tres minuts que recull els parlaments de diversos líders republicans: Enrique 
Líster, Carlos Contreras –Vittorio Vidali–, José Díaz, Gustav Regler i Dolores Ibárruri. A 
banda del parlament del president de la República, Manuel Azaña, a les Corts reunides a 
l'Ajuntament de València, que està doblat. La poètica també preval en l'edició del film, en la 
qual la violència implícita del conflicte es reforça paradoxalment per un muntatge amb “un 
ritme visual molt bonic, [...] suau” (Ivens, “Documentary: Subjectivity and Montage”, 1999 
(1939), p. 257), sense salts, ni fractures visuals entre plans, ni moviments bruscos en els 
interiors dels plans. 
Després d’aquesta pel·lícula, Joris Ivens segueix investigant per posar la tècnica al 
servei de les idees. Durant els anys 50 treballa per a la DEFA,
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 i el resultat en són cinc films 
en cinc anys a l'Alemanya de l'Est (GDR) amb els quals desplega una sofisticació tècnica 
espectacular (Jordan,  1999, p. 90) i contribueix a la construcció del documental modern. 
Günter Jordan destaca quatre resultats dels projectes de la DEFA: (1) L’enfocament del film 
com a document artístic. (2) L’ús de reconstruccions. (3) El trànsit d’una funció didàctica a 
una de dialògica. (4) Una major consciència de gènere i l’expansió del nombre de gèneres 
(1999, p. 100-104). 
En el desplegament del seu cinema al llarg de diferents moments històrics de la 
segona meitat del segle XX, Joris Ivens hi projecta una visió universalista, global,
90
 que a 
                                                          
89 La DEFA era la institució estatal de la indústria del film de l'Alemanya de l'Est (Deutsche 
Filmaktiengesellschaft) (1946-1992).  
90 Thomas Waugh, en l’article "Joris Ivens and the Legacy of Committed Documentary" adverteix, però, que cal 
contextualitzar l’ús del terme ‘global’, donat que en l'època de Joris Ivens, global es referia a la humanitat que 
seria salvada per la dictadura del proletariat, no al que s’entén per global a les darreries del segle XX. Waugh, T. 
(1999). "Joris Ivens and the Legacy of Committed Documentary". A Bakker, K. (ed.), Joris Ivens and the 
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partir del 1968 està directament relacionada amb el context internacional dominat per 
l'esquerra institucional, especialment pel moviment comunista internacional. L'articulació de 
les relacions de l'espai local amb el global, basada en un compromís horitzontal, són la llavor 
de la futura proliferació de xarxes i grups socials en el documental compromès, que a partir 
del segle XXI, produeixen una major fragmentació de les audiències i diversificació de les 
veus. El 1984, Thomas Waugh agrupa els públics del documental radical en dos blocs, el de 
l'esquerra tradicional i els moviments de treballadors, per un costat, i el dels moviments de 
masses progressistes dels 70 i 80 per l’altre, que inclou grups com ara el moviment feminista, 
l’activisme mediambiental, grups d’alliberament gai i lesbiana, immigrants, etc., als quals 
posteriorment afegeix tot un reguitzell de nous grups que emergeixen com a conseqüència de 
la crisi, entre els quals els grups sorgits de les polítiques de la subjectivitat i la identitat en el 
Nord, la intensificació del moviment mediambiental o l'agreujament de la misèria tant al Sud 
com al Nord, els marginats sexuals o les víctimes del colonialisme (1999, pp. 180-181). 
Joris Ivens és un dels directors que assumeix un posicionament polític al costat dels 
grups d’esquerra amb una voluntat explícita de promoure el canvi socialista, per la qual cosa 
no surt il·lès dels debats que sorgeixen en la segona meitat dels anys 50 i que posen en qüestió 
les pel·lícules de propaganda. Ni Das Lied der Ströme  [La cançó dels rius] (1954) ni China -
Land Zwischen Gestern und Morgen  [La Xina, una terra entre l’ahir i el demà] (1957), no 
troben distribució perquè es consideren cinema subversiu. De fet, en el seu treball es fa molt 
present la idea del cinema com a moviment transnacional i com a resposta revolucionària, 
com es posa de manifest en diversos països: “el progrés no és una idea vaga sinó molt 
concreta i està directament relacionada amb la cinematografia –Cuba, Algèria, Indonèsia, 
Mali, Ghana, Tanganyika i altres països–” (Ivens, “Film and Progress”, 1999 (1963), p. 275), 
per la qual cosa arribar a una audiència, que s’està començant a fragmentar, és un dels 
aspectes que més el preocupen. 
Per a ell, els directors han d’estar compromesos amb l’època en què viuen:  
“Aquí rau la seva responsabilitat com a artistes del cinema, del valor estètic i ètic del 
nostre art, aquí hauria de regnar el respecte per l'audiència [...] Hauríem d'estar en 
sintonia amb els temps, amb el present, per tal de revelar-ne el futur” (“Film and 
Progress”, 1999 (1963), p. 276). 
                                                                                                                                                                                     
documentary context; Amsterdam: Amsterdam University Press, 171-182. 
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Com a resposta personal a aquestes impressions, la seva filmografia aprofundeix en les 
estratègies emocionals per trobar les vies de connexió necessàries amb l’audiència i obrar la 
transformació dels moviments revolucionaris des de dins. Per això, al llarg dels 60, Joris 
Ivens dirigeix tots els esforços a contribuir a la construcció d'un cinema de denúncia a 
l’Amèrica Llatina, principalment a Cuba i després a Xile, on produeix ...à Valparaíso (1963), 
un dels seus films més emblemàtics. En aquest gest d’aproximació a la realitat del present, 
Joris Ivens trasllada escenes de la vida quotidiana reconstruint-les i dilatant el temps real amb 
el reproduït, cosa que li permet fer primers plans o anticipar el començament de l'acció –un 
moment difícil de gravar en condicions òptimes–. Aquestes escenes reconstruïdes 
“emergeixen honestament de la realitat del cineasta, la vida mateix ‘capturarà’ escenes com 
aquesta i les omplirà de noves formes i emocions. Al mateix temps, això prova que la tria de 
l'escena reconstruïda era certa i realista” (Ivens, “Repeated and Organized Scenes in 
Documentary Film”, 1999 (1953), p. 263). Amb aquesta manera de ‘reconstruir’, l'espectador 
pot ‘reconèixer’ l'escena en tota la seva naturalitat, sense que l’afecti en la lectura dels fets, i 
traslladar-la a escenes reals que ell mateix coneix o amb les quals es trobarà al llarg de la vida. 
Per a aquest propòsit, l’element de confiança clau és l’honestedat del director:  
“Per tal de dir la veritat, aquest tipus d'escenes haurien d'estar directament relacionades 
amb el tema ideològic central, haurien de ser quotidianes i característiques de la 
situació, i haurien de ser interpretades de manera convincent, preferentment per la 
mateixa gent en el mateix lloc de l'escena original. [...] Però això no és la veritat total, 
encara que l'audiència descobreixi que cada escena i cada captura és autèntica. Amb 
això no n’hi ha prou. Necessitem mostrar la interrelació entre els fets i els 
esdeveniments generals i el seu desenvolupament revolucionari” (Ivens, “Repeated and 
Organized Scenes in Documentary Film”, 1999 (1953), p. 265-266).  
Així doncs, Joris Ivens reivindica el paper i la llibertat del director per construir una 
història, amb les llicències necessàries, sempre que respecti el que ell mateix percep com a 
veritat: “Hem d'explicar més que la veritat superficial, hem d'anar sota la superfície del nostre 
tema, hem de captar la ‘gran veritat’ real, la qual no és exactament una expressió científica, 
però espero que entengueu el que vull dir” (“Repeated and Organized Scenes in Documentary 
Film”, 1999 (1953), p. 268). Aquest compromís i els canvis vitals que experimenta al llarg 
dels anys es reflecteixen en el desplaçament conceptual del seu cinema, que s’associa a 
diferents causes, processos revolucionaris i situacions bèl·liques arreu del món. Després de fer 
The Spanish Earth, està present amb la seva càmera a diferents conflictes: la invasió japonesa 
sobre territori xinès a The 400 Million (1939); la guerra d'independència indonèsia, a 
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Indonesia Calling (1946); o la guerra del Vietnam, a Le 17e parallèle: La guerre du peuple 
(1968). A The 400 Million (1939) hi ha una relació molt estreta entre la música i el film, 
basada en el potencial emocional de la banda sonora que ha assajat a The Spanish Earth: 
“Érem a la Xina per uns vuit mesos, fent aquest film sobre la resistència dels xinesos a la 
invasió japonesa. Voldria cridar la vostra atenció sobre l'estreta col·laboració i l’harmonia 
entre la música i el muntatge” (Ivens, “Documentary: Subjectivity and Montage”, 1999 
(1939), p. 258). En aquest cas, treballa el so amb Helen van Dongen, i hi incorporen so 
regravat en quatre o cinc bandes, amb un treball de postproducció de gran complexitat. Pel 
que fa a Le 17e parallèle: La guerre du peuple (1968), la localització se situa en la línia de 
demarcació entre els dos Vietnams i se centra, com The Spanish Earth, en la vida diària dels 
habitants i la resistència nord-vietnamita. La població combina les rutines diàries i el conreu 
de les terres amb la defensa contra els atacants. Els vietnamites de Le 17e parallèle tenen un 
espai de vida sota terra, que els dona refugi durant els bombardeigs constants de l'aviació. El 
ritme d'aquest film es basa en la tornada persistent i en profunditat sobre un ritme constant 
sobre la dialèctica dels espais d'atac i els espais de treball, en els quals la narrativa és absent. 
Solament té un cert desenvolupament amb l’episodi de la captura d'un pilot americà. 
El mateix Joris Ivens ho explica així: 
“Vaig comprendre que per dur a terme la meva tasca: fer un cinema que servís d'alguna 
cosa per a la nostra guerra del poble, el director de cinema i el seu equip s'han d'integrar 
completament en aquesta guerra, el mateix director s'ha de convertir en un combatent, i 
més que abans amb les meves gravacions a Espanya, la Xina o Cuba, era conscient que 
la nostra càmera havia de ser una arma” (Vernon, 2013, p. 34).91 
Així doncs, el seu cinema és de naturalesa subjectiva perquè el que grava és la situació que 
viu, en el context de guerra.  
L’expressivitat de la música i la veu 
El cinema sonor obre un nou món de possibilitats a Joris Ivens:  A The Spanish Earth 
(1937) juga amb l'eloqüència de la música i el muntatge psicològic, però a The 400 Million 
(1939) el treball del so ja es fa molt més complex, amb diverses bandes regravades (Ivens, 
“Documentary: Subjectivity and Montage”, 1999 (1939), p. 254-258), que repercuteixen en el 
ritme tal com ell l’entén: “El ritme del film és una noció difícil de definir [...] [Els ritmes] 
                                                          
91 Alex Vernon cita les paraules del director a: Ivens & Loridan (1967). 17e parallèle, la guerre du people: 
Deux mois sous la terre. París: Bordas, 8. 
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determinen la formació lògica del pensament que precedeix el projecte, la seqüència de 
nocions i emocions, i la semblança al tot”. (Ivens, “The Artistic Power of the Documentary 
Film”, 1999 (1932), p. 228). 
Com explica Claude Brunel (1999), amb l’aparició i consolidació del cinema sonor 
entre 1927 i 1930, el primer que adopta Joris Ivens és la paraula com a instrument de lluita, 
especialment en les cròniques narrades dels films documentals sobre la guerra. En treballs 
com Komsomol (Song of Heros) (1932), se serveix de les bandes sonores per intensificar les 
visuals. Claude Brunel explica que “la pista de so estava composta per donar suport al discurs 
polític, social o pedagògic del director”, i situa en aquest període dels anys trenta l’inici d'un 
recurs que seguirà utilitzant després, la incorporació de cròniques escrites per autors o 
periodistes coneguts, que comparteixen les seves conviccions, com ara Ernest Hemingway a 
The Spanish Earth (1936); Dudley Nichols a The 400 Million (1938); Catherine Duncan a 
Indonesia Calling (1946) i The First Years (1947); Vladimir Pozner a The Song of the Rivers 
(1954); i Alberto Moravia a L’Italia non è un paese povero (1960). També cita altres usos 
emotius del so com la cançó d'imatges i so a La Seine a Rencontré Paris (1957); els sons del 
port a ... à Valparaíso (1962); o el vent a Pour le Mistral (1965); i les qualitats emotives de la 
veu humana, com la de Paul Robeson cantant 'Old Man River' a The Song of the Rivers; o 
l’impacte de les cançons populars a The Spanish Earth o Komsomol. Igualment remarca l’ús 
de la música instrumental, per la capacitat que té d'organitzar, associar i conduir les imatges, 
com el soroll dels avions deixant caure les bombes sobre Madrid a The Spanish Earth o sobre 
Xangai a The 400 Million. En el cas concret de The Spanish Earth, Joris Ivens la munta amb 
Helen van Dongen a Nova York, però amb arranjaments musicals de Virgil Thompson i Marc 
Blitzstein, recurs amb el qual guanya eloqüència: “Fins i tot sense so, penso que la seqüència 
del bombardeig del poble hi aporta tensió, al poble. Naturalment, el so li dona altres 
qualitats”, així, explica el director, tot i que la primera idea era donar-li un ‘efecte operístic’, 
davant l’evidència que un bombardeig és una cosa terrible, amb l’equip opten per treure-hi 
tremendisme i transmetre la idea que la vida continua (Ivens, “Documentary: Subjectivity and 
Montage”, 1999 (1939), p. 254-257).  
Durant els anys 60, l'exploració del so sincrònic en el documental esdevé la 
plataforma per a un canvi del concepte de la durada de la imatge, ja que prolonga l'acte de 
mirar i obre les possibilitats a nous enfocaments. El cinema passa de manera més profunda i 
decisiva que mai de l'exploració de l'espai a la més complexa exploració del temps (Costa, J. 
M., 1999, p. 22). Aquests aspectes es tradueixen en nous recursos, que es fan palesos en el 
documental sobre el Vietnam en el qual, sota els bombardejos constants, qualsevol acció 
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insignificant adquireix un valor completament diferent, únic. Les noves durades dels talls 
converteixen els gestos petits i anònims en valors expressius potencials a través dels quals 
Joris Ivens busca l'altra cara de l'acció normal (els moments ‘dintre’), per aprofundir en el 
mètode, digerir-lo i assolir una nova síntesi (Costa, J. M., 1999, p. 22-24). A Le 17ème 
Parallèle (1968), disposant ja d’una càmera de 16 mm i so sincronitzat, Marceleine Loridan, 
responsable del so, opta per una banda sonora complexa, construïda a partir dels sorolls de la 
guerra, que actuen com una presència latent i traslladen a l'espectador la tensió del conflicte, 
en què les estones de pau només són pauses de durada incerta. Aquest representa un segon 
'gran momentum' del documental, precisament per la revolució del so directe (Costa, J. M., 
1999, p. 21), perquè si no fos pel so seria la ‘mateixa pel·lícula’ que The Spanish Earth, 
absolutament coincident amb el tema: la gent i la guerra, els reptes de la vida diària 'darrere la 
guerra', però Joris Ivens i Marceleine Loridan hi introdueixen una barreja de so directe i post 
sincronitzat, com estaven fent altres directors del llavors emergent direct cinema (Costa, J. 
M., 1999, p. 22). En menys d’una dècada, a Comment Yukong déplaça les montagnes (1976), 
Joris Ivens i Marceleine Loridan ja usen totes les possibilitats del so directe i la càmera a 
l'espatlla. Però si l'objectiu en aquesta ocasió és que la gent xinesa parli per ella mateixa, a 
Une histoire de vent (1988), deu anys després, és el mateix Joris Ivens qui pensa en veu alta 
sobre el significat de la vida humana, la importància del vent –l’alè del món–, en l'etern 
decors de la Xina, un territori de deserts de sorra i mites vivents, mentre de fons toca el 
clarinet de Michel Portal, com una crònica musical intermitent i lleugera, fragments d'una 
melodia que es repeteix, que fa eco i s'estén com una cançó delicada, secreta i reflexiva 
(Brunel, 1999, p. 197-198). 
 
 
Fig. 13. Une histoire de vent (1988), de Joris Ivens. 
Amb Une histoire de vent (1988), Joris Ivens culmina un cinema de pensament amb 
un 'filmmaking personal’(fig. 13), que s’aproxima al de Chris Marker a Sans Soleil (1984), 
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amb la diferència que no és només una reflexió sobre la pròpia vida i obra sinó de la història 
del segle XX, alhora que explora la dimensió ètica i els límits del gènere documental (Bakker, 
“A Way of Seeing: Joris Iven's Documentary Century”, 1999, p. 35), i s’hi formulen 
preguntes similars a les que apareixen a les Histoire(s) du cinéma, amb la qual Jean-Luc 
Godard s’interroga sobre el deute que té el cinema amb la història del segle XX. El film de 
Joris Ivens és com un mosaic d'escenes –imatges oníriques i purament poètiques però 
d'impacte audiovisual dramàtic–, en el qual en cada part, el ritme d'imatges i sons brollen com 
un vent de direcció pròpia: de vegades el ritme és més ràpid, de vegades de tempesta, va a 
batzegades i de manera caòtica o vira a la calma, estant el ritme i la temàtica dominats pel 
vent: “Estan entreteixits amb el motiu narratiu a través de la cerca de les traces del vent” (De 
Bleeckere, 1999, p. 212). El film és una evocació pura, en la qual la memòria personal i la 
memòria històrica flueixen plegades, oferint una conjunció visual i sonora que assoleixen un 
entramat extrem en el qual les lleis de la visió se sotmeten a un estat d'experiència 
audiovisual. 
2.3.3. La llibertat creativa. Richard Leacock 
A partir de finals dels anys 50 i principis dels 60, es produeix una sofisticada trama 
d'influències entre el cinema i la televisió, que està caracteritzada per les teories dels cultural 
studies, els quals reivindiquen treballar en els mateixos escenaris que la producció cultural i 
mediàtica del poder i fins i tot aplicar les mateixes normes (Ledo Andión, 2004, p. 77-78). És 
un moment de debat en què sorgeixen moltes publicacions: Cinema, Sequence, Film Culture, 
Sight & Sound, Esprit, Cahiers du Cinéma, Cinema Nuovo... o, en el context espanyol, la 
censurada Objetivo i Film Ideal o Nuestro Cine; i l’activitat dels cineclubs és intensa, com 
observa Margarita Ledo Andión. Aquest context afavoreix un cinema militant i la proliferació 
de plataformes independents de producció i distribució a través de les quals es genera una 
connexió entre marxisme i existencialisme que s’estén a tots els moviments, es diguin 
neorealisme, free cinema, nouvelle vague, tercer cinema o cine del poble (Ledo Andión, 
2004, p. 79), com un fenomen d'època, per donar una resposta crítica a la realitat històrica.  
Aproximació al subjecte filmat 
A la renovació del cinema de no-ficció d’aquest moment, hi contribueix de manera 
significativa la revolució tecnològica –amb la introducció d'equips lleugers de gravació 
d’imatge i so–, i de la infraestructura. Les càmeres portàtils i els magnetòfons sincronitzats 
apareixen simultàniament a França, els Estats Units i el Quebec i permeten a documentalistes 
com Jean Rouch, Richard Leacock o Pierre Perrault ‘gravar en viu’ la realitat (Graff, 2014, p. 
19), tot i que cada territori fa aportacions singulars, afavorint una eclosió de noves 
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terminologies que persegueixen transcendir el concepte de documental tal com s'havia entès 
fins aquell moment (Graff, 2011). Als Estats Units, la col·laboració entre Robert Drew i 
Richard Leacock aporta elements clau per a aquest moviment, amb treballs com Primary 
(1960), de Drew & Associates, una producció per a l'ABC.  
Richard Leacock, a partir de la seva experiència com a càmera i la influència de 
Robert Flaherty, es proposa la realització de reportatges independents per ser emesos per 
televisió que tinguin la capacitat d'informar les audiències. Aquest tipus de treball es 
caracteritza per un editatge ràpid i el requeriment que el dispositiu cinematogràfic sigui 
‘invisible’ en el moment de realitzar les gravacions (Ruspoli, 1963, p. 14),92 amb la intenció 
de despullar d’artificis el llenguatge cinematogràfic. L’experiència al costat de Robert 
Flaherty serà determinant en la seva filmografia, especialment per la contribució que fa el 
precursor del cinema antropològic, sociològic i documental, en estudiar gent real a través de 
les activitats de petits grups de persones en un entorn genuí; però també perquè n’adopta el 
mètode, intuïtiu i alhora complex, per identificar històries sobre individus com a mitjà per 
estructurar els films; i el pes que té l’edició en tot el procés, en considerar que l'ull de la 
càmera és més perceptiu que l'humà (Mamber, 1974, p. 11), i que cal tenir en compte tot el 
que pugui haver succeït durant el rodatge, l’imprevist també, i no només cenyir-se a un guió 
preconcebut. El mateix Richard Leacock reconeix la influència del mètode de ‘no 
preconcepció’ de Robert Flaherty (Mamber, 1974, p. 9), després d’haver treballat amb ell en 
films com Lousiana Story (1948), en el rodatge del qual s’adona de la mobilitat excepcional 
de les càmeres petites: “podíem fer el que volíem i obteníem un meravellós sentit del 
cinema”, tot i que la presència dels equips pesants per gravar el so sincronitzat trencaven 
aquesta fluïdesa i es “modificava tota la naturalesa del film”, la qual cosa suposava un dilema, 
“era impossible filmar correctament les seqüències sonores en què la gent parlaven entre ells i 
ens comunicaven les seves emocions" (Leacock, 1965, p. 3).  
A Richard Leacock, aquest tempteig el fa comprendre que el següent pas per 
desenvolupar les tècniques de gravació ha de ser tecnològic, que cal un equip portàtil lleuger 
que pugui gravar so sincronitzat (Mamber, 1974, p. 14). Aquestes experiències contrasten 
amb la formació que havia rebut com a operador, segons la qual les gravacions havien de ser 
‘controlades’, tot i que no dubta en decantar-se per les situacions sense mediació: “faria films 
de situacions que no controlés gens, per trobar-hi coses que pensés que són 
                                                          
92 Mario Ruspoli atribueix a Drew-Leacock la introducció del so sincrònic sense fils Accutron. 
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extraordinàriament interessants”, amb l’atenció centrada no tant en el vessant ‘estètic’ o 
‘elegant’ sinó en el fet que són ‘veritat’ (1965, p. 2). Vol limitar-se, doncs, “a ser una pura 
mirada sobre el que passa”, que confronti l'audiència amb la realitat i fugi dels esquemes 
convencionals de representació (Leacock, 1965, p. 3). Aquests sondejos el menen a una idea 
del cinema assimilable al concepte de fluïdesa, de continu, que fa que es replantegi el principi 
d'acció en tant que ‘càpsules’ a partir de les quals construir les històries i els ritmes. 
Aquestes reflexions el portaran més endavant a explorar-ne l’aplicació en els mitjans 
televisius, que de fet són els que promouen el desenvolupament de la càmera de 16 mm i el so 
sincronitzat després de la II Guerra Mundial (Ruspoli, 1963, p. 2, 6-7). En els anys 50, els 
innovadors en el periodisme de televisió apliquen ja diferents aspectes narratius del cinema de 
no-ficció per fugir de la reconstrucció, però volen anar més enllà i, seguint l'exemple del 
fotoperiodisme de la revista Life, productors com Robert Drew es proposen aconseguir donar 
la sensació d'una experiència viscuda gravant esdeveniments en el lloc on passen (Ruoff, 
2002, p. 54). El 1954, Robert Drew estudia l'estructura de les narracions realistes del XIX per 
aplicar-la al documental (Ruoff, 2002, p. 54),
93
 i quan torna a Nova York, amb l'ajut del 
finançament del Time-Life crea un nou tipus de film d'actualitat a través de Drew Associates, 
amb talents com Richard Leacock, D. A. Pennabaker, Albert i David Maysles, Hope Ryden, 
James Lipscomb o Gregory Shuker. Aquests cineastes volen eliminar dispositius de narració 
com la veu en off i concebre  històries que apareguin en el medi i s’hi desenvolupin sense 
necessitat de narrador: “Drew Associates va apostar per històries trobades que tenien un 
drama inherent, amb principi, entremig i final clars”, de manera que les pel·lícules, com les de 
Hollywood, estan “típicament estructurades al voltant de protagonistes potents en moments de 
crisi”  (Ruoff, 2002, p. 54),94 tot i que es beneficien de l’impuls que significa la televisió pel 
documental en aquell moment. 
La situació cinematogràfica i el lloc del cineasta 
El 1958, Richard Leacock entra a l'equip d’Albert Maysles i D. A. Pennebaker, i 
s’adapta a les possibilitats de la nova tecnologia de gravació. Aquest nou sistema de treball 
l'assoleix plenament a Primary (1960), un documental dirigit per Robert Drew. En aquest 
projecte, l’actitud de Richard Leacock s'acosta més al documentalista cronista, que s'implica 
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en la gravació amb molta mobilitat de càmera i buscant la interacció amb els subjectes, i 
s'allunya del concepte observacional que redueix la interacció del director a la mínima 
expressió en el procés, un posicionament defensat obertament per Robert Drew, que el març 
de 1961 publica els ‘tres manaments’ de la Television's School of Storm & Stress a la revista 
Broadcasting: “Estic decidit a ser allà quan les notícies passin. Estic decidit a ser el menys 
obstructiu possible. I estic decidit a no distorsionar la situació” (Hall J., 2016, p. 503).95 
Aquestes diferències de posicionament respecte als subjectes filmats els acabaran separant, 
encara que la col·laboració amb Drew Associates va ser determinant per a Richard Leacock i 
els altres cineastes que s'hi van implicar, perquè va significar una ‘revolució’ basada en 
“atrapar l'inconscient dels individus” (Hall J., 2016, p. 504).96 
Drew & Associates parteix de la tradició del reportatge i una de les seves bases 
fundacionals és la no-intervenció, que el cineasta no participi ni influeixi en l'escena: com 
‘mosques a la paret’. El mètode funciona sempre que hi hagi algun personatge i/o acció 
rellevant, com en el cas de Primary. En aquest film s'acompleix la premissa que cada situació 
té el seu propi drama (el seu desenvolupament dramàtic intern), de manera que buscar-ne el 
clímax crea una estructura basada en la crisi. Per Stephen Mamber, els films de Drew 
Associates s’alimenten d’aquesta lògica perquè consisteixen en una síntesi de les tècniques 
del mode ‘directe’ i la concepció ficcional dels personatges, l'acció i l'estructura. És a dir, amb 
una estructura i un tema representen una visió personal, de la mateixa forma que un film de 
ficció expressa la manera de veure el món del director. Per tant, la pauta que segueixen per 
unificar l'estructura dels films és una estratègia del cinema de ficció (Mamber, 1974, p. 115-
116). A Primary, la tècnica televisiva és determinant, sobretot per la llibertat de moviment i la 
gravació del so, però també per les necessitats específiques del mitjà, és a dir el llenguatge i el 
format televisius: el film és de 53 minuts, la durada aproximada d'un producte d'aquestes 
característiques per a la televisió, que se situa al voltant dels 55 minuts, cosa que permet 
incloure talls de publicitat i cobrir una hora de programació (Mamber, 1974, p. 30). En el 
rodatge hi participen Albert Maysles, D. A. Pennebaker i Terry Filgate. La càmera és una 
Accutron perfeccionada i el magnetòfon Nagra, sincronitzat gràcies al sistema Accutron. El 
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96 Jeanne Hall cita l'article de Louis Marcorelles, Marcorelles, L. (1962). “American Diary”. Sight & Sound, 32, 
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tema és la disputa per a les eleccions primàries entre els senadors John Fitzgerald Kennedy i 
Hubert H. Humphrey a l'Estat de Wisconsin. Richard Leacock explica que la idea primera de 
fer el film va ser de Robert Drew i que tot seguit es van desplaçar a Detroit per trobar J.F. 
Kennedy, que acabava de començar la campanya. Van persuadir-lo que es prestés a una 
tècnica nova i deixés que el seguissin a tot arreu durant la campanya electoral. A Richard 
Leacock fins i tot el va sorprendre que confiés prou en l'honestedat de l'equip, perquè hi va 
accedir sense consultar-ho a cap assessor. Van acordar que Albert Maysles seguiria a J. F. 
Kennedy i Richard Leacock a Hubert Humphrey: “Per primer cop, podíem entrar i sortir dels 
edificis, pujar i baixar escales, filmar dins dels taxis i, a tot arreu, obtenir-hi so sincronitzat” 
(Leacock, 1965, p. 6). Richard Leacock explica la sensació excitant d’haver de fer front a 
situacions absolutament noves, com poder gravar Hubert Humphrey al cotxe, amb un 
micròfon darrere el seient –l'operador de so no cabia al vehicle–, i una 16 mm minúscula, 
d'amateur; o les escenes de J. F. Kennedy al despatx, en les quals la presència dels aparells es 
va reduir al mínim (1965, p. 6), amb la qual cosa van arribar a la ‘llibertat total’. Una altra 
innovació tècnica del moment és l'ús del gran angular a Amèrica, que permet que Albert 
Maysles es posi la càmera al cap mentre segueix J. F. Kennedy, cosa que li facilita captar els 
moviments del llavors candidat amb naturalitat, amb la possibilitat de fer anar la càmera de J. 
F. Kennedy a la gent i de la gent tornar a recuperar la imatge del polític (Leacock, 1965, p. 7) 
amb fluïdesa (fig. 14).  
 
 
Fig. 14. Primary (1960), de Robert Drew. 
En el resultat i el valor informatiu del documental, però, també hi té molt a veure el 
muntatge intensiu que realitzen Richard Leacock, D. A. Pennebaker, Albert Maysles i Robert 
Drew, que es tanquen en una habitació d'hotel a Minneapolis i munten la pel·lícula en quatre 
setmanes (Leacock, 1965, p. 7).
 
Aquesta immediatesa del procés es reflecteix en el ritme del 
film, impregnat de l'excitament encara viu de les situacions enregistrades. 
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Primary representa un salt sense precedents en la manera de gravar i reportar els 
esdeveniments humans que transformaria el documental a Amèrica i arreu (Hall J., 2016, p. 
508).
97
 Això és degut a l'habilitat de Richard Leacock i d'Al Maysles per transcendir 
l'observació passiva a través d'una sèrie de seleccions de captures aïllades, sense fer perdre la 
sensació d'actualitat (Mamber, 1974, p. 37). Jeanne Hall, en aquest film, hi suggereix una 
estratègia d'‘autovalidació’, a partir de l'aparellament de sons i imatges asincrònics per donar 
efectes convencionals de realisme (Hall J., 2016, p. 509),
 
tot plegat, apuntat per una veu en off 
de menys de 350 paraules, escrita per Robert Drew i amb locució de Joseph Julian, que la 
revista Broadcasting va qualificar d'“estil brusc i dramàtic, en staccato, gairebé com un peu 
de foto per a una revista fotogràfica” (Hall J., 2016, p. 509).98 Aquesta concepció de l'off com 
a suport de la imatge indica el sentit en què s'han de llegir les imatges i deixa alhora espai a 
l'espectador per completar-ne la lectura. Primary és un film en el qual la composició de sons i 
imatges té el propòsit de la persuasió política a través d'un compendi d'informació d'imatges i 
sons als quals els espectadors no tenen accés habitualment, com sentir el que succeeix en una 
sessió de fotos o veure què passa en una entrevista radiofònica, amb la sensació de tenir un 
major accés a la veritat (Hall J., 2016, p. 516).
 
La paradoxa és que això no implica que aquest 
tipus d'estructura faci el film més neutral, fins i tot pot fer que sigui més parcial, tot i que la 
construcció d’aquest és part d'una ‘persistent pretensió d'imparcialitat’ que caracteritza molts 
films del primer cinéma vérité, i que està estretament relacionada amb una convenció del 
realisme periodístic: l'edició paral·lela com a paradigma del fair play, amb una distribució 
equilibrada i proporcional dels temps (Hall J., 2016, p. 517).
 
Un segon concepte periodístic 
que planeja en el film és el de l'exclusiva, és a dir, l’oferiment a l’espectador de situacions 
inèdites i úniques, que en principi pertanyen a l'àmbit 'no públic' però que gràcies a les 
càmeres –amb més o menys mediació–, arriben a l'audiència. I encara n’hi ha un tercer, el de 
l’espectacularitat o fet excepcional, que el periodisme moltes vegades força. Així doncs, per 
Jeanne Hall la impressió de realisme a Primary bascula entre la relació natural que hi ha entre 
la realitat o certes convencions de representació –com les càmeres a l'espatlla o la veu de la 
gent–, i una relació alternativa –com la mescla de so i imatges o l'equilibri dels diferents punts 
de vista– (Hall J., 2016, p. 521). D’altra banda, els materials obtinguts, en dependre en gran 
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mesura de cada operador, són fruit de punts de vista personals, que no es dirimeixen a la sala 
d'edició per acoblar-les en un discurs unitari, sinó que acaben constituint un munt de 
comentaris en el text. Aquesta dispersió de mirades, juntament amb l’estil periodístic que les 
impregna, són alguns dels motius pels quals Richard Leacock decideix explorar altres 
direccions per investigar les possibilitats d'acostar-se a la gent sense treure’ls del seu entorn 
natural, i poder expressar la totalitat en què s’inscriuen (Marcorelles, 1986 (1963), p. 268). 
Així doncs, Primary és una producció de transició per a Richard Leacock, que en el seu 
treball posterior en solitari es distancia d’aquest estil paraperiodístic per aprofundir en un 
cinema d’autor, un cinema-pensament. Amb aquest nou enfocament, els fragments deixen de 
ser una dificultat i entren a formar part de les estratègies expressives de la temporalitat, de 
manera que només cal buscar una nova manera d'articular-los, que repercuteix en les durades 
dels plans i la construcció dels ritmes. En aquesta nova fase, el director s’adona que l'editatge 
està en el rodatge, encara que es desmarqui de l'estil caméra-stylo, en tant que aquest, en certa 
mesura, significa recórrer a la literatura i el to col·loquial (Marcorelles, 1986 (1963), p. 269).
  
Així doncs, per a ell, qualsevol altre procés que es generi en l'edició s'allunya del 'moment' de 
l'acció. Aquest procediment del 'seguiment de l'acció' fa que la preocupació per l'espai es 
desplaci cap a una preocupació pel temps, encara que els buits que es generen de manera 
inevitable en la gravació es tractin després en el banc d'edició amb trucs i dispositius del 
cinema convencional. Per a Louis Marcorelles això implica una clara limitació del gènere, que 
s’ha d'acceptar amb l'esperança que es compensi a través d'un exercici d'integritat (1986 
(1963), p. 267). Amb tot, la sensació que aquest cinema mostra la realitat individual com no 
s'havia fet mai persisteix, encara que el sistema sigui imperfecte. Un exemple n’és Nehru 
(1962), film en el qual la 'possessió' del subjecte per part del cineasta ofereix un tipus de 
consciència que és incompatible amb qualsevol altra i se situa en la categoria de poesia 
(Marcorelles, 1986 (1963), p. 269-270).
 
Per a Paul Arthur, Richard Leacock i Greg Shuker en 
aquest film hi descobreixen el trop diegètic de la seva pròpia filosofia cinemàtica, el dargham, 
un concepte indi que equival a una aura de presència no obstructiva, intensa però  impersonal 
(1993, p. 125), concepció a partir de la qual emergeixen dos nivells de llenguatge, un de 
comunicatiu i descriptiu, de fets i comportaments, i un d'enunciatiu, cap al qual evoluciona 
tant el vídeo assaig com els treballs d'última època de Richard Leacock. 
Aquests viratges tenen una relació estreta amb les aportacions del cinema etnogràfic 
que es desenvolupa en el mateix període i que aporta una nova lògica interpretativa –fílmica 
més que no pas derivada del text escrit–, amb procediments analítics característics però sense 
conformar cap normativa, i que entoma el repte de persuadir l'audiència (Grimshaw & Ravetz, 
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2009, p. 4). En aquests gèneres, l'observació s’oposa a la 'interpretació' en tant que tracta 
sobre l'empíric, l'específic o el concret per tal de preservar la 'identitat' del subjecte 
(Grimshaw & Ravetz, 2009, p. 10). Aquesta resistència cinematogràfica és una revolució 
callada, emmarcada en un àmbit de recerca que allibera aquestes produccions de les 
imposicions del cinema comercial, a diferència del posicionament mediàtic dels practicants 
del direct cinema, que proclamen un trencament radical amb totes les pràctiques i principis 
establerts (Grimshaw & Ravetz, 2009, p. 53), tot i que segueixen condicionats pels media i les 
lògiques televisives. Richard Leacock, en canvi, vol alliberar-se’n per seguir investigant les 
possibilitats del cinema d’observació, a partir de la idea central que tot esdeveniment sempre 
té una certa progressió natural, una certa estructura intrínseca, mentre que el procés de rodatge 
es desenvolupa com una mena d'exploració; així que la no-intervenció implica també 'perdre' 
o ometre accions que l'operador no ha anticipat o a les quals ha de renunciar per prioritzar-ne 
d'altres, a banda de coses que no es perceben en la gravació però es revelen en el banc 
d’edició, davant dels materials obtinguts: “Descobrim sovint una nova forma de drama de la 
qual no en teníem consciència durant el rodatge” (Leacock, 1965, p. 8). De fet, el que fa és 
buscar un equilibri entre les percepcions del rodatge, l'experiència viscuda i el procés ulterior 
d'edició dels materials. El mètode es tradueix en un rodatge intensiu que genera una gran 
quantitat de material en brut, lluny de l’economia de recursos que brinda el cinema planificat i 
efectiu, orientat a uns objectius predeterminats. Això el porta a qüestionar l'estructura de crisi, 
perquè la gestió del moment de crisi té a veure, ni més ni menys, amb la manera com el 
director es relaciona amb els altres moments, els de no crisi, per crear una tensió dramàtica, 
cosa que repercuteix en la durada dels temps (Mamber, 1974, p. 119-124), perquè la creació 
de tensions i d'intensitats relatives són les que redimensionen l'acció principal. Així, encara 
que es posi l'èmfasi en determinades fases del procés, l'estructura global respon a una visió 
dels esdeveniments a partir de les possibilitats dels segments individuals (Mamber, 1974, p. 
125), que venen determinats pels criteris i les impressions del moment de gravació. Perquè 
tinguin més protagonisme, disposa de tot un seguit de recursos, com la renúncia a la música 
de fons –generaria un to–, o a la narració en off –indicaria una lectura–, que permeten integrar 
una visió general sense empènyer l'espectador en una direcció única, i deixant espai per a 
respostes individuals que poden ser tan complexes com la situació en si (Mamber, 1974, p. 4). 
En el rerefons d’aquest procés s’hi percep una voluntat enunciativa que Richard Leacock 
desenvolupa de manera més vasta amb el seu treball individual, en el qual deixa de posar la 
pressió en l'objectivitat per tal que la situació flueixi més en els rodatges. A Chiefs (1968), per 
exemple, no pretén ser objectiu, en el sentit de voler presentar els arguments de manera 
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equilibrada, sinó que opta per construir un film personal que no tracta de sostenir-se en una 
estructura innovadora, i que més aviat té un perfil indagador que se centra en els aspectes que 
el director creu que poden ser rellevants. Aquesta manera de fer fa que Stephen Mamber 
compari algunes de les seves produccions amb les de Frederick Wiseman, perquè en tots dos 
casos es manté la naturalesa del film com a 'evidència', per bé que el primer fa també ús de 
l'humor i la ironia. El que probablement posen en relleu aquests matisos, és que Richard 
Leacock se situa a la frontera d'un nou tipus de cinema, amb les seves pròpies regles 
(Mamber, 1974, p. 213-215), més crític i transgressor, que té un punt d’inflexió l’any 1961, 
quan introdueix la noció de 'manca de control', un aspecte que és rellevant per a la nova 
cinematografia documental.  
El cinema davant l’excés d’imatges 
Richard Leacock és un dels autors que es preocupen pels entrebancs que suposa el 
desenvolupament dels mass media i l'excés “d'imatges de coses que no coneixem 
directament” perquè “de mica en mica estem construint una imatge de la nostra societat que 
no és més que una ficció”. Aquest és un dels motius pels quals es distancia de la tendència a 
fer films sobre grans esdeveniments de Drew Associates i opta, amb D. A. Pennebaker, per 
fer films molt més econòmics, passant del pressupost de 100.000 euros de què disposaven a 
l’empresa per a pel·lícules d’una hora a només 20.000: “Hem abandonat la recerca del 
programa à sensation, que demanava un compromís massa gran” (Leacock, 1965, p. 8). El 
resultat és un viratge decisiu cap al cinema d’autor, convençut que l'aportació que pot fer al 
cinema és un treball de futur. Així doncs, decideix que té més sentit continuar sent el 
propietari de les pel·lícules per poder pensar en distribucions alternatives en sales, i a les 
televisions només vendre’ls els passis. En aquesta nova tessitura apareixen films com Lulu in 
Berlin (1984) (fig. 15).  
 
 
Fig. 15. Lulu in Berlin (1984), de Richard Leacock. 
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Amb això, es desmarca de la concepció del cinema de Robert Drew:  
“Crec que des del moment que prens la responsabilitat d''aportar drama' estàs perdut [...] 
crec que hem d'intentar vendre a un nivell molt modest, per nosaltres mateixos. No 
podem tractar amb les grans cadenes de televisió americanes. Hem de concentrar els 
nostres esforços en les televisions mundials, primer les anglosaxones, després les altres. 
Ens cal construir la nostra pròpia cadena de distribució” (Leacock, 1965, p. 8-9). 
Richard Leacock (1965) està segur que el públic per a aquestes produccions creixerà, 
ateses les diferències que hi ha entre les audiències de televisió i les de sala:  
“Ningú no mira un film a la tele com ho fa a la sala de projecció. Quan sóc a casa al 
vespre i miro la tele, no jutjo. Estic encantat només que sigui interessant. Em sorprèn si 
realment ho és. Demanem molt poc a la televisió” (p. 9). 
Això l’empeny a buscar aquest nou públic:  
 “Estic convençut que existeix, és molt més important del que es pensa. Aquest públic 
avui no mira la televisió ni va al cinema. Està preparat per interessar-se pel cinema que 
li ofereixo. En el moment que ens vingui aquest públic, la forma del que fem canviarà. 
Per sortir-nos-en, hem de ser absolutament honestos” (p. 9).  
En el rerefons de les seves decisions hi ha un posicionament ètic entre la feina de 
documentalista o cineasta i el seu compromís amb el públic. De fet, el que planteja és 
compartir amb l'audiència “una percepció de la realitat que s'està produint”, a diferència del 
que poden oferir els films amb guió o fets 'sota control'. A més, creu que cada vegada serà 
més fàcil fer cinema, i més simple tècnicament, i ja tan sols serà una qüestió de creativitat i de 
talent (Leacock, 1965, p. 9). Amb aquest ideari i el camí que emprèn, la seva filmografia és la 
que millor representa el pas entre el documental primerenc i el documental modern, amb una 
conceptualització que s'allunya del principi informatiu i/o de propaganda. 
A partir de la dècada dels 80, es posa a treballar amb la tecnologia del vídeo per seguir 
experimentant i fugir de les imposicions del sistema professional, que per a ell s'oposen als 
espais de creació lliure (Decker, 2007, p. 32),
99
 com els del direct cinema dels primers anys. 
El vídeo li possibilita, en canvi, poder produir films o fer gravacions de manera més 
econòmica, i es revela com una forma privilegiada d'exploració que el converteix en advocat 
de la cinematografia independent, entesa com a alliberament de les normes institucionals “per 
                                                          
99 Christof Decker cita Richard Leacock a Leacock, R. (1986). "Personal Thoughts and Prejudices About the 
Documentary." 23è congrés C.I.L.E.C.T., París, 10-11. Manuscrit.  
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evocar una percepció personalitzada del món”, actitud que li dona l’oportunitat de “mantenir 
un grau de llibertat que li permetria realitzar la seva visió artística personal –ja fos en termes 
d'estètica o d'estructura del film–” (Decker, 2007, p. 32). 
2.3.4. La precipitació del temps narratiu i l'ús de la ficció. Michael 
Moore 
Michael Moore (Flint, Michigan, 1954) és un exponent del gènere documental 
televisiu. Les seves produccions polèmiques barregen diferents nivells de realitat per bastir 
una resposta crítica als interessos institucionals i el discurs únic dels mitjans globalitzats. 
Entén el documental com un instrument de denúncia des del compromís personal.  
Una mostra d’això en són les paraules que pronuncia quan l'acadèmia li concedeix un 
Òscar
100
 i, en rebre’l, fa pujar a l’escenari la resta de documentalistes que hi ha a la sala 
i diu (referint-se als que l’acompanyen):  
“... estan aquí en solidaritat amb mi perquè ens agrada la no-ficció. Ens agrada la no-
ficció perquè vivim temps ficticis. Vivim en una època on els resultats d'una elecció 
fictícia ens donen un president fictici [diu això en relació amb l'elecció de George 
Bush]. Ara estem lliurant una guerra [es refereix a la invasió de l’Iraq] per raons 
fictícies [...] Estem contra aquesta guerra, senyor Bush” (Moore, 2003).  
És només un exemple més del seu posicionament públic constant, persistent, tenaç, 
ocurrent i oportunista, que d’alguna manera el defineix, o, en tot cas, defineix el personatge 
que fa d’ell mateix. Per construir-lo, parteix de la seva pròpia realitat, la qual l’avala per no 
parlar 'en veu de' sinó com 'una veu entre'. Així doncs, en la seva condició de net d'immigrants 
irlandesos, s'aferra al seu bagatge i al seu entorn immediat per contestar el que considera una 
societat injusta.
101
 La seva ciutat natal, Flint, a l'estat de Michigan, a 100 km de Detroit, és el 
punt de partida de tot el seu discurs posterior, que no es pot entendre sense el detonant del 
context personal. 
El cineasta en pantalla  
Per a Michael Moore, la revolució tecnològica i les possibilitats de la digitalització, 
tant pel que fa a la producció documental com a les formes de difusió al gran públic, han 
transformat l’escenari, inaugurant l’era postdocumental (Caparrós, Crusells & Mamblona, 
                                                          
100 Li concedeixen l’Òscar per Bowling for Columbine (2002). 
101 Són freqüents les seves opinions en diferents mitjans, des de la seva pròpia pàgina web 
www.mchaelmoore.com, i en altres llocs com per exemple la plataforma informativa OpEdNews 
http://www.opednews.com/author/articles/author2347.html 
122  
2010, p. 18). En aquest nou context, i a diferència del documental històric clàssic, ell no 
pretén deixar un testimoni per a la història, ni arribar a les causes profundes d'un fet en un lloc 
i un temps determinats, sinó que vol intervenir directament en la modificació de la realitat en 
el temps present, aprofitant la immediatesa que li brinda la tecnologia digital. Mostra, doncs, 
una actitud molt més televisiva, més actuada, afavorida per les noves tecnologies, que han 
donat un grau de llibertat expressiva inèdita al documental, i que no solament té a veure amb 
les formes de fer-lo, sinó també amb la forma de pensar-lo (Caparrós, Crusells & Mamblona, 
2010, p. 21). Michael Moore treu profit de la influència sense precedents que els mitjans 
tenen sobre el producte documental en el seu temps, i és plenament conscient del potencial 
comunicatiu dels mass media i del poder que té la càmera,
102
 tant per protegir com per 
destruir (Schultz, 2006 (2005), p. 14), així que n'utilitza les possibilitats de registre i 
d'evidència –que no es fonamenten en la imatge sinó en la confiança vers la seva persona–, 
per centrar l'atenció sobre qüestions concretes i accions que puguin haver passat 
desapercebudes –o haver estat desateses pels mitjans–, i fer que prenguin rellevància a través 
del seu testimoni. La seva estratègia consisteix a assumir un posicionament manifest 
d’intervenció directa en els fets per mirar de canviar-los. Una de les tàctiques més recurrents 
que empra és la de carregar contra la doble moral del sistema capitalista nord-americà, acció a 
partir de la qual sorgeix un discurs amb un profund contingut moral (Díaz, 2003, p. 32). El rol 
del seu personatge, ‘com un americà més’, Michael Moore l’explota i el projecta per instituir 
un periodisme de denúncia, o si es vol un documentalisme activista, que posa l'èmfasi en el 
gest de desvelar els fets, les conspiracions i els interessos ocults, així com el racisme o altres 
manifestacions de la violència, però no necessàriament per anar a les causes profundes 
d'aquestes realitats. Per això, la seva manera d'aproximar-se als temes ha estat titllada sovint 
de populista i superficial (Díaz, 2003, p. 33). El seu mètode consisteix a buscar casos 
particulars a través dels quals identificar problemàtiques de més gran abast i d'alguna manera 
portar-les a un pla gairebé còmic, carregat d'humor negre. La manera de fer espontània, poc 
rigorosa per a alguns, es basa tant en impressions i reaccions, com en processos 
d'investigació. La seva capacitat per fer que l'espectador (de televisió o de cinema) 
s'identifiqui amb ell s’articula al voltant d’aquest personatge que crea inspirat en la seva 
                                                          
102 Emily Schultz fa referència a l'acció de Michael Moore durant la visita de Ronald Reagan al cementiri de 
Kolmeshohe a Bitburg, Alemanya Occidental, el 5 de maig del 1985 i cita la font: Moore, M. (1985). Michigan 
Voice; Burton, Michigan, 6-10. 
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pròpia vida, a través del qual, al llarg de la seva filmografia, expressa un posicionament 
personal sobre la violència. 
La violència estructural com a tema transversal 
El seu primer projecte, Roger & Me (1989), és un retrat del declivi de Flint arran de 
la davallada de la indústria automobilística. La majoria dels habitants de la ciutat treballaven a 
l'empresa General Motors i l’impacte del tancament va ser molt gran. En viure-ho en primera 
persona, reivindica la condició de ciutadà per alçar la veu i dirigir-se com a tal a l’audiència. 
Això ho combina amb una actuació més aviat histriònica i una actitud crítica que s'arrela en 
l'afany periodístic de desvelar les injustícies i assenyalar-ne els responsables, perspectiva des 
de la qual el cinema es converteix en un instrument de denúncia i de lluita. Amb la urgència 
de fer arribar el problema de Flint a la resta del país i al món, posa en marxa la pel·lícula de 
manera gairebé improvisada, amb els amics, sense cap planificació, i es pren certes llicències 
–de fet, molts n’han criticat algunes seqüències perquè no es corresponen cronològicament 
amb els fets–, per fer més èmfasi en el problema sense provocar una pèrdua de credibilitat.  
 
 
Fig. 16. Roger & Me (1989), de Michael Moore.  
Ho aconsegueix en primer lloc perquè la gent 'vol creure' en el seu discurs i s'hi agafa 
com un instrument de canvi; i en segon, perquè basa l'estatut de veritat del metratge en la seva 
honestedat personal. Aquesta actitud sincera, tot i els errors que pugui contenir el film, 
desactiva la possibilitat que hi hagi 'mentides', perquè tot es fonamenta en la seva pròpia 
interpretació dels fets i una lectura absolutament subjectiva (fig. 16). El film és com un gran 
assaig, espontani i experimental, amb moltes solucions que s’esdevenen de manera accidental, 
com el fet d’entrar ell mateix en els plans. El primer cop que ho fa és fortuïtament, diu, però 
com que nota que posar-se al costat dels entrevistats –en comptes d’estar parapetat darrere la 
càmera–, els dona més ‘tranquil·litat’, al final ho consolida com un dels trets característics del 
seu estil i acaba sent fonamental per a la construcció del seu propi personatge com a reporter. 
Emily Schultz assenyala que el fet que deixi aflorar aquest ‘me’ en el seu primer títol  –
Roger&Me–, és una declaració d’intencions, i que el personatge ‘maldestre’ que crea –perquè 
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a partir d’aquí li dona continuïtat–, ajuda a suavitzar la naturalesa política del documental i el 
fa més procliu a la comèdia –i al drama, també–, en centrar el guió en la seva persona des de 
la primera escena de la pel·lícula (2006 (2005), p. 73) i dirigir el focus cap a ell, de manera 
que, automàticament, es produeix una descàrrega de la pressió sobre els protagonistes, al 
mateix temps que el documental es converteix en un testimoniatge. 
El seu propòsit va més enllà de la realització del documental, ja que el que pretén és 
salvar Flint del desastre després que, a finals del 1986, la General Motors confirma el 
tancament d'onze plantes i deixa prop de trenta mil treballadors al carrer, amb l'agreujant que 
Roger Smith, el director general de l’empresa, diu públicament que no té cap pla estratègic 
per acomiadar la gent. Davant d’aquesta situació, Michael Moore es planteja com a repte 
principal entrevistar al directiu per conèixer de primera mà quines intencions té la companyia. 
El títol, probablement fa referència a aquesta entrevista, que d’altra banda no s’assoleix en el 
film. Per situar la problemàtica de Flint en un context més ampli, congrega un seguit 
d’'estrelles invitades' al rodatge, com ara Ronald Reagan, Miss Amèrica, Pat Boone, Bob 
Newlywed Game Eubanks i el pastor evangèlic Robert Schuller, que apareixen en una mena 
de remolí en què tot sobrepassa la normalitat de manera esperpèntica (Díaz, 2003, p. 58). Per 
exemple, l'alcalde de la ciutat contracta el mediàtic pastor Robert Schuller per 30.000 dòlars 
perquè organitzi una gran trobada per exorcitzar la ciutat de la plaga de gent sense feina –com 
si no hi hagués una causa clara–; o el fet que la ciutat inverteix 100 milions en el museu del 
cotxe més gran del món per captar turistes, i fracassa. Aquestes i altres accions que emprenen 
governants o lobbies per solucionar el problema queden ridiculitzades, i alhora es posa de 
manifest la manca d’una resposta eficaç i seriosa per pal·liar els efectes de la crisi al municipi. 
Per l'altre costat, introdueix escenes amb dobles lectures carregades d’humor negre, com la 
idea d’oferir recompenses per les rates mortes; l’escena d’una dona que ven conills com a 
mascotes –amb ironia, deixa en l’aire si les ven com a mascotes o com a carn–; o la manera 
d’abordar algunes de les operacions d’èxit, entre les quals sobresurt la de crear noves presons 
(Díaz, 2003, p. 58). Aquests contrastos hilarants, muntats amb un ritme intens, editats amb 
material d'arxiu i extractes de noticiaris, mesclats amb seqüències amb la càmera a l'espatlla, 
un rodatge molt inquisitiu i una composició de plans amb un aire de descuit, confereixen un 
aire d'immediatesa i d'actualitat molt efectista.  
En aquest context, Michael Moore apareix com una mena d'‘heroi reporter’, amb 
capacitat per introduir-se en ambients ben diferents, com els clubs privats o les assemblees 
generals de l'empresa; o per localitzar i presentar el testimoni dels treballadors afectats, amb 
la intenció d'analitzar les conseqüències del deteriorament de la ciutat, arruïnada 
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econòmicament i psicològica (Caparrós, Crusells & Mamblona, 2010, p. 114-115).
 
Per a ell no 
hi ha casos particulars del desastre de Flint, sinó que el desastre de Flint és el cas particular 
que alerta sobre la destrucció d'un model econòmic, polític i social d’un país que no funciona. 
No és una crítica puntual sinó al sistema. El director se situa al costat dels que no tenen veu, 
en detriment de les veus del poder, que considera que ja tenen prou plataformes, mitjans i 
estructures, a través dels quals distribueixen una gran quantitat d’informació que prèviament 
han manipulat en funció dels seus interessos. Per tant, desobeeix la norma periodística del fair 
play, perquè per a ell no fa sinó instituir el desequilibri en favor dels poderosos. Així, en el 
film, el directiu de la GM, Roger Smith, només es veu a distància o bé en fragments de 
noticiaris, i en canvi es potencia el paper de l'ajudant de l'agutzil, el funcionari que executa els 
desnonaments, i, per accentuar la distància entre l’ordenant i l’executor, Michael Moore fa 
creuar els dos personatges en un dels moments àlgids del film: munta en paral·lel a Smith 
llegint Un conte de Nadal a la festa de Nadal de la General Motors, i a Ross en un 
desnonament, mentre treu al carrer l'arbre guarnit d'una família (Schultz, 2006 (2005), p. 74).
 
Aquestes estratègies emocionals i altres pròpies del prime time televisiu, com el 
sentimentalisme ‘fàcil’, seran recurrents en treballs posteriors. Alguns crítics l’acusen d’una 
“manipulació dels fets” (Schultz, 2006 (2005), p. 15),103 però en realitat, les ‘exageracions’ no 
són altra cosa que una resposta irònica al llenguatge periodístic televisiu, a través d’un 
dispositiu crític burlesc, que juga amb les mateixes estratègies que els grans mitjans i al 
mateix temps les parodia. Els fils argumentals amb què treballa no segueixen la narrativa 
pressuposada, sinó que sovint busquen l'anècdota, la sorpresa, l'extravagància, fins i tot la 
sàtira, amb la intenció de ‘fer reaccionar’ a la gent, convençut que la massa és capaç de 
canviar el curs de la història i aconseguir que els governs tinguin uns valors més equitatius. 
Per fer Roger&Me, es fixa en les estratègies d’humor negre que Jayne Loader, Kevin 
Rafferty i Pierce Rafferty fan servir a The Atomic Cafe (1982), i que estan presents en el 
cinema documental dels vuitanta a través de Werner Herzog o Errol Morris, especialment per 
la rellevància que donen a figures marginals, que poden tenir paral·lelismes amb alguns 
personatges de Michael Moore, com la dona dels conills (Schultz, 2006 (2005), p. 73-74). 
Aquests subjectes entren a la narrativa a través d’històries paral·leles i permeten destapar 
                                                          
103 Emily Schultz cita l’escrit de Michael Moore “Pauline Kaen, the Truth, Noting But… Brought to you by 
AOL Time Warner”, publicat el 12 de gener del 2000 a la pàgina web de Michael Moore. Accessible a: 
 http://www.michael-moore.com/words/message/index.php?messageDate=2000-01-12 [Consultat el 20 de maig 
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altres realitats, que sovint passen inadvertides en els grans relats. Precisament són aquestes 
microhistòries les que provoquen el gran impacte de la pel·lícula en gent diversa i influent, 
des de líders polítics a intel·lectuals o representants eclesiàstics (Schultz, 2006 (2005), p. 15). 
De fet, en el cas de Roger&Me, Michael Moore aconsegueix que la Warner Bross ofereixi tres 
milions de dòlars per poder-la projectar a 1.300 sales, fins i tot en ciutats petites. A més, la 
productora es compromet a finançar l'habitatge de les persones desnonades que surten a la 
pel·lícula durant dos anys, ofereix entrades gratuïtes per a aturats i posa 250.000 dòlars 
perquè es faci una gira amb el film amb passis gratuïts per auditoris i esglésies de ciutats 
deprimides. El director busca aquest cop d’efecte mediàtic amb la pel·lícula i també a través 
de gestos simbòlics, que augmenten l’impacte de la significació, com el fet de signar el 
contracte amb la Warner Bross en el camp de gespa del davant de la presó del comptat de 
Tennessee, a Flint (Schultz, 2006 (2005), p. 75-76), un seguit d’extensions a la vida real que 
fan que la pel·lícula adquireixi una major agència. A més, Michael Moore no deixa el tema 
per tancat i, uns anys més tard, revisa la situació amb el projecte Pets or Meat: The Return to 
Flint (1992). 
Després de Roger&Me, el director segueix interessat per tota mena de violències. 
Blood in the Face (1991) és un reportatge sobre els grups supremacistes blancs, un 
documental en el qual expressa obertament una crítica a partir del seu posicionament parcial i 
ideològicament situat, de nou sense necessitat de buscar un equilibri en l'exposició del tema, 
ni de contrastar la postura que defensa. En aquest cas, sense cap mena d’artefacte, el director 
associa directament la violència, en les seves múltiples formes, amb la por, i assenyala un 
responsable d’aquesta ‘situació de violència generalitzada’: l’Estat que “finança els actes de 
violència i terrorisme contra els nostres pobres [...] Hem creat una cultura de la por basada en 
dilemes racials que continuem ignorant” (Díaz, 2003, p. 43).104 Deu anys més tard, el 2002, 
aborda d’una manera més clara la violència estructural del país amb Bowling for Columbine 
(2002), un film pel qual és aclamat. El que fa és plantejar una genealogia de la violència, els 
orígens de la qual situa en l'època esclavista i la guerra civil –quan es desenvolupen armes 
lleugeres com el revòlver Colt–, moment en el qual tracta de fixar el punt de partida de 
l'armamentisme creixent. Qualifica el racisme de reprovable –aquí el director no tracta 
d’eximir ningú–, però també relaciona els discursos polítics i dels mitjans d'informació amb la 
violència, i els fa responsables de l'obsessió de milions de nord-americans per armar-se (Díaz, 
                                                          




 presentant així els ciutadans com a mers instruments a través dels quals 
s’exerceix una violència vertical amb finalitats comercials i de poder. Com s’anirà fent 
habitual en ell, tria parlar del tema des de dins, a partir d’un fet concret. En aquesta ocasió, 
per introduir-se en el món de la violència, pren com a punt de referència el cas de dos 
estudiants que el 1999 van matar dotze companys i un professor a Columbine. Aquest fet li 
permet emprendre una mirada retrospectiva per establir connexions entre diferents atemptats 
que relaciona causalment amb la indústria armamentística del país (Díaz, 2003, p. 73). 
 
 
Fig. 17. Bowling for Columbine (2002), de Michael Moore. 
A Bowling for Columbine Michael Moore tracta de respondre a la pregunta de per 
què un ciutadà pensa que recórrer a la violència pot ser un mitjà per arribar a un fi. Per oferir 
una mirada sobre la situació, fa un retrat del nord-americà mitjà, al qual presenta com a 
ignorant i insegur, amb un tipus de personalitat que es deixa influir pels mitjans de 
comunicació i els grups de pressió aliats amb les empreses armamentístiques (fig. 17). La 
pregunta clau que es fa és per què és tan fàcil tenir accés a les armes, i, ‘a la seva manera’, per 
donar-hi resposta, relaciona en una proporció inversa el creixement armamentístic i la 
inseguretat ciutadana (Caparrós, Crusells & Mamblona, 2010, p. 140).  
La pel·lícula té un to de provocació, amb la intenció clara de generar 
‘contrainformació’, perquè l’objectiu no és ja fer una pel·lícula bona o dolenta, sinó un film 
que serveixi per comprendre el món en què vivim (Caparrós, Crusells & Mamblona, 2010, p. 
140).
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 Això no vol dir que no hi hagi una preocupació estètica en la seva filmografia, la qual 
es materialitza en una recerca formal i conceptual al servei de reforçar la idea de 
contrainformació i denúncia, amb recursos com la sensació d’una certa precipitació o la 
inclusió d’escenes dubitatives i rodatges improvisats. De fet, es tracta d'un gènere entre la 
ficció i el documental que d’una banda posa en evidència les limitacions del cinema i per 
                                                          
105 Leonardo Díaz cita unes declaracions que Michael Moore va fer al Festival de Cannes. 
106 Magí Crusells cita Àngel Quintana al Suplement “Culturas” de La Vanguardia, 26 de març del 2003. 
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l’altra les de la televisió, especialment quan qüestiona la màxima informativa que ‘si no hi ha 
imatges, no hi ha notícia’. Això és així perquè Michael Moore prescindeix de qualsevol classe 
de convenció, per abordar temes i situacions concretes amb l'únic aval de l’honestedat i el seu 
lliurament a la causa, posicionament del qual no solament no se n’amaga, sinó que potencia 
en detriment d’allò que seria un rol informatiu. Els crítics li han retret aquesta basculació 
entre ficció i documental en el film, especialment en l'escena primera, quan ell mateix entra a 
una oficina d’un banc per obrir-hi un compte i en surt amb una escopeta sota el braç. Andrew 
Collins, del Guardian, arran d’una entrevista que li fa en el Festival de Cinema de Londres, 
reflexiona sobre aquesta actitud (Schultz, 2006 (2005), p. 166-167), i conclou que les 
produccions de Michael Moore s’han de considerar com a cinema d'autor, atès que hi surt, 
n'escriu el guió i defensa o desmenteix una tesi,
107 
 perquè encara que el director afirmi que 
apareix a les pel·lícules en representació del públic (Schultz, 2006 (2005), p. 167), de fet parla 
amb veu pròpia i ho proposa com un projecte idiosincràtic. En aquest sentit, l’estètica que 
utilitza té una forta dimensió emocional, que potencia amb la banda sonora. Yoko Ono va 
autoritzar l’ús de Happiness is a war gun, dels Beattles, perquè estava sensibilitzada per la 
mort a trets de John Lenon a mans de Mark Chapman el 1981. La cançó –que l’espectador 
coneix–, confereix una major tensió dramàtica del film perquè acompanya un seguit d'imatges 
de noticiaris amb fets violents, entre les quals hi ha el suïcidi en directe del polític Bud Bwyer 
durant una roda de premsa el 1987 o l'assassinat, també en directe, de Maritza Martín a mans 
del seu marit el 1993 (Schultz, 2006 (2005), p. 168), casos que els espectadors tenen a la 
memòria. Michael Moore apel·la a aquests records per fer aparèixer la realitat sense 
pal·liatius en el film. També són d'una gran tensió les imatges del circuit de vigilància de 
l’institut Columbine, a través de les quals es pot veure el comportament dels nois atacants, o 
les gravacions de les 911 trucades fetes des del centre educatiu durant els fets (Schultz, 2006 
(2005), p. 168), cosa que permet que l’espectador se situï en aquell moment precís. Michael 
Moore però, planteja la investigació del que va passar fent un desplaçament a la situació de 
context al preguntar “Qui són i per què actuen d’aquesta manera?”. És una pregunta que no 
                                                          
107 Emily Schultz cita l’entrevista d'Andrew Collins a Michael Moore. Collins, A. (2002). “Michael Moore U.S. 
Comedian and Documentary-maker. Michael Moore explains his thinking on Gun Control American Foreign 
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solament es refereix als perpetradors de la massacre a Columbine, sinó que abasta un marc 
més ampli, el d’una societat en què la violència gratuïta està a l’ordre del dia.  
La violència d'estat és un dels cavalls de batalla de Michael Moore, i la guerra és un 
dels fronts d’actuació en què es manifesta. El director ha estat molt actiu contra la guerra de 
l’Iraq i molt crític amb els atemptats de l'11 de setembre del 2001 a les Torres Bessones i al 
Pentàgon, que són el tema central de Fahrenheit 9/11 (2004). El títol d’aquest film al·ludeix a 
la novel·la de Ray Bradbury Fahrenheit 451 (1953), que presenta un escenari distòpic en el 
qual els llibres estan prohibits i un grup secret els memoritza per transmetre'ls. La referència 
amb els fets de l'11-S, Michael Moore la fonamenta en la instrumentalització dels fets per part 
de l’Estat per suprimir les llibertats públiques i 'per distreure la gent dels problemes reals' 
(Díaz, 2003, p. 77-78). 
El film dibuixa una societat en la qual els negocis i els interessos de les grans 
empreses transnacionals i les grans potències del món passen per damunt de la vida i de les 
necessitats de la gent. L’enunciador, que s’identifica amb ell com a autor, és molt potent, 
perquè Michael Moore ja és un personatge conegut. Laura Rascaroli en destaca el rol com a 
narrador, la seva ironia característica, així com l’ús de recursos musicals i found footage 
provinent d’arxius i de films de no-ficció. Així, fa simultàniament d’enunciador, de narrador i 
de protagonista, i ocupa la pantalla de manera constant, com a veu, com a cos i com a 
comentari; de manera que la subjectivitat del film s’ha d’acceptar de facto, tot i que no es 
presenta com una reflexió personal, sinó com una investigació objectiva, un reportatge en la 
tradició americana del periodisme de denúncia o muckraking  (Rascaroli, 2009, p. 41-42), 
terme que traspua ja un cert gir irònic. Michael Moore posa en qüestió les convencions del 
cinema documental i el seu estatut de veritat, aporta “nova saba metacrítica sobre els punts 
cecs del gènere” (Arthur, 2003, p. 61), i desemmascara les deficiències i els límits del 
documental ‘seriós’ i les seves relacions de dependència amb els mitjans i el poder. De fet, en 
el film intenta demostrar com l'administració de George W. Bush utilitza els atacs terroristes 
per al seu propi benefici polític –ja amb anterioritat s’havia oposat a la invasió de l’Iraq i 
qüestionat l'existència d'armes de destrucció massiva– (Caparrós, Crusells & Mamblona, 
2010, p. 161), i denuncia que darrere la invasió hi ha interessos ‘foscos’, com els de la 
indústria armamentística. En tots aquests casos, Michael Moore defensa que el clima 
d'amenaça terrorista s’utilitza per convèncer la població de la necessitat i la urgència dels 
atacs (Caparrós, Crusells & Mamblona, 2010, p. 161-162) i per sotmetre-la a un major control 
i vigilància. El documental arriba fins i tot a posar en qüestió la capacitat del president George 
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W. Bush per exercir el càrrec, tractant-lo més que com a persona com una abstracció (Schultz, 
2006 (2005), p. 186) del poder decadent, incapaç de conduir i solucionar el problema.  
Per potenciar aquesta i altres oposicions, a Fahrenheit 9/11 Michael Moore torna a 
fer servir el muntatge en paral·lel. Per una banda edita les imatges sobre la realitat del 
conflicte a l’Iraq i, per l'altra, l'acció dels oficials de reclutament, que es mouen en les zones 
pobres amb majoria de població no blanca dels Estats Units, a la cerca de voluntaris per anar 
al front. L’estratègia és posar ‘cara’ a com afecten els ciutadans les decisions abstractes que 
prenen els governs i mostrar que tenen conseqüències reals –dramàtiques i concretes–, sobre 
les persones (fig. 18). Una altra d’aquestes ‘cares’ és el testimoni de Lila Lipscomb, una mare 
que va perdre el fill a l’Iraq i que es presenta mentre es roda la pel·lícula per trobar alguna 
resposta a la mort del noi, imatges que el director combina amb les d'una dona iraquiana de 
dol (Schultz, 2006 (2005), p. 186).  
 
 
Fig. 18. Fahrenheit 9/11 (2004), de Michael Moore. 
De fet, el que fa és explicar la Història a través de microhistòries, tot transitant entre 
les dimensions d’opinió i memòria. Així, Michael Moore genera materials propis, aporta 
casos concrets com si fos un periodista, però també fa ús lliure de produccions audiovisuals 
externes i de la televisió –les imatges del president, les escenes bèl·liques, etc. –, com si fos 
un historiador.  
Per a aquesta producció obté, a través de l’agència Westside Productions, unes 
imatges que havien estat filmades pel cineasta i activista australià George Gittoes, 
aparentment sense que l’autor, que queda sorprès en veure que Fahrenheit 9/11 s'articula 
sobre fragments d'una pel·lícula seva, en tingués coneixement. Quan George Gittoes filma 
Soundtrack to War (2005), la seva estratègia consisteix a aproximar-se al conflicte a través del 
paper de la música en les vides dels soldats,
108
 i constata que els vehicles i els sistemes de 
                                                          
108 Emily Schultz reflecteix les explicacions de George Gittoes a Associated Press Australia en l’article “Fed: 
Aust Filmmaker Objects to Moore use of Film Segments”, publicat el 27 de juliol del 2004. Veure: 
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comunicació de l'exèrcit estan equipats per poder escoltar música i que, a més, en la vida 
diària dels militars hi ha una relació estreta entre la música i l'acció de guerra, però aquests 
materials apareixen de nou en el film de Michael Moore amb una altra perspectiva i funció 
(Schultz, 2006 (2005), pp. 184-185), que consisteix a connectar la banda sonora amb la 
memòria musical compartida amb els espectadors. El film del director nord-americà no deixa 
ningú indiferent, i genera opinions que van des de la simple desqualificació a considerar-la un 
document original i indispensable del seu temps, com afirma A. O. Scott al New York Times 
(Schultz, 2006 (2005), p. 187). Per la seva part, Richard Goldstein destaca que la pel·lícula 
demostra que el públic nord-americà encara és capaç de formar-se una opinió pròpia
 
(Schultz, 
2006 (2005), p. 191),
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 i aquest és l'objectiu de Michael Moore, implicar el públic de nou en 
el procés polític del qual els espectadors n’han estat alienats. 
La denúncia sobre l'abús que els poders econòmic i polític exerceixen a través de les 
condicions laborals i socials, és un tema recurrent en la seva filmografia i té un gran 
recorregut, com demostra el documental Sicko (2007) sobre la cobertura pública de la salut i 
les greus conseqüències que té aquesta política en la població més desafavorida. Josep Maria 
Caparrós assenyala com Michael Moore identifica un nou ‘eix del mal’, associat a les 
companyies d'assegurances, la indústria farmacèutica i el negoci dels hospitals als Estats 
Units (Caparrós, Crusells & Mamblona, 2010, p. 172) que ho tracta en el context del tema de 
la violència estructural de l’estat. Amb un propòsit obertament intervencionista, utilitza els 
materials registrats no tant com a ‘indici’ o ‘testimoni’ sinó com un material que ha estat 
'filtrat' per l'aparell cinematogràfic, que el que fa és 'emmarcar' la realitat en el seu curs, de 
manera que la funció referencial de la imatge i el so en el film es reflecteix en els seus propis 
principis operatius i és “qüestionada en la seva identificació autoritària amb el món 
fenomènic”, de manera que la confusió entre material fílmic i realitat fenomènica es resol 
sostenint una ‘ideologia’ (Minh-ha, 1993, p. 101), atès que l'aspiració a l'objectivitat ja no se 
sosté (Minh-ha, 1993, p. 102). Amb això, Michael Moore fa seva la idea que el cinema ordena 
els materials i n'extreu una conclusió que mena a nous plantejaments i conclusions, tot i que el 
significat ja no es pot imposar o negar (Minh-ha, 1993, p. 105). 
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Hibridació de mitjans 
Michael Moore contribueix a diluir la frontera entre cinema i televisió:  
“El meu treball és ser un cineasta, i ho faig a través de pel·lícules documentals o curts 
que anomeno TV Nation o The Awful Truth, i ho poso a la tv o al vídeo. És el meu 
treball. I sóc un ciutadà d'aquest país” (Díaz, 2003, p. 27).110  
De fet, Michael Moore és genuïnament ell mateix en tots els formats. Ja de manera 
primerenca participa en diferents plataformes en les quals se sent còmode, i va adaptant les 
seves idees i projectes a les possibilitats de cada una d’elles, de manera que al llarg de la seva 
trajectòria acaba dissenyant una mena d’híbrid tot-terreny que pot funcionar tant en ràdio i 
televisió com en plataformes col·lectives o en els circuits de cinema documental d’autor. El 
1994 ja va fer el show setmanal TV Nation per a la NBC, amb un llenguatge de fórmules 
100% televisives i estratègies estilístiques que aplica també als projectes documentals. El seu 
lema en televisió és: “un show real, fet per gent real i per a la gent real” (Díaz, 2003, p. 21-
22). En el seu cas, l’única diferència entre televisió i cinema és potser una diferència de ‘grau’ 
o d’intensitat, ja que en televisió es mostra més crític i corrosiu, i potencia més l’histrionisme. 
El seu humor àcid genera molta polèmica però amb poc temps, el 1995, la crítica li concedeix 
un Emmy a la Millor Sèrie d'Informació, enmig d’una polarització de l’audiència, que es 
disgrega en veritables fans i autèntics detractors. És tan polèmic que tot i que el mateix any 
1995 fa el programa TV Nation des de la cadena FOX, amb una producció de la BBC de 
Londres, amb molt d’èxit, la cadena no estén el contracte per qüestions d'imatge i de relacions 
amb el cineasta. Així que, a partir de 1999, la sèrie es passa a dir The Awful Truth i s'emet pel 
Canal 4 del Regne Unit i el Canal de Cable Bravo dels EUA.  
En televisió, Michael Moore té l'objectiu de situar en el mateix pla dos conceptes 
contraposats que tradicionalment havien estat tractats per separat en programes específics: 
reflexió i humor. El tercer ingredient que usa és el ritme, un ritme trepidant que transmet una 
sensació d'immediatesa i d'actualitat. Aquest caràcter ‘directe’ li permet irrompre en el 
desenvolupament de fets concrets, de negociacions en curs, de redacció de lleis o de conteses 
electorals, com un instrument amb capacitat efectiva d'influència en l'audiència en tant que 
plataforma amb accés immediat a milions de llars. El ritme dels seus programes el construeix 
a partir de peces breus i generant situacions ‘televisives’, com si es tractés d’un encadenat de 
                                                          
110 Leonardo Díaz reprodueix un fragment d'una carta de Michael Moore datada el 25 d'octubre de l'any 2000. 
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gags, forçant declaracions amb intervencions inesperades, sense programar, que alimenta amb 
tocs d’ironia. 
El tema principal en el seu projecte cinematogràfic és la violència, els actes de 
violència, quines en són les causes i l'entramat d'interessos que els mouen, tot i que també tria 
tot un seguit de temes que se solen excloure com a notícia i dels quals no se n'ocupa cap mitjà. 
A TV Nation, amb quatre corresponsals, cobreix notícies i aporta a la ciutadania enfocaments 
sobre qüestions com la doble moral, els enganys del poder i els adinerats. Leonardo Díaz en 
cita alguns exemples: a Love Canal TV Nation parla de cent cinquanta cases contaminades 
pels residus del projecte urbanístic del Love Canal que es venien com a llars per a parelles 
joves (NBC 1); a Nova York explora els prejudicis dels taxistes que prefereixen pujar al taxi a 
un exconvicte de faccions caucàsiques que a un afroamericà (NBC 1); ressegueix la destinació 
de l'armament nuclear de l’antiga URSS, i hi va per intentar convèncer-los que desviïn el 
míssil que apunta la seva ciutat, Flint, cap a la casa d'algun famós (NBC 1); també es desplaça 
a Mèxic per demostrar els avantatges de deslocalitzar feines a països en els quals els 
treballadors cobren sous misèrrims; o entre d’altres, sovint fa enquestes per conèixer l’opció 
dels ciutadans sobre temes absurds, com la qualitat de les pizzes congelades, simplement per 





 Aquesta mateixa dinàmica la continua en la producció dels 
24 episodis de The Awful Truth l'any 1999. Visita el suposat comandament central dels 
talibans a Nova York, mostra aldarulls en ciutats en què s'havia construït una presó o accions 
de terrorisme antiavortista, sempre intentant posar en relleu les contradiccions de la doble 
moral i els abusos de poder. Per donar més ritme i diversificar les peces, Michael Moore 
genera tot un seguit de ‘personatges’, reporters amb personalitats molt marcades i amb una 
gran complicitat amb l’audiència. Alguns són puntuals, com les caçadores de bruixes del cas 
Lewinsky, encara que tenien un recorregut en diversos episodis, però altres són personatges 
permanents, amb desenvolupament dramàtic. Un exemple és el cas dels Crakckers, unes 
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gallines que lluiten contra el crim, o el Sodomòbil, una camioneta robada que viatja pel país 
promovent els drets dels homosexuals.
112
 Són personatges que es podrien descriure com a 
veritables alter ego del director, i sens dubte són una de les grans aportacions que fa en el seu 
pas per la televisió, que ha inspirat la creació de programes humorístics en clau d’actualitat 
arreu del món.  
Michael Moore tria un camí de transgressió que només és possible entroncar amb les 
vies de subversió del cinema experimental, que precisament posen en qüestió totes aquestes 
convencions i codis, i amb el documental primerenc, que implica una actitud de compromís 
personal de l'autor. No és un personatge còmode per als polítics ni per a les cadenes de 
televisió, perquè els situa en límits complicats, entre la bona resposta de l'audiència i la 
pressió implacable del presentador, que els empeny a límits ètics o morals, o els confronta 
amb els interessos dels canals o de les companyies que en són propietàries, sense deixar-se 
atrapar pels mecanismes de control vertical que segons Pierre Bourdieu existeixen en les 
televisions (2005, p. 19). Però la cadena cada vegada fa més revisions i les intromissions es 
fan constants (Schultz, 2006 (2005), p. 105).
113
 Això passa perquè tot i l’atreviment inicial de 
la cadena, els registres que utilitza Michael Moore trenquen amb tot un seguit de normes 
tàcites, de regles no escrites sobre els continguts i el posicionament periodístic, i són una 
veritable càrrega de profunditat contra el mateix mitjà. Pierre Bourdieu descriu molt bé la 
manera perniciosa amb què la televisió exerceix la violència simbòlica, i un dels exemples 
que posa és l’‘acord’ en la selecció de temes dels noticiaris, que en teoria es trien en funció 
dels interessos majoritaris de l'audiència (2005, p. 21). En canvi, Michael Moore esquerda el 
que Pierre Bourdieu descriu com ‘el monopoli de la informació que arriba a les cases’ 
(Bourdieu, 2005, p. 23), i posa el dit a la nafra sobre tot allò que el mitjà televisiu ‘oculta 
mostrant’ (Bourdieu, 2005, p. 24). Entre d’altres, un dels protocols que Michael Moore no 
respecta és el de la imparcialitat. És una fàbrica de contrainformació. La seva estratègia és la 
d'il·lustrar els grans problemes del país a través de casos particulars, com el negoci de les 
presons, el racisme dels taxistes o el tractament de mascotes amb Prozac. Per anar a aquests 
‘casos d'estudi’, tant pot fer d’ell mateix, Michael Moore, com a reporter o enviar-hi els 
                                                          
112  En el llibre de Leonardo Díaz, Michael Moore, hi ha un apèndix amb una relació de programes i continguts 
per episodis de la producció per a televisió del director. 
113 Emily Schultz fa referència a l'entrevista de David Hirning a Michael Moore al Washington Free Press. 
Setembre/Octubre de 1996, WFP, 1463 E. Republican #178, Seattle, WA -USA, 98112. Accessible a: 
http://wafreepress.org/23/Q&A.html 
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corresponsals del programa: la còmica Janeane Garófalo, Rusty Cundieff, Karen Duffy, Jeff 
Stillson, Merrill Markoe, Ben Hemper o Roy Sekoff. Aquesta estratègia de l'excés a la qual 
recorre amb freqüència el director, Pierre Bourdieu la descriu com el principi 
d'‘espectacularitat’ i la incitació a la ‘dramatització’, que “escenifica en imatges 
l'esdeveniment i n'exagera la importància i el caràcter dramàtic” (2005, p. 25). Michael Moore 
segueix les mateixes estratègies que el camp televisiu però subvertides, ja que no se cenyeix a 
la norma en la tria dels temes, no és imparcial i la selecció de protagonistes no es basa en veus 
expertes sinó en les marginals, entre d’altres. També se serveix del principi de les exclusives, 
però sense respondre a un patró i esquivant la uniformització que, com apunta Pierre 
Bourdieu, ‘banalitza els continguts’ (2005, p. 25-27). Per trencar amb la monotonia i 
avorriment del mitjà, tria exclusives que qualsevol periodista convencional consideraria una 
via morta o una opció que podria posar en risc la seva credibilitat amb l'audiència o les seves 
relacions amb el poder. Utilitza l’‘efecte de realitat’ que descriu Pierre Bordieu en relació amb 
les obres literàries, basat en el fet que la imatge pot mostrar i fer creure el que mostra (2005, 
p. 27-28). Aquest poder d'evocació de la imatge té la capacitat de suscitar fenòmens de 
mobilització social; pot donar vida a idees, representacions o grups; i atorgar implicacions 
polítiques o ètiques a successos, incidents o accidents quotidians, els quals podrien despertar 
sentiments com el racisme. Michael Moore tria precisament el format de noticiari perquè li 
permet fer una elaboració social de la realitat capaç de provocar la mobilització –o la 
desmobilització–, de les masses. 
Per donar confiança, proximitat i versemblança, se serveix de la figura tradicional del 
periodista/reporter (Nichols, 2001, p. 51), que funciona com una metonímia: ‘la proximitat al 
fet dona versemblança’ (Nichols, 2001, p. 54), de manera que utilitza el mateix recurs de 
presència en el lloc dels fets al mateix temps que el parodia. A més, acompanya les proves 
com ara testimonis, documents, confessions, evidències físiques o anàlisis científiques, amb la 
interpretació que en fa ell mateix i la versió que en dona (Nichols, 2001, p. 50),
114
 altament 
subjectiva, evidentment, per no dir inventiva o surrealista. En aquest sentit, si el que defineix 
un documental és la manera d'aproximar-se al subjecte, en tant que les imatges s’han 
d’entendre com una gravació de l'específic, no com una possibilitat, i per tant apel·len a una 
                                                          
114 Bill Nichols fa referència a la divisió de les proves artístiques en tres tipus que Aristòtil proposa a la 
Retòrica, i les relaciona amb el documental: (1) ètica, generar una impressió de moral o de credibilitat; (2) 
emocional, que predisposa l'audiència emotivament i estableix el marc per a una particular visió; i (3) 
demostrativa, que usa raonaments o demostracions reals o aparents que proven, o donen la impressió de provar. 
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veracitat implícita (que l’espectador assumeix), aquesta situació posa en evidència la capacitat 
de mentir dels mitjans, en contraposició a la ficció (Vaughan, 1999, p. 154). Així doncs, 
Michael Moore juga amb els equívocs del llenguatge televisiu, i en ridiculitza recursos 
habituals, com alguns dels que descriu Pierre Bourdieu (2005): fast thinkers, tòpics (p. 39),
115
 
o fins i tot la figura com a reporter (p. 44-48),
116
 tot plegat per desemmascarar les estratègies 
de la televisió i capgirar-les en benefici de la seva pròpia croada personal contra la violència, 
amb la qual considera que els mitjans també hi participen activament.  
                                                          
115 Pierre Bourdieu planteja una relació entre la televisió i la velocitat la qual suposa una reducció dels temes 
tractats a ‘idees preconcebudes’ o ‘tòpics’. I adverteix que quan la idea és preconcebuda, la comunicació és 
instantània, ja que en realitat no hi ha tal comunicació o en tot cas aquests només és aparent. 
116 En televisió, els presentadors, segons Pierre Bourdieu, intervenen de manera inconscient a través del 
llenguatge, els gestos... que poden mostrar interès o bé indiferència. També manipulen la urgència, doncs 
utilitzen el temps per donar pressa, per interrompre... A més, s'erigeixen en portaveus del públic i, entre d'altres, 
utilitzen el recurs del debat com a combat dialèctic, o bé trien i condicionen els espais en què es grava. 
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Capítol 3 
Teories de la globalitat. Noves geografies i temporalitats 
 
Els símptomes d'un canvi d'ordre mundial, en què les velles estructures han entrat en 
crisi i les noves encara estan per perfilar, es posen de manifest en la situació actual de 
decalatge entre política i ciutadania, fenomen descrit com a desafecció política. El 
distanciament amb el governament del món ha generat un desassossec en les democràcies 
occidentals, al qual hi han contribuït la desaparició de les línies entre la dreta i l’esquerra 
polítiques tradicionals i l’aparició de formacions, algunes de tall populista, que se situen en 
àmbits no clarament identificables amb aquests dos pols. Aquest viratge desdibuixa la 
concepció del sistema occidental del segle XX, basat en un model de democràcia que 
tradicionalment havia contraposat la igualtat a la diferència, una barrera sobre la qual s’havia 
bastit la teoria política, que avui es revela necessitada d'una nova articulació que sigui capaç 
d’abordar les transformacions globals, com les que provoquen les migracions massives, que 
plantegen a la democràcia una nova i radical doble exigència: la igualtat i la justícia social, i 
el reconeixement de la diferència, un cop l'estat pur ha deixat d'existir (Hall, S., 2002, p. 34-
35). Per mirar d'adaptar els discursos a aquestes noves situacions, els teòrics de la globalitat 
formulen tot un seguit de prospeccions que analitzen i expliquen els processos de canvi i les 
modificacions estructurals i escalars que es produeixen en tots els àmbits de la vida: polític, 
econòmic, social i cultural.  
En aquest context, la pràctica del vídeo assaig es perfila com un procediment de 
treball artístic que presenta preocupacions teòriques pròximes a les dels pensadors de la 
globalitat, de l'aparell metodològic dels quals en fa ús. Per això és convenient revisar algunes 
d’aquestes reflexions, abans d’analitzar les característiques temàtiques, formals i conceptuals 
de les produccions d’aquesta pràctica audiovisual. Un dels aspectes que han suscitat interès i 
que ha estat objecte d’estudi per a diversos pensadors, és la repercussió que tenen les 
transformacions del procés de globalització en la lògica compartida de l'espai i el temps, 
paradigma del canvi d’època. Aquests estudis evidencien la conformació de nous 
posicionaments del poder a escala planetària i l’establiment de noves relacions, i posen 
l’accent en el paper que hi juguen les noves tecnologies i la societat xarxa, així com les 
respostes identitàries que tots aquests processos generen, tant en l’àmbitpersonal com 
col·lectiu. Tots aquests decalatges afavoreixen un canvi de perspectiva que supera l'etapa 
dictada pel text i la lectura i inauguren un ordre eminentment visual, que té el concepte d'arxiu 
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com a paradigma de memòria, la qual ha deixat de basar-se en la cronologia i la linealitat del 
temps. 
En haver-se erosionat els valors democràtics i els dissenys de govern basats en els 
principis de la modernitat, diverses veus demanden models que signifiquin una ruptura 
essencial amb la conjunció modern/colonial i la subseqüent postmodern/postcolonial. El 
model basat en el colonialisme i l’imperialisme de principis del segle XX ja albira el seu final 
amb la I Guerra Mundial, però té un punt d’inflexió clau en l’any 1989, amb la caiguda del 
mur de Berlín i la fi de la guerra freda, quan esclata plenament el fenomen de la 
multiculturalitat. És el punt culminant d’un procés de gairebé vint anys, les dècades dels 70 i 
80, durant les quals les societats capitalistes viuen canvis molt profunds en les conjuntures 
polítiques, socials i econòmiques, en bona part com a resposta a la crisi econòmica i de l’estat 
del benestar en el si de les societats occidentals. Les línies d’actuació per fer front a una crisi 
de tan ampli abast, serveixen igualment per gestionar les problemàtiques sorgides en els 
països i regions del llavors anomenat ‘Tercer Món’, de manera que es globalitza el diagnòstic 
dels problemes mundials i també la seva possible solució, culminant el procés de 
transnacionalització iniciat els anys 70, de marcat component econòmic i cultural, que 
s'accelera de manera exponencial a finals de la dècada dels 80 amb el desenvolupament de les 
noves tecnologies de la informació, que suposen una nova centralitat deslocalitzada, virtual, 
que facilita la imposició d’una visió hegemònica i, al mateix temps, el sorgiment de veus 
crítiques i discordants. 
3.1. No-lloc / no-temps. Els efectes de la globalitat en la comprensió de l'espai/temps 
A finals dels anys 60, Michel Foucault (1984 (1967)) es refereix als 'altres espais' en 
una conferència en la qual defineix la conjuntura política i social del moment, just abans de la 
primavera del 68, com l'època de l’‘espai'. En aquesta dissertació per comprendre el nou 
context en què l'experiència de l'espai/temps varia en relació als valors temporals i espacials 
anteriors, fa ús del concepte de simultaneïtat, a través del qual es juxtaposen tant els fenòmens 
pròxims com els llunyans, tant els cèntrics com els dispersos. Davant la dicotomia entre el 
temps i l'espai com a estructuradors del nou ordre que s'està configurant, s’adona que “no es 
tracta de negar el temps, sinó d'una manera de tractar el que anomenem temps i el que 
anomenem història” i de comprendre la diferent naturalesa que presenten els espais altres. En 
la seva anàlisi els classifica en dos grans grups: les utopies i les heterotopies. Les utopies les 
descriu com a emplaçaments sense lloc real, un ‘lloc sense lloc’ que s'obre virtualment darrere 
la superfície. Al mateix temps, identifica l'existència de llocs reals que defineix com una mena 
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de contraemplaçaments, que són localitzables tot i estar fora de tots els llocs i que, per 
oposició a les utopies, anomena heterotopies. 
Els principis que estableix per a les heterotopies prefiguren alguns dels plantejaments 
de les teories posteriors: (1) Són una constant en tots els grups humans i, tot i que no n’hi ha 
cap d’universal, es poden classificar en dos grans blocs, les heterotopies de crisi –que 
respondrien als espais de transició dels individus (com ara adolescents o dones menstruants) 
en les societats dites 'primitives' i que en el món occidental s’han anat reduint o han estat 
substituïdes per les del segon gran grup, el de les heterotopies de desviació, on s'ubiquen els 
individus el comportament dels quals es desvia de la norma: cases de repòs, clíniques 
psiquiàtriques, presons o geriàtrics. (2) Cada heterotopia té un funcionament determinat en 
una societat, però pot variar segons el grau de sincronia que tingui la cultura en la qual 
s'ubica. (3) L'heterotopia pot juxtaposar en un mateix lloc real múltiples espais, encara que 
siguin incompatibles entre ells, com els teatres o els jardins, que contenen significacions 
superposades. (4) Acostumen a estar associades a talls de temps, que anomena heterocronies, 
perquè funcionen plenament quan els individus trenquen de manera absoluta amb el seu 
temps tradicional, aquest seria el cas dels cementiris, però també dels museus i biblioteques, 
que responen a la idea de constituir un gran arxiu, “un lloc de tots els temps que estigui fora 
del temps [...] una acumulació perpètua i indefinida del temps en un lloc inamovible”; i 
després hi ha les cròniques, que tenen una expressió cíclica, com seria el cas de les fires. (5) 
Les heterotopies sempre suposen un sistema d'obertura i un de tancament, i s’hi accedeix per 
una sèrie de mecanismes, una vegada s'han completat una sèrie de gestos. La comunitat també 
participa del procés, que segueix unes pautes, i s'ha de produir un reconeixement dels gestos 
per part seva. (6) Són una funció respecte de l'espai. Unes tenen el rol de crear un espai 
d'il·lusió que denuncia el real com a més il·lusori encara, i les altres generen un altre espai 
real ordenat que compensa el desordre de l'espai precedent en el qual s'han produït. Aquest 
tipus de resposta heterotòpica, la relaciona amb els processos de colonització, atès que les 
colònies podrien haver estat percebudes pel colonitzador com a llocs 'perfectes' per oposició a 
les societats colonitzadores. Amb aquesta descripció dels espais i els temps en suspensió, 
Michel Foucault proposa un nou enfocament en la modernitat, perquè les teories existents ja 
no poden explicar els canvis que es produeixen durant la segona meitat del segle XX. 
3.1.1. Crisi de la linealitat en el temps 
Amb el nou ordre mundial, s'incorporen altres perspectives culturals que han 
modificat la percepció del temps dominant a Occident en la modernitat. Es perfilen dos pols, 
per una banda, el concepte d'immediatesa que promouen el mercat del capitalisme global i 
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Internet; i, per l'altra, la convivència de diferents experiències del temps que porten associades 
tradicions culturals diverses en la diàspora.  
El present com a paradigma del temps global 
Pel que fa al primer pol, en el món global, les lògiques econòmiques i polítiques, així 
com la cultura del risc que emergeix, han contribuït al fet que ja no sigui possible imaginar un 
futur predictible com una perspectiva per representar les aspiracions del present. Aquests 
canvis en la percepció del temps, lluny de separar-se del present, produeixen una repetició 
implícita en el temps, que suggereix la identitat persistent de diferents matisos de la 
temporalitat, sovint ocultats tant pel capital com per la forma narrativa dominant de la història 
(Harootunian, 2007, p. 473). Són temporalitats que persegueixen interessos contraris i 
s'exclouen l'una a l'altra, conflicte del qual resulta que el present és l'únic lloc, ‘el lloc’, afirma 
Harry Harootunian, per a la pràctica històrica (2010, p. 64),
117
 així que l'única història 
possible és la contemporània: “La cronologia no és el temps; és una manera de fixar-lo i 
desplaçar-ne la força, una manera de mesurar-lo i establir-ne una direcció rígida i irreversible” 
(Harootunian, 2012, p. 25).
118
 D’això es desprèn que qualsevol fet o situació, sigui quina en 
sigui la seva naturalesa, sempre es llegeix i s'interpreta des d'un context específic i amb unes 
projeccions concretes, així que la història no és altra cosa que una lectura situada des del 
present, que serveix com a eina de prospecció del futur. Atenint-nos a aquesta perspectiva, 
s’hauria de parlar d'un ‘nou règim temporal’, de ‘l'adveniment del presentisme’, una crisi del 
temps associada a les creixents demandes de democratització, que no són altra cosa que ecos 
d'un desplaçament històric que revela una narrativa que es reflecteix en una idea de la 
temporalitat com a present, i que es caracteritza per una durada sense fi, que ja no requereix 
estar connectada ni amb el passat ni amb el futur, i que ha aconseguit ocultar la col·lisió de les 
temporalitats (Harootunian, 2007, p. 474) per imposar-se a escala planetària, al mateix temps 
                                                          
117 Text resultant del panell sobre “Temporalitat”, debatut a partir de textos de Fredric Jameson, Peter Osborne i 
capítols de la History's Disquiet de Harry Harootunian. En concret: Fredric Jameson, “The End of Temporality”, 
Critical Inquiry 29, núm. 4 (2003): 695-718; A Singular Modernity: Essay on the Ontology of the Present 
(Londres, Verso, 2002); Peter Osborne, The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde (Londres, Verso, 
1995); Harry Harootunian, “Some Thoughts on Comparability and the Space-Time Problem”. Boundary 32, 
núm. 2 (2005) 23-52. “Shadowing History: National Narratives and the Persistence of the Everyday”, Cultural 
Studies, 18 (2004) 181-200. “Remembering the Historical Present”. Critical Inquiry 33, (2007) 471-494. 
History's Disquiet: Modernity, Cultural Practice, and the Question of Everyday Life (New York, Columbia 
University Press, 2000). 
118 Harry Harootunian és preguntat per Joyce C. H. Liu, Viren Murthy, Chih-ming Wang i Ming Hung Tu. 
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que ofega altres temporalitats dissidents, les del segon bloc. La destrucció de les Torres 
Bessones l'11S és, segons aquesta interpretació, un esdeveniment de magnitud històrica 
mundial que excedeix els marcs temporals i anuncia una nova temporalitat, marcada per un 
present infinit; com la guerra de l’Iraq, que el llavors assessor governamental Richard Perle 
va qualificar de 'guerra infinita'; però la transformació de la temporalitat comença a 
manifestar-se abans, concretament l’any 1989, amb la caiguda del Mur de Berlín 
(Harootunian, 2007, p. 471-472). Aquest fet posa data i simbolitza el punt d’inflexió d’un 
procés gradual durant el qual s’han anat erosionant i suprimint fronteres no solament físiques 
sinó també ideològiques i econòmiques. La pressió que des d’aleshores exerceixen els grups 
econòmics ha provocat una consegüent pèrdua de control per part de les institucions 
polítiques en favor dels interessos del capitalisme neoliberal puixant, les necessitats del qual 
ja no són cícliques ni lineals, sinó que requereixen una nova lògica temporal que afecta 
l'estructura del temps occidental moderna, que solia funcionar com una seqüència, sempre que 
se'n tingués el control. La situació actual de crisi i la desestabilització que comporta fan 
trontollar les bases econòmiques sobre les quals descansava la idea de progrés, que fins 
aleshores havia estat fermament instaurada en l'imaginari occidental, i que ha deixat lloc a una 
perspectiva de futur de naturalesa i comportament completament diferent, la incertesa, ja que 
la concepció del futur ha deixat de ser predictible (Harootunian, 2007, p. 485). En la 
conformació de la temporalitat actual, es dibuixen dues tendències que han anat oscil·lant al 
llarg del segle XX, l’impuls de definir el present en termes de futur –que ha portat al 
'presentisme'–, i els diversos intents per albirar nous règims de temps qualitatiu que tinguin en 
compte com el passat intervé constantment en el present (Harootunian, 2007, p. 487).  
En relació amb les transformacions del sentit temporal, Harry Harootunian considera 
necessari establir una diferència entre història i memòria,
119
 en la presumpció de la primera de 
ser un temps singular i universal (històric) en comptes dels múltiples temps coexistents de la 
segona (els de la memòria) que correspondrien a les diferents temporalitats de cada grup 
humà (2007, p. 492), la qual cosa podria convertir l’ús del temps en un instrument de 
                                                          
119 Harry Harootunian recull l'experiència d'altres pensadors al voltant d'esdeveniments que han suposat una 
fractura temporal, com el cas de l'obra de Maurice Halbwachs, La mémoire collective (1950), que versa sobre la 
qüestió de la memòria al final de la Segona Guerra Mundial. Reflexiona a partir de les idees plantejades pel 
sociòleg francès, que ja prefigura el repte de posar en pràctica temporalitats diferents, com ara les que brinden 
les relacions desiguals entre la memòria individual i la col·lectiva, o el concepte de memòria històrica, així com 
les relacions entre la memòria i els conceptes de temps i d'espai. 
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resistència per desarticular les temporalitats imposades pel sistema. Fredric Jameson ofereix 
una mirada distòpica i insisteix en el fet que la idea de la present-day society és una de les 
mediacions més efectives entre les cultures de la postmodernitat i la infraestructura de la 
globalització capitalista tardana, afavorida pel fenomen del capitalisme financer, tot i que té 
una repercussió negativa en la vida de les persones. Aquest estadi del capitalisme, el descriu 
com un nou tipus d'abstracció, que ha convertit els diners al comptat en pures xifres i ha fet 
emergir un nou tipus de valor que té poc a veure amb les empreses que produeixen i 
comercialitzen productes. En el context present, aquests nous valors abstractes tenen un 
impacte en el dia a dia i en l'experiència, essent aquesta una modificació que s'articula millor 
en termes de temporalitat (Jameson, 2003, p. 702-703), ja que l'acceleració del temps afecta 
els individus i els provoca l'ànsia diària de consultar llistes, informes, liquidacions, inversions 
de risc, etc. El constrenyiment i la immediatesa del marc de temps inauguren una 
microtemporalitat nova i més universal, que condensa els ritmes dels ‘guanys/beneficis’, 
intensificats pels períodes de crisi i la incertesa, que condueixen a una mena d''estat temporal', 
que també s'ha traslladat a la producció cultural, a les narratives que consumim i les històries 
que ens expliquem, tant sobre la nostra història completa com sobre l’experiència individual 
(Jameson, 2003, p. 704). De fet, és com viure en un casino, perquè el risc domina les vides de 
la gent, i genera grans tensions i una distància incontrolable (o poc controlable) entre l’èxit i 
el fracàs. L’escenari del ‘sempre és ara’ dificulta que, a llarg termini, hi pugui haver grans 
projectes col·lectius (Jameson, 2003, p. 705). Aquesta conducta temporal actua doncs com 
una addicció, que en el món del software s’expressa com un temps sense conseqüències, en 
què la satisfacció immediata significa alhora l'esgotament i la desaparició instantània de 
l’interès (Bauman, 2004 (2000), p. 127), un temps en què només hi ha 'moments', punts sense 
dimensions. Totes aquestes respostes són una derivació de la nova concepció del temps 
capitalista, un temps complex que constitueix un potent intent de provocar la uniformitat 
temporal. Així, tot i que les experiències convencionals del temps no desapareixeran, “és 
important reconèixer que la força categòrica de la ‘postmodernitat’ està feta per anunciar la ‘fi 
de la temporalitat’ i la instauració del règim dominant de l'espai, immediatament després d'un 
ara ja passat modernisme, que presumiblement ocultava les temporalitats desiguals de la 
modernitat” (Harootunian, 2010, p. 70-71) i que, a causa de l'acceleració de la desigualtat 
massiva a escala global, ha provocat una fractura inimaginable entre rics i pobres, que els 
teòrics polítics o socials no havien previst: una cascada de crisis que han acabat amb la classe 
mitjana i han provocat un atur crònic arreu, insensates polítiques d'austeritat, actius financers 
de la indústria que diàriament revelen que hi ha hagut pràctiques continuades de corrupció 
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que no han estat penalitzades per l'estat, i un llarg etcètera (Harootunian, 2012, p. 41).
 
 És un 
efecte directe de la implicació dels estats en el capital financer i de la delegació de facto dels 
estats nació en la globalització, que els ha fet perdre autonomia i la confiança ‘democràtica 
sagrada’ que tenien com a dipositaris dels interessos del poble que, com a conseqüència, ja no 
s’hi sent representat. Per l'elit global, els estats nació fan la funció de comissaries locals 
(Bauman, 2004 (2000), p. 198-199), perquè en el nou escenari, els interessos i lleialtats de les 
multinacionals i les empreses globals són dispersos i canviants, fins i tot es produeix la 
paradoxa que la majoria de governs nacionals competeixen entre ells per seduir al juggernaut 
–un concepte introduït per Anthony Giddens–, global (Bauman, 2004 (2000), p. 203), cosa 
que genera un estat de violència en les fronteres de les comunitats, sobretot en les quals la 
identitat és incerta o qüestionable (Bauman, 2004 (2000), p. 206), en un món en què el nou 
poder de caràcter nòmade de l'elit global assetja les poblacions sedentàries que es resisteixen 
al seu domini (Bauman, 2004 (2000), p. 209). En la situació actual, el polític i l'econòmic 
s'han fos en un punt que ha desaparegut i ara ja no permet distingir-los, un escenari en el qual 
l'estat només serveix les classes polítiques i financeres: “els bancs primer que la gent” 
(Harootunian, 2012, p. 41).
 
La temporalitat que generen aquests comportaments, serveix a 
interessos econòmics que tenen un alt índex de risc i de volatilitat, en un sistema que només 
és accessible a les empreses i agents que disposen de la informació necessària per poder 
calibrar els riscos de les inversions i decidir si l’assumeixen o aposten per valors més estables, 
mentre desplaça del joc econòmic a persones i petites empreses, que fins ara hi havien pogut 
participar, i les situa fora del sistema i davant de dos escenaris possibles, la degradació del seu 
paper en el sistema o la desaparició, horitzó que provoca una situació de resistència que se 
serveix de les mateixes estructures del nou sistema, principalment la de la poderosa xarxa de 
comunicació i distribució de la informació.  
Precisament, Nicholas Mirzoeff explica com el consum de la informació transforma 
les relacions personals i col·lectives amb el món.
120
 En el context actual, la concentració de 
notícies s'ha dispersat primer cap a la televisió i després cap a Internet, on els blocs i les 
xarxes socials han descentralitzat radicalment la informació, facilitant l’emergència de nínxols 
crítics molt més potents que les publicacions impreses marginals. Així, la cultura impresa, 
                                                          
120 Per explicar la transformació del sentit de pertinença, Nicholas Mirzoeff parteix del nexe entre les 
estructures de control i la difusió de la informació que estableix l’antropòleg Benedict Anderson. Cita l’obra: 
Anderson, B. (2006). Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism. Edició 
revisada; Nova York: Verso, 35.  
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com a significat temporal, entraria en contradicció amb l'era global, que s’ha convertit –
Nicholas Mirzoeff agafa les paraules de Jasbir Puar–, en “un complex garbuix de 
temporalitats decolonials, imperials, religioses i seculars” (Mirzoeff, 2010)121 que deixa 
desorientats els individus, els quals, en desconèixer el temps en què estan situats, tenen 
dificultats per determinar on es troben en relació amb les estructures polítiques i financeres 
nacionals i internacionals que es posen de manifest on sigui que els individus estiguin, com 
una inevitable ‘catàstrofe antropogènica’ (Mirzoeff, 2010) en la qual col·lideixen totes 
aquestes temporalitats d’interessos oposats.  
L’exclusió de l'individu de la temporalitat global dominant, significa també una 
desubicació espacial, perquè de la mateixa manera que es generen no-espais excepcionals, 
també apareixen no-espais domèstics, que funcionen sota la condició del subjecte disciplinat 
que havia descrit Michael Foucault en relació amb els individus sota vigilància, ja fossin 
presoners o pacients d'hospitals i asils, condició prèvia a l’eliminació de l’estatus de 
ciutadania (Mirzoeff, 2010). La situació que descriu és com si l’heterotopia que teoritza 
Michel Foucault s’hagués expandit ara a la totalitat de l’espai, inclòs l'àmbit privat i el 
domèstic, de manera que significa la sostracció literal de l'individu del temps i de l'espai, és a 
dir, de la història i de la seva condició de ciutadà, de persona. 
Percepcions temporals crítiques 
En aquest desencaixament de l’espai/temps, Bruno Latour planteja la possibilitat de 
traducció del significat del temps, per concebre una nova relació entre present, passat i futur, i 
també repercutir en la manera com es construeixen aquestes tres grans esferes, a partir de la 
idea de temps circular. Per a ell, es tractaria d’un temps total que hauria de sorgir de la 
capacitat de tornar a lligar el nus gordià, travessant tantes vegades com fes falta el tall que 
separa els coneixements exactes i l'exercici del poder, és a dir, separant el temps de la història, 
amb instruments com la noció de traducció o de xarxa (Latour, 2007, p. 18), perquè la idea de 
traducció duu implícita l’existència de termes equivalents, o si més no equiparables, i genera 
una hibridació de conceptes que és “més flexible que la noció de sistema, més històrica que la 
d'estructura, més empírica que la de complexitat” (Latour, 2007, p. 18), i té més a veure amb 
els canvis i les fluctuacions que amb les permanències. És a dir, que potser no es tracta tant de 
la naturalesa o del coneixement de les coses enteses com a immutables, sinó de com 
                                                          
121 Nicholas Mirzoeff cita en aquesta ocasió l'obra de Jasbir Puar, Puar, J. (2007). Terrorist Assemblages: 
Homonationalism in Queer Times; Durham: Duke University Press, xvi-xxii.  
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participem en els nostres col·lectius i subjectes, de com els diferents conceptes es posen en 
joc (Latour, 2007, p. 18-19). Fins ara, les lògiques temporals, els ritmes i les precipitacions o 
delacions del temps s'associaven a cultures ubicades físicament en un territori i que 
representaven una tradició, però amb la globalitat, hauríem d'aprendre a gestionar la 
convivència de diferents experiències del temps com una acció de resistència des de l’espai, 
davant les urgències dels poders fàctics globals, que proposen el seu propi model temporal, el 
sempre present, com a entorn hegemònic. 
L’expressió de les relacions entre el temps i l’espai, segons Bruno Latour, els crítics 
l’han teoritzada desenvolupant tres repertoris per parlar del nostre món: la naturalització 
(Jean-Pierre Changeaux), la socialització (Pierre Bourdieu), i la deconstrucció (Jacques 
Derrida) (Latour, 2007, p. 21), que han funcionat per explicar les relacions humanes en 
diferents moments, però que no permeten explicar el paradigma actual. Arran d’aquesta 
impossibilitat, es proposa analitzar les possibilitats de les xarxes com a constitutives de la 
realitat actual per saber si, efectivament, aquestes existeixen i si, d’existir, en efecte, són tal 
com han estat descrites i tenen la capacitat de travessar les fronteres dels grans feus de la 
crítica “i no són ni objectives, ni socials, ni efectes d’un discurs, al mateix temps que són 
reals, col·lectives i discursives” (Latour , 2007, p. 21-22). Per pensar i resoldre aquest 
conflicte, considera que és necessari posar en qüestió la idea del temps històric, un temps que 
passa, i que impedeix posar en el mateix pla fenòmens de cronologies diferents. Les eines per 
poder interpretar el passatge del temps de múltiples maneres, les troba en l'antropologia, una 
disciplina que l’hi permet concebre com a cicle o com a decadència, com a caiguda o com a 
inestabilitat, com a retorn o com a presència continuada. Ho troba adient en tant que considera 
que el que anomenem temporalitat, no és sinó la interpretació d'aquest passatge per distingir-
lo del concepte més abstracte de temps; així, el que ens separa de l'Edat Mitjana no són tant 
uns segles de distància temporal sinó revolucions copernicanes, talls epistemològics, ruptures 
epistèmiques tan radicals, que no deixen sobreviure res del passat, perquè res no n’ha de 
sobreviure (Latour, 2007, p. 103-104) en la configuració d’una nova època que vol separar-se 
i superar l’anterior. Justificar nous models, doncs, implica la necessitat d’arrasar els anteriors. 
Des de la seva perspectiva, per tant, quan els postmoderns citen el passat, no és sinó 
per projectar-lo cap al futur –en associació encara amb una idea lineal del progrés–, mentre el 
que per a ell cal és assajar noves maneres de percebre la temporalitat, mecanismes que 
permetin la represa, la repetició i la nova soldadura d'un passat que, d’altra banda, mai no 
hauria desaparegut (Latour, 2007, p. 111), sinó que romandria en la naturalesa de les formes 
futures. Cal superar, doncs, la separació del passat, el present i el futur que la historialització 
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havia practicat per facilitar-ne la comprensió –lectura que ens va conduir a una visió evolutiva 
de la història–, i situar-la en un únic pla que transgredeixi les lògiques de linealitat.  
No obstant això, el viratge que opera la postmodernitat en la gestió del temps, per a 
Bruno Latour el que fa és habilitar la possibilitat de pensar-lo de manera diferent:  
“... El temps no és un marc general sinó el resultat provisional de la unió dels éssers. La 
disciplina moderna reunia, enganxava, sistematitzava perquè es mantinguessin junts la 
cohort dels elements contemporanis, i així eliminar els que no pertanyien al sistema. 
Aquesta temptativa ha fracassat, sempre ha fracassat. Ja no hi ha, mai no hi va haver, 
més que elements que escapen al sistema, objectes la data i duració dels quals són 
incerts [...] Realment tenim un futur i un passat, però el futur té la forma d'un cercle en 
expansió en totes les direccions i el passat no està superat sinó reprès, repetit, envoltat, 
protegit, recombinat, reinterpretat i refet” (Latour, 2007, p. 112-113).  
Així que la concreció de les temporalitats passades, presents i futures, continuen 
latents a l'espera que n'imaginem noves configuracions que s'adiguin amb la nostra 
experiència vital per poder-les expressar. A partir d'aquesta evidència, el repte consisteix a 
establir sistemes que ens permetin pensar-nos d'una manera flexible i variable, no tant com a 
reacció d’oposició a una realitat donada –natural o social–, sinó aprofitant la certesa que 
aquesta realitat –natural i social–, no és permanent sinó construïda i provisional. 
Per la seva part, la geògrafa Doreen Massey destaca la sobrevaloració del temps 
respecte de l'espai i coincideix amb les interpretacions de Bruno Latour quan afirma que 
l'espai existeix en funció de les relacions que s'hi estableixen, en les quals el factor de 
temporalitat hi és però no necessàriament de manera determinant, ja que admet moltes 
variables. Des d’aquesta perspectiva, l'espai es pot conceptualitzar a partir de les 
interrelacions i, més concretament, a partir de l'esfera de possibilitats en què la multiplicitat és 
possible i hi conviuen trajectòries diverses i en transformació permanent. És a dir, l’espai no 
és un concepte que roman mentre que el temps és dinàmic, sinó que l’espai conforma noves 
realitats a partir de la manera amb la qual és experimentat. Així, contràriament a la idea de 
l'espai com alguna cosa fixa i garantida, en realitat aquest és imprevisible, de vegades caòtic, 
farcit d'incidents i de trajectòries a escales molt diverses (Massey, 2005, p. 119).
 
 
3.1.2. Nous paradigmes de lloc  
Els individus desenvolupen el sentit de pertinença en el si de la cultura en què es 
formen, que està estretament lligada al lloc geogràfic que ocupa, ja que aquest proporciona el 
mitjà principal a través del qual donen sentit al món i s’hi relacionen, per això quan fixem un 
lloc on viure en l'espai geogràfic, estem també construint identitats, ja que aquestes no només 
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van lligades al gènere, l'ètnia o la llengua, sinó també a l'espai geogràfic (Nogué, 2005, p.25), 
a través de les relacions que hi establim. Així doncs, les transformacions associades al procés 
de globalització susciten noves interpretacions de com es comporta l'espai com a lloc i de la 
manera que l’habitem. Diferents autors exploren la generació de nous conceptes en relació 
amb l’espai des de perspectives diverses, aportant noves accepcions, entre les quals el terme 
‘glocal’, que introdueix Robert Robertson, o el concepte de ‘no-lloc’, que defineix Marc 
Augé, dues categories generades en el desplegament global. 
El local en el sistema global  
En l’article “Comments on the ‘Global Triad’ and ‘Glocalization’” (1997), Robert 
Robertson, tot i entendre que el món és un tot, observa desequilibris en el grau d’influència 
entre les economies del planeta, com el contrast entre l’estructura de poder que representa la 
‘tríada global’, que inclou Àsia, Europa i l'hemisferi occidental –en particular Amèrica del 
Nord–, i la situació de l’Àfrica, tot i la relació postcolonial que aquest continent manté amb 
França i més recentment amb la Xina. Per a ell, aquesta desigualtat que genera la globalitat és 
conseqüència de l’emergència de certs centres de poder en els quals es prenen les decisions 
econòmiques i polítiques que la determinen, essent l’exclusió del continent africà una mostra 
de les diferències d’estatus dins la globalitat, calibrades segons el volum de negoci i la 
capacitat d’influència política. Així doncs, Robert Robertson desvincula la globalització de la 
idea d’americanització del món, cosa que argumenta també pel fort sentiment antiglobal en 
l’interior d’aquell país, on és percebuda com un afebliment de la manera de ser i pensar 
pròpies, i una amenaça per a la seva hegemonia tant en l’economia com en la geoestratègia 
mundial. Així doncs, la globalització és un procés radicalment diferent del de l’imperialisme 
cultural, per bé que es podria dir que fa seus alguns models de relació i se situa en punts que 
ja eren estratègics en períodes precedents. El més interessant de la lectura de les relacions 
econòmiques i polítiques que fa Robert Robertson, és la interpretació de les escales local i 
global, la manera com interaccionen entre elles, i el paper que juguen en l’articulació del nou 
model de societat. Segons la seva visió, aquests conceptes de localitat i globalitat no són 
excloents l'un de l'altre, sinó que es conjuminen en una vertebració inèdita que conserva 
aspectes de totes dues dimensions i que ell anomena ‘glocal’, concepte que respon a una doble 
dimensió que ja s’havia explorat com una interpretació geogràfica funcional des de 
l'antropologia, la literatura comparada o la ciència política, a partir de l'àmbit econòmic –la 
noció de doble escala és introduïda pels economistes japonesos de finals dels anys 80 per 
definir la copresència de l’universalisme i de les tendències particularitzants en un mateix 
pla–. L’accepció de Robert Robertson, però, va una mica més enllà i significa simultàniament 
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homogeneïtzar i fer coses diferents, com per exemple quan es promou un producte 
estandarditzat per a determinats mercats, però se singularitza amb sabors particulars 
(Robertson, 1997), tot fent una lectura poc o molt reduccionista del concepte local.  
Tot i que aquesta presència del local en el nou ordre podria fer pensar en un 
acontentament de les zones nacionals o de marcada entitat identitària, s’erigeix, per contra, en 
un territori crític, ja sigui per optar a una major presència en l’escenari global, ja sigui per 
mantenir una diferenciació més marcada respecte d’aquest. Els desplaçaments a gran escala 
de població, derivats dels moviments de l'economia i les implicacions geoestratègiques i 
polítiques, han capgirat el sentit de l'espai i del temps amb relació a les expressions de la 
cultura i han generat formulacions diverses de la relació entre globalitat i localitat, que es 
manifesten en tensions, com ara la resposta a la compressió capitalista de l’espai/temps, que 
es tradueix en un “retornar al lloc per la via de la resistència i de la crítica”  (Nogué, 2005, p. 
29), una accepció polititzada del local que només és comparable amb els territoris colonitzats, 
en el sentit que es presenten com a espais potencialment insurgents. 
Llocs sense identitat 
Un altre concepte espacial que emana de la globalitat és el que Marc Augé 
conceptualitza com a ‘no-lloc’. Els descriu com a espais sense definició ni ús específics, en un 
nou ordre en què la temporalitat ve marcada per l’esdeveniment –el temps present, l’ara–, i, 
en conseqüència, atrau la mirada antropològica per repensar la categoria d'alteritat.  
Per a Marc Augé, de la mateixa manera que el temps esdevé una categoria 
d'intel·ligibilitat –com el percebem, quin ús en fem... –, l'esdeveniment el que fa és 
actualitzar la problemàtica que significa l'espai per a la interpretació de la història:  
“L’‘acceleració’ de la història correspon de fet a una multiplicació d'esdeveniments 
generalment no previstos ni pels economistes, ni pels historiadors ni pels sociòlegs. És 
la superabundància d'esdeveniments el que resulta un problema, i no tant els horrors del 
segle XX” (2000 (1992), p. 37).  
L’esdeveniment suposa, doncs, un aquí i un ara que no es poden deslligar, és una 
conjuminació indestriable de temps i d’espai, de la qual es desprèn que el concepte de 
‘sempre present’ està estretament relacionat amb la idea del temps com a successió 
d’esdeveniments, a no ser que, com suggereix Zygmunt Bauman, l'espai hagi estat la primera 
víctima de la frenètica carrera del temps cap a la seva pròpia aniquilació (2004 (2000), p. 127-
128). En tot cas, pel que fa als efectes en l’espai de l’acceleració del temps, Marc Augé 
analitza la contradicció aparent entre l'excés d'espai i l'empetitiment del planeta, 
circumstància que renova la pregunta de com pensar i situar-hi l'individu, i de quines són les 
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'astúcies del fer', tal com les anomena Michel de Certeau a L'Invention du quotidien (1980), i 
com poden actuar, des del fet més concret al que és més abstracte (Augé, 2000 (1992), p. 44). 
Per a Marc Augé, aquestes accions són les que poden permetre donar resposta a la 
necessitat de configurar una cartografia de la situació de l’individu respecte del grup, 
l’espai i la història:  
“L'organització de l'espai i la constitució de llocs són, en l'interior d'un mateix grup 
social, una de les apostes i una de les modalitats de les pràctiques col·lectives i 
individuals. Les col·lectivitats (o aquells que les dirigeixen), com els individus que s'hi 
incorporen, tenen necessitat simultàniament de pensar la identitat i la relació i, per fer-
ho, de simbolitzar els constituents de la identitat compartida (pel conjunt d'un grup), de 
la identitat particular (de tal grup o de tal individu respecte als altres) i de la identitat 
singular (de l'individu o del grup d'individus en tant que no són semblants a cap altre). 
El tractament de l'espai és un dels mitjans d'aquesta empresa [...] Aquests llocs tenen 
com a mínim tres trets comuns. Es consideren (o els consideren) identificatoris, 
relacionals i històrics” (Augé, 2000 (1992), p. 56-58). 
En vincular tots aquests aspectes per redimensionar el sentit de l’espai, Marc Augé 
pren el concepte de ‘lloc practicat’ de Michel de Certeau, que combina amb la lectura que fa 
del concepte de l'espai antropològic que proposa Maurice Merleau-Ponty com a 'lloc 
d'experiència', que aplica quan compara la paraula amb la parla, és a dir, el moment en què la 
paraula es diu, una acció que implica ambigüitat i alhora és l'acte d'un present o ‘d'un temps’ 
(Augé, 2000 (1992), p. 85). 
Com a categoria, doncs, els no-llocs són ambigus i indeterminats, són una oportunitat i 
alhora una amenaça. Ho descriu així: 
“En la realitat concreta del món d'avui, els llocs i els espais, els llocs i els no-llocs, 
s'entrellacen, s'interpenetren. La possibilitat del no-lloc no està mai absent de qualsevol 
que sigui el lloc. El retorn al lloc és el recurs d'aquell que sovinteja els no-llocs (i que 
somnia, per exemple, amb una residència secundària arrelada a les profunditats del 
terrer). Llocs i no-llocs s'oposen (o s'atrauen) com les paraules i els conceptes que 
permeten descriure-les. Però les paraules de moda –les que no tenien dret a l'existència 
fa uns trenta anys–, són les dels no-llocs. Així podem oposar les realitats del trànsit (els 
camps de trànsit o els passatgers en trànsit) a les de la residència o l'habitatge, les 
interseccions de diferents nivells (on no es creua) als encreuaments de ruta (on es 
creua), el passatger (que defineix el seu destí) al viatger (que vaga pel camí)” (Augé, 
2000 (1992), p. 110). 
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Nous paradigmes globals de lloc 
En el marc de la globalitat, la ciutat ressorgeix com a espai estratègic per comprendre 
tendències crítiques en la reconfiguració de l'ordre social i materialitzar una nova expressió 
del temps i l'espai, capaç d’integrar el que és global i el que és local en un nou concepte que 
no es redueix a la suma de les dues escales, sinó que genera un tipus singular d’unitat, 
vertebradora del nou ordre. Saskia Sassen les anomena ‘ciutats globals’, i en destaca una 
característica que els és pròpia, que no encaixen en la jerarquia territorial escalar tradicional 
sinó que són espais constitutius del global (Sassen, 2007, p. 9). En aquest sentit, el concepte 
de ciutat global no respon merament a un procés de transformació quantitativa, no són només 
ciutats més grans, sinó que presenten símptomes d'un nou règim econòmic que tendeix a la 
polarització. Saskia Sassen n’assenyala tres: l'organització espacial de l'economia urbana, les 
estructures per a la reproducció social i l'organització del procés de treball. Aquests elements 
generen situacions socials que els són pròpies, afegeix la geògrafa, com per exemple 
l’aparició d’una nova forma de pobresa i marginalitat urbana centrada en el treball o la 
instauració de noves formacions de classe (Sassen, 2007, p. 17), que repliquen de manera 
accentuada certes desigualtats socials, en tant que, com a espais derivats de la lògica 
colonialista, les ciutats globals en contenen les condicions i els donen continuïtat, havent 
esdevingut la referència geogràfica d’una nova forma de colonialisme (Sassen, 2007, p. 21), 
en la línia del model que defineix Fredric Jameson de ciutat posturbana, amb el qual culmina 
el ‘sistema’ del postmodern (encara que clami no tenir-ne), una ciutat posturbana renovada i 
gentrificada, amb nous grups i masses en nous carrers (2003, p. 696), és a dir, en la qual les 
noves formes de relació i estratificació social tenen una traducció urbanística i en el paisatge. 
Segons aquest model, el temps governa el reialme de la interioritat, en el qual s'hi troben tant 
la subjectivitat i la lògica, com el privat i l'epistemològic, així com l'autoconsciència i el 
desig; mentre que l'espai seria el reialme de l'exterioritat, que inclou les ciutats i la 
globalització, però també altra gent i la natura (Jameson, 2003, p. 697), de la qual cosa es 
dedueix que la ciutat global és una traducció geogràfica del nou sistema i, com a tal, presenta 
una estructura singular, una localització estratègica i també elements de separació per 
diferenciar-se d’altres categories d’espai. 
Com a unitat operativa, la ciutat global esdevé una nova zona de frontera per a un 
nou tipus d'alineament políticoeconòmic (Sassen, 2007, p. 24), que gestiona les desigualtats 
en benefici d’una part i que, per tant, funciona com un enclavament des del qual es 
reafirmaria un enfortiment de les línies imaginàries que separen els estrats socials i que encara 
dificultarien més les condicions d'accés al ‘món global’ a aquells que no en formen part, ni de 
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la realitat (no són reconeguts com a agents del nou escenari), ni de la legalitat (no estan 
representats jurídicament). En aquest sentit, les ciutats globals es configuren com a centres 
administratius i residencials gegantins, aïllats de la resta de llocs però connectats entre si, en 
els quals es concentra la riquesa i el poder, expressats a través d'una forta estratificació social, 
avalada per les lleis que es promulguen per emparar-la. A més, la naturalesa de les relacions 
que es desenvolupen en aquestes ciutats globals tenen un efecte determinant en altres models 
existents d’organització territorial, que la repliquen. D’altra banda, les dinàmiques de la ciutat 
global contrasten amb el caràcter estàndard, burocràtic i nacional del temps, el territori i la 
identitat, que parteixen del projecte de la construcció de l'estat nació (Sassen, 2010, p. 237), és 
a dir, operen un procés de ‘desnacionalització’, que per Saskia Sassen és una categoria 
d'anàlisi més apropiada per explicar les grans transformacions globals d'avui, per a les quals 
els termes normalment en ús –globalització, postnacionalisme i transnacionalisme–, són 
inadequats perquè exclouen les reminiscències de models anteriors. Amb aquest concepte, 
posa en relleu que els components crítics de les grans transformacions d'avui realment tenen 
lloc dins l'estat nació o, cosa que és el mateix, no neixen espontàniament sinó que sorgeixen 
del model que les precedeix. En aquest cas, segueix, els processos que constitueixen la 
configuració del nou model tenen l'efecte de desnacionalitzar el que històricament ha estat 
construït com a nacional. La raó per la qual sembla que aquesta transformació aparegui de 
manera automàtica i impremeditada, és perquè els processos que li donen forma són parcials, 
sovint altament especialitzats i obscurs –no transparents–. És més, afegeix, sovint continuen 
estant codificats, representats i experimentats en el vocabulari del nacional, de manera que 
poden romandre sense ser reconeguts o detectats fins que ja operen sota una altra lògica 
(Sassen, 2010, p. 238-239). Així doncs, el nou ordre de la ciutat global conserva aspectes del 
colonialisme, ja que no trenca amb el model anterior sinó que el transforma. Es caracteritza 
per ser com una zona fronterera en què les velles espacialitats i temporalitats del nacional i les 
noves de l'era digital global s'imbriquen de maneres complexes en múltiples llocs i nivells 
(Sassen, 2010, p. 239), que permeten imaginar i dissenyar nous projectes econòmics i 
culturals, amb altres llocs, o microllocs, on es juxtaposen diferents espacialitats i 
temporalitats. Aquesta interpretació del període actual, permet a Saskia Sassen reposicionar el 
concepte d'‘immobilitat’ per generar una dialèctica de la geografia, en un moment en què el 
focus de l’indicador de globalitat està en la mobilitat. Així doncs, el que és immòbil pot tenir 
agents globals, sempre que emprengui determinades accions, perquè encara que els cossos no 
travessin físicament les fronteres dels estats nacionals, això no els exclou de formar part de les 
polítiques i subjectivitats globals (Sassen, 2010, p. 239-240), que operen a través de les 
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connexions entre realitats supranacionals. D’aquesta manera, la lògica de la mobilitat i el 
nomadisme no serien una condició inherent a la globalitat, sinó un fenomen extens com a 
resultat del procés, perquè els agents localitzats ja no són només locals, són gestors 
multiescalars que intervenen de forma decisiva en la proliferació de nous assemblatges de 
fragments de territori, autoritat, drets i identitats, que una vegada havien encaixat amb el 
nacional però que ara n’assenyalen el declivi en començar a desintegrar-se. Per tant, la 
transformació d’aquestes realitats administratives territorials no representa només l'expansió 
del global, sinó que consisteix en la producció d’una mena de ‘tercer espai’ –que ja no és l’un 
però encara tampoc no és l’altre–, en el qual s’executen una creixent gamma d'operacions tant 
d’ordre econòmic com cultural o polític. Si es mira a través de l'ull de l'estat nacional, 
aquestes concurrències semblen imperfectes –desordenades, arbitràries, una terra de ningú–, 
però en realitat són els fragments d'una nova realitat que està començant a ser (Sassen, 2010, 
p. 240) i que es perfila sobretot en les economies avançades. No obstant això, la combinació 
de la nova capacitat de mobilitat amb els patrons de concentració i amb les característiques 
operacionals dels sectors estratègics, suggereix que l'aglomeració espacial continua sent un 
tret clau per a aquests sectors tan importants de la nova economia. En aquest sentit, el que 
canvia és la naturalesa de l’aglomeració, ja que no es tracta d'una simple continuïtat dels vells 
patrons, perquè ja no se segueix la relació simple i directa entre centralitat i entitats 
geogràfiques, atès que les noves tecnologies i formes organitzacionals han alterat els correlats 
espacials de la centralitat (Sassen, 2003, p. 37-38), que ja no està situada en el centre 
geogràfic sinó en l'operacional, que no necessàriament ha de coincidir amb el primer. En la 
mesura que aquests diversos nodes estan articulats a través de xarxes digitals, representen un 
nou correlat geogràfic del ‘centre’, de tipus més avançat, que consisteix en un espai de 
centralitat parcialment desterritorialitzat (Sassen, 2003, p. 40). Aquesta desvinculació del lloc 
físic també afecta les forces de treball, perquè el treball desencarnat de l'època del software ja 
no lliga el capital al lloc geogràfic, ara és extraterritorial, volàtil i inconstant, i, en tant que 
fonamenta la base de la dominació d'avui, és el principal factor de divisió social (Bauman, 
2004 (2000), p. 130). Aquestes noves relacions que s’expressen en el global no estan, però, 
executades directament pel gran capital, sinó que el duen a terme intermediaris locals, 
igualment prescindibles, en una escala d'entramats d'enginyeria de recursos humans. 
Permeabilitat geogràfica 
El creixement de l'economia global ha produït una infraestructura institucional que 
facilita els desplaçaments a través de les fronteres i afavoreix l’emergència de circuits 
alternatius (Sassen, 2003, p. 79).
 
La nova concepció de centre/perifèria, quan els territoris 
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estan encavalcats o estratificats, podria donar la clau per comprendre certes oposicions d’espai 
com un únic espai, com a conseqüència del mateix procés a través del qual Saskia Sassen 
explica com alguns components de la sobirania nacional s'estan reubicant en institucions 
supranacionals o no governamentals. Aquests viratges impliquen un reforç potencial dels 
subjectes alternatius de dret internacional i dels actors en les relacions internacionals, és a dir, 
implica l’increment de la veu de les ONG i de les minories en els fòrums internacionals, i 
també té implicacions per a les concepcions de pertinença (Sassen, 2003, p. 95). Sota aquestes 
condicions, bona part del que experimentem i representem com a ‘local’ resulta ser un 
microambient d'abast global (Sassen, 2003, p. 33-34). 
En el debat de l’espai i la identitat, doncs, segueix apareixent ineludiblement el 
concepte de frontera i de mobilitat –com a superació de barreres geogràfiques–. Doreen 
Massey, bo i acceptant que el món està sent dominat de manera creixent pel moviment –de 
gent, d’imatges, d’informació–, es planteja la naturalesa d’aquesta mobilitat, i es pregunta si 
és equitativa. Identifica dos grups, un que és el que realment es mou i es comunica, que se 
situa en una posició de control sobre els fluxos (tant dels moviments de persones com de 
productes, agendes informatives, produccions culturals, transaccions econòmiques, etc.), que 
en treuen profit econòmic i gràcies a ells obtenen més poder i influència. El segon grup el 
formen una diversitat de col·lectivitats que també efectuen molts moviments però que no són 
responsables del procés, com ara refugiats o treballadors indocumentats, per als quals 
l’experiència del moviment i l’efecte de la confusa pluralitat de cultures és molt diferent 
perquè, tot i que contribueixen a la compressió de l’espai/temps, en són presoners (en aquest 
grup inclou també les migracions massives i les persones que reben passivament les 
repercussions de la compressió de l’espai/temps, com pensionistes que viuen al seu propi país, 
consumint productes d’arreu del món però amb por de sortir de casa a les nits; o els habitants 
de les faveles de Río, que aporten música o jugadors de futbol al global però que sovint no 
poden abandonar la zona on viuen confinats). Aquesta situació dibuixa un escenari amb una 
‘diferenciació social altament complexa’, tant en el grau de moviment i comunicació, com en 
el de control i accés. Per tant, sembla que és una qüestió política i que “la mobilitat i el 
control sobre la mobilitat en ambdós grups reflecteix i reforça el poder”, perquè “la mobilitat i 
el control d’alguns grups poden afeblir activament altra gent” i “perjudicar el poder d’altres” 
(Massey, 1991, p. 26).  
Joaquín Barriendos també explora la realitat de les fronteres actuals, en aquest cas 
arran de les migracions massives. Per comprendre les conseqüències transculturals d'aquesta 
mobilitat, relaciona la mobilitat simbòlica dels desplaçaments humans amb l'obertura d'un nou 
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espai polític. Coincideix amb Doreen Massey que la mobilitat dels cossos ha de llegir-se com 
una variable política i econòmica (Barriendos, 2007, p. 172), i, en cert sentit, religiosa o 
espiritual, que també inclou la cultural. Observa, a més, que, en la situació present, cal tenir 
en compte que hi intervé un factor diferencial, i és que els grups que resulten d’aquests 
desplaçaments massius no s'identifiquen necessàriament amb geografies concretes ni distintes, 
és més, sovint tenen un caràcter de diaspòra, disseminat, sense una geografia pròpia (un lloc) 
de referència. Així doncs, alhora que els espais de frontera marquen la delimitació entre 
diferents cultures, també són espais on s’observen fenòmens de continuïtat i discontinuïtat, 
són espais de transformació, tant de pràctiques culturals com d’identitats. Les àrees 
frontereres són, doncs, zones de conflictes, trobades i friccions, que resulten en processos que 
modifiquen les cultures d’origen. Són zones de negociació. Observant aquesta dissociació 
entre cultura i territori, T.J. Demos també interpreta la migració com una potencialitat per 
generar noves realitats (Demos, The Migrant Image. The Art and Politics of Documentary 
during Global Crisis, 2013, pp. 2-3), perquè fa que coincideixin en el mateix escenari 
diferents percepcions i experiències del temps, que xoquen frontalment amb la temporalitat 
que tracta d’imposar el capitalisme global.  
     3.1.3. Construcció d’identitats 
Les transformacions de la geoestratègia planetària han generat una crisi d'identitat 
que pot ser percebuda com una oportunitat per redefinir el concepte d'identitat concreta, 
acotada i immutable, i explorar les possibilitats de les identitats en trànsit, així com les 
fluctuacions del context, que tenen una incidència clara en la generació de noves identitats 
múltiples, en les quals l'accent pot bascular i ser més intens en una o en una altra depenent del 
moment, fins al punt de plantejar un canvi radical d’identitat –de gènere, de religió o 
ideològic, per exemple–. La translocació geoespacial actual ha fet aflorar entitats que havien 
estat negades o excloses de les normatives de la modernitat, que les mantenia ocultes i 
estigmatitzades. A partir de les teories feministes i del moviment d'alliberament promoguts 
per gais i lesbianes s’han desencallat estereotips fixats al llarg de centúries, arrelats 
socialment i molt sovint regulats per llei, la qual cosa en dificultava encara més els canvis.  
Aquests nous registres de la identitat, Zygmunt Bauman els anomena ‘comunitats 
explosives contemporànies’ i les descriu com a entitats de naturalesa extraterritorial i efímera 
–ja que tendeixen a ser volàtils, transitòries, 'monoaspectades', o 'amb un sol propòsit'–, i 
tenen caràcter d’ ‘esdeveniment’ (Bauman, 2004 (2000), pp. 210-211). Per la seva part, 
Manuel Castells enfoca aquest fenomen d’identitats emergents i canviants des de la pluralitat 
d’identitats, entenent que el que ens defineix és el resultat d’una construcció que respon a un 
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conjunt relacionat d'atributs culturals, que tant pot ostentar-la un individu determinat, com un 
actor col·lectiu. Aquesta pluralitat és una font de tensió i contradicció tant en la representació 
d'un mateix com en l'acció social –la posada en acció d'aquesta identitat–, i s'ha de distingir 
del que s'han denominat rols (per exemple, ser treballadora, mare, veïna, militant socialista, 
sindicalista, jugadora de bàsquet, feligresa i fumadora al mateix temps), els quals es 
defineixen per normes estructurades per les institucions i organitzacions de la societat 
(Castells, La era de la información. Vol. II. El poder de la identidad, 1998, p. 28-29), i que 
són conseqüència de la construcció social de la identitat, en un context que està marcat per les 
relacions de poder.  
Identitats en construcció 
A partir d'aquestes puntualitzacions, Manuel Castells estableix tres formes de 
construcció de la identitat. (1) La 'identitat legitimadora', introduïda per les institucions 
dominants de la societat per estendre i racionalitzar l’autoritat davant els actors socials. (2) La 
'identitat de resistència', generada per aquells actors que es troben en posicions/condicions 
devaluades o estigmatitzades per la lògica de la dominació, per la qual cosa construeixen 
trinxeres de resistència i supervivència basant-se en principis diferents o oposats als que 
impregnen les institucions de la societat. (3) La 'identitat projecte', quan els actors socials, 
basant-se en els materials culturals de què disposen, construeixen una nova identitat que 
redefineix la seva posició en la societat i, en fer-ho, busquen la transformació de tota 
l'estructura social. En conseqüència, les identitats legitimadores generen una societat civil, és 
a dir, un conjunt d'organitzacions i institucions, així com una sèrie d'actors socials estructurats 
i organitzats, que reprodueixen, tot i que de vegades de manera conflictiva, la identitat que 
racionalitza les fonts de la dominació estructural. En canvi, la identitat de resistència condueix 
a la formació de comunes o comunitats i construeix formes de resistència col·lectiva contra 
l'opressió, és a dir, la construcció d'una identitat defensiva en els termes de les 
institucions/ideologies dominants, invertint el judici de valor mentre que alhora reforça la 
frontera i s'articula en identitats excloses/excloents. El tercer procés de construcció de la 
identitat, la identitat projecte, produeix subjectes i està directament relacionada amb el desig 
de crear una història personal, d'atorgar sentit a tot l'àmbit de les experiències de la vida 
individual, generant la transformació d'individus en subjectes.  
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Aquestes ‘identitats projecte’, Manuel Castells les defineix122 com una reacció 
davant el nou ordre social, en el qual irrompen les xarxes socials, que descentra les estructures 
de representació del poder –algunes de les quals es tornen invisibles–. La diversitat de 
temporalitats suposa que “els subjectes, quan es construeixen, ja no ho fan basant-se en les 
societats civils, que estan en procés de desintegració, sinó com una prolongació de la 
resistència comunal” (Castells, La era de la información. Vol. II. El poder de la identidad, 
1998, p. 33-34), fonamentalment de base religiosa, nacional o territorial, que sembla que són 
les que poden proporcionar la principal alternativa per a la construcció de sentit en la nostra 
societat. Es caracteritzen per tres trets principals: (1) Apareixen com a reaccions a les 
tendències socials imperants, a les quals oposen resistència en nom de les fonts autònomes de 
sentit. (2) Són, des del principi, identitats defensives que funcionen com a refugi i solidaritat, 
per protegir-se contra un món exterior hostil. (3) Estan constituïdes des de la cultura; això és, 
organitzades al voltant d'un conjunt específic de valors –considera que l'etnicitat com a 
generadora d'identitat està integrada en aquestes tres– (Castells, La era de la información. 
Vol. II. El poder de la identidad, 1998, p. 88).
 
En la seva formació, d’altra banda, aquestes 
entitats reaccionen contra tres amenaces fonamentals. (1) Reacció contra la globalització, que 
dissol l'autonomia de les institucions, les organitzacions i els sistemes de comunicació on viu 
la gent. (2) Reacció contra la interconnexió i la flexibilitat, que difumina els límits de la 
pertinença i la participació, individualitza les relacions socials de producció i provoca la 
inestabilitat estructural del treball, l'espai i el temps. (3) Reacció contra la crisi de la família 
patriarcal, arran de la transformació dels mecanismes de construcció de la seguretat, la 
socialització, la sexualitat i, per tant, dels sistemes de la personalitat (Castells, La era de la 
                                                          
122 Per abordar aquesta definició, Manuel Castells cita els autors següents: Sennet, R. (1980). Authority; Nova 
York: Alfred Knopf. (ed. Cast.: La autoridad; Madrid: Alianza, 1980). Anderson, B. (1991 (1983)). Imagined 
Communities: Reflections on the Origin and  Spread of Nationalism; Londres: Verso. Gellner, E. (1983). Nations 
and Nationalism; Ithaca (NY): Cornell University Press, (publicat originalment per Blackwell, Oxford) (edició 
castellana: Naciones y nacionalismos; Madrid: Alianza, 1997). Calhoun, C. (1994). Social Theory and the 
Politics of Identity; Oxford: Blackwell. Etzioni, A. (1993). The Spirit of Community: Rights, Responsibilities, 
and the Communitarian; Agenda, Nova York: Crown. Touraine, A. (1995). “La formation du sujet”, a Dubet i 
Wieviorka (eds.), Penser le Sujet, Autour de Alain Tourrain; París: Fayard. Touraine, A. (1995). Lettre á Lionel, 
Michel, Jacques, Martine, Bernard, Dominique... et vous; París: Fayard. Touraine, A. (1992).  Critique de la 
modernité; París: Fayard. [edició castellana: Crítica de la modernidad; Madrid: Temas de Hoy, 1993]. Zaretsky, 
E. (1994). “Identity theory, identity politics: psychoanalysis, marxism, post-structuralism”, a Calhoun, C. (ed.),  
Social Theory and The Politics of Identity; Oxford: Blackwell.  
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información. Vol. II. El poder de la identidad, 1998, p. 89). És a dir, les ‘identitats projecte’ 
sorgeixen com a respostes a la societat homogènia del ‘sempre present’ neoliberal, per 
reivindicar el ser com a subjecte, la diferència com a valor, i posar fi a la fantasia neoliberal 
de crear una nova economia global, independent de la societat, a través de l'arquitectura de 
xarxes informàtiques. 
A banda d'aquestes tres formacions reactives de la identitat, Manuel Castells analitza 
el desenvolupament de l'ecologisme i el feminisme, moviments socials identitaris proactius –
més que no pas reactius–, que persegueixen una transformació global, per bé que en oposició 
al capitalisme neoliberal, amb el qual presenten importants diferències ideològiques. El 
moviment ecologista transcendeix les diverses orientacions polítiques i orígens socials, i 
proporciona el marc des del qual es prioritzen temes diferents en moments diversos i amb 
finalitats vàries. Les lluites sobre la transformació estructural equivalen a reivindicar la 
redefinició històrica de les dues expressions materials fonamentals de la societat: espai i 
temps. Per a ell, el moviment ecologista podria ser l'actor més important en la projecció d'una 
temporalitat nova i revolucionària, capaç d'actuar en les tres formes de temporalitat que 
descriu: el temps de rellotge, el temps atemporal i el temps glacial; de manera que és a la 
vegada localista i globalista, globalista en la gestió del temps i localista en la defensa de 
l'espai. És l'única identitat global plantejada en nom de tots els éssers humans, que 
prescindeix dels lligams específics socials, històrics o de gènere, o de la fe religiosa (Castells, 
La era de la información. Vol. II. El poder de la identidad, 1998, p. 147-152).
123
 L'altre 
moviment que estudia en relació amb la formació d'identitats és el feminisme. Per a ell, la 
revolució sexual presenta quatre factors clau: el matrimoni, la família, l’heterosexualitat i 
l’expressió sexual (o desig) (Castells, La era de la información. Vol. II. El poder de la 
identidad, 1998, p. 266-267). En conjunt, aquest desafiament identitari implica també un 
canvi de la base de l'estructura social. 
D’altra banda, en aquest joc de tensions en la societat xarxa que prefigura Manuel 
Castells, són tan decisives les identitats de resistència com els projectes individualistes que 
resulten de la dissolució de les antigues identitats legitimadores que acostumaven a constituir 
la societat civil en l'era industrial. No augura, però, que aquestes identitats convisquin 
pacíficament sinó que les identitats projecte podrien ser determinants per un model dominant 
                                                          
123 Per a la definició del ‘temps glacial’, Manuel Castells fa referència a Lash i Urry, (1994), 243. Scott Lash i 
John Urry, Economies of Signs and Space; Londres: Sage, 243. 
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que alhora es transforma i s'esvaeix: “El nou poder resideix en els codis d'informació i en les 
imatges de representació al voltant dels quals les societats organitzen les seves institucions i la 
gent construeix les seves vides i decideix la seva conducta” (Castells, La era de la 
información. Vol. II. El poder de la identidad, 1998, p. 394-399). 
La geògrafa Saskia Sassen també estudia la repercussió de les potencialitats 
identitàries marginals, que fins ara eren poc actives en la formació d’identitats. Constata que 
la prostitució i la migració derivada de la recerca d'ocupació estan creixent en importància 
com a modus vivendi; que el tràfic il·legal de treballadors, i especialment de dones i nens per 
a la indústria del sexe, estan creixent en importància com a formes d'obtenció d'ingressos; que 
les remeses enviades pels/les emigrants així com l'exportació organitzada de treballadors/es 
són fonts d'ingressos cada cop més importants per a alguns governs; que les dones són, 
indiscutiblement, el grup de major importància en els sectors de la prostitució i de la indústria 
del sexe i s'estan convertint en un grup majoritari en la migració derivada de la recerca 
d'ocupació; i que l'ocupació i/o ús de dones estrangeres cobreix una gamma àmplia, en 
creixement, de sectors econòmics, alguns d’il·legals i il·lícits i d’altres, com la infermeria, de 
legals (Sassen, 2003, p. 53).
 
En aquest cas, les persones pobres, a les quals s'explota o a les 
quals se'ls sostrauen els drets, no aspiren a perfilar cap altra identitat que no sigui la que pugui 
facilitar-los sortir d'aquest estatus. Aquesta òptica, que es desplaça ara també a les relacions 
internes de la ciutadania i que ha contribuït a fer la fractura social més gran, pot contenir el 
seu propi antídot, perquè permet generar combinacions que distorsionin els tipus fixats pel 
colonialisme –que tenen continuïtat amb la colonialitat–, i per tant contenen un considerable 
potencial de transformació social. Per a Wendy Brown, l'especificitat en la descripció i anàlisi 
de la identitat reitera tàcitament una comprensió del poder només com a control –per exemple, 
la definició de ‘classe mitjana blanca’ es pressuposa que expressa dues línies de privilegi 
mentre que ‘dona del Tercer Món’ es pressuposa que n'expressa dues de subjugació–, per la 
qual cosa proposa superar aquestes etiquetes descriptives de la identitat a partir del 
desenvolupament dels estudis de la dona i projectant-los a l'anàlisi multicultural, postcolonial 
i queer, per explorar des d'altres perspectives termes com ‘multiplicitat’, ‘interseccions’, 
‘fronteres’, ‘hibriditat’ o ‘fractura’, que han estat acceptats sense aprofundir prou en les 
complexitats operatives del poder que hi convergeixen en el si de la identitat (Brown, 2005, p. 
130-131). Aquesta obertura de l’espectre ha de permetre explorar identitats complexes, com 
les que es generen en les diàspores, amb una capacitat especial per establir ponts entre 
159 
cultures, sempre que els estudis sobre multiculturalitat acceptin la possibilitat d'equivalències 
entre cultures –la pròpia i l'aliena– (Resina, 2000),124 i siguin capaços de desplegar un estudi 
comparatiu capaç d'incloure cultures amb les quals fins ara només hi hem entrat en diàleg, i 
que resignifiqui la pluralitat i fragmentació de les identitats i actors socials en el món 
contemporani com una força transformadora, en un moment en què els indicadors tradicionals 
de certesa estan desapareixent i la lògica hegemònica s'està replegant (Laclau, 2001). És, 
doncs, urgent que el discurs democràtic estigui disponible per articular les diverses formes de 
resistència a la subordinació i la lluita contra els diferents tipus de desigualtat (Laclau & 
Mouffe, 1987 (1985), p. 253-254). 
     3.1.4. Alliberament de la mirada   
Per diversos autors, el nou ordre promogut pel capitalisme neoliberal s’ha 
desenvolupat sota un concepte de vigilància que té el camp de concentració com a paradigma 
del control sobre la societat, i que presenta una deriva fonamentalista que es tradueix en 
escenaris de confrontació i de violència. 
Pèrdua de drets i deshumanització 
Segons el situa Giorgio Agamben, el paradigma de camp de concentració és una 
derivació del panoptisme descrit per Michel Foucault. El panòptic desplaça al vigilant la 
invisibilitat de la persona retinguda: el que hi està confinat és vist, però no pot veure; és 
l'objecte de la informació, però no un subjecte en la comunicació. A més, també és invisible 
als seus iguals, els ocupants de les altres cel·les, cosa que garanteix l'ordre intern perquè els 
aïlla de la comunicació horitzontal. En contraposició a la masmorra, aquí qui roman ocult és 
el vigilant, cosa que té l'efecte d'induir en l'intern un estat de visibilitat conscient perpètua que 
garanteix el funcionament automàtic del poder, ja que no cal una observació permanent sinó 
només que qui hi està reclòs sàpiga que pot ser vist, tàctica que garanteix el control al poder i 
li evita qualsevol mena de confrontació física (Foucault, 1977 (1975)). Aquest concepte de 
vigilància exercida sobre la població reclusa, separada del conjunt social, assoleix la màxima 
expressió amb el camp de concentració, en què el control s’estén a col·lectius sencers. 
Aquesta figura, juntament amb el fonamentalisme, és per a Giorgio Agamben el paradigma 
social que resulta dels escenaris de confrontació que caracteritzen el període actual. Davant 
d’aquesta violència social, proposa abandonar sense reserves els conceptes a través dels quals 
                                                          
124 Joan Ramon Resina cita Charles Taylor a, Taylor, C. (1995). “Multiculturalisme: la política del 
reconeixement”, a Castiñeira, A. (dir.) i Equip CETC, Comunitat i nació, 193-234. Barcelona: Proa / Centre 
d’Estudis de Temes Contemporanis, 232. 
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hem pensat els subjectes de la política fins ara (com el de 'ciutadà') i reconstruir la filosofia 
política a partir de la figura única del refugiat, que pren de Hannah Arendt. Giorgio Agamben 
considera que de la I Guerra Mundial ençà hi ha hagut una progressió en el control dels 
individus i dels grups socials de caràcter policial –que identifica no solament en els escenaris 
de guerra, sinó també en les ciutats globals–, que ha fet que la condició de 'refugiat' hagi 
adquirit un efecte de permanència, un caràcter constitutiu de l’individu refugiat que es 
perpetua i s’estanca, impedint que progressi a la condició de ‘ciutadà’ de ple dret. Aquesta 
deriva va donar lloc en el segle XX al concepte de camp de concentració –i d'extermini–, 
seguint una lògica de desnaturalització dels individus, basada en un primer estadi en la pèrdua 
de la condició de ciutadans, que es va estendre a comunitats completes. 
Giorgio Agamben ho expressa així:  
“El camp és l'espai que s'obre quan l'estat d'excepció comença a esdevenir la regla. 
L'estat d'excepció, que era essencialment una suspensió temporal del sistema, ara hi 
adquireix una organització espacial permanent [...] Els camps constitueixen [...] un espai 
d'excepció en què la llei està suspesa integralment, tot hi és certament possible” (2002 
(1995), p. 49-50).  
Segons aquesta afirmació, els camps entesos com l’aplicació de l’estat d’excepció 
constitueixen la 'matriu secreta' de l'espai polític en el qual encara vivim, un estadi que 
no s’ha tancat sinó que ha desenvolupat noves formes:  
“Hem d'esperar no només nous camps, sinó també definicions normatives de la 
inscripció de la vida en la Ciutat sempre més noves i més delirants. El camp que ara hi 
ha instal·lat sòlidament és el nou nomos biopolític del planeta” (Agamben, 2002 (1995), 
p. 56). 
Aquest estat d'emergència permanent és el detonant per a la pèrdua de drets massiva, 
que consisteix a aplicar un major control, restringir les llibertats i estendre la sospita de 
culpabilitat a tots els ciutadans. Per a Slavoj Žižec, aquestes situacions de tensió bèl·lica que 
s’expandeixen arreu del territori ja no tenen una lògica regional, com fins a la II Guerra 
Mundial, sinó que s’articulen a partir de la necessitat del sistema capitalista global de tenir un 
contrari i de mantenir un estat de guerra permanent o de conflicte imminent, motiu pel qual el 
filòsof explica l’emergència de molts conflictes al món. Per a ell, tots els xocs i conflictes que 
es produeixen sota aquesta lògica dels poders dominants de la globalitat, es presenten com 
atacs al centre del sistema, tot i que es produeixen fora, però en realitat, apunta, s'esdevenen 
'dins de la mateixa civilització', i estan relacionats amb els interessos econòmics globals, des 
de les matances de Ruanda, el Congo i Sierra Leona, a les de Bòsnia, Kosovo o Sudan del 
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Sud. A aquestes circumstàncies cal sumar-hi també, afegeix, lògiques que encara perviuen de 
l’equilibri políticoestratègic derivat de la II Guerra Mundial, com els interessos dels Estats 
Units a mantenir vincles privilegiats amb Israel o règims àrabs conservadors com els de 
l'Aràbia Saudita o Kuwait, que Slavoj Žižec descriu com a monarquies profundament 
conservadores, plenament integrades al capitalisme occidental i aliades econòmiques 
d’Amèrica del Nord. La paradoxa és que mentre els Estats Units defensen els valors 
democràtics, els interessa que siguin governs antidemocràtics els que controlin aquests països 
perquè d'aquesta manera poden garantir l'accés que tenen a les reserves de petroli, mentre que 
l'emergència democràtica podria desencadenar actituds antinord-americanes (Žižec, 2005 
(2002), p. 37).
 
D'aquesta manera, es produeix la paradoxa que la ciutadania de molts d'aquests 
països viu en condicions de control i restricció de llibertats que són tolerades –sense aplicar 
sancions o exigir transformacions socials d’aquestes regions–, i sostingudes pel país 
occidental epítom de la democràcia i les llibertats individuals. 
Boaventura de Sousa Santos explica que situacions com aquestes, es generen a causa 
de l'existència d'una cartografia dual, una de legal i una altra d'epistemològica, entre les quals 
hi ha una línia abismal que separa la legalitat de la il·legalitat (o absència de llei) i la veritat 
de la falsedat (que inclouria creences, idolatria i màgia incomprensible). Aquestes negacions 
radicals sobre l’altre serien les que conclourien amb l'absència d'humanitat i menarien a la 
subhumanitat moderna. Per a ell, una de les manifestacions més grotesques del pensament 
legal abismal és Guantánamo, una ‘no-àrea’ en termes tant polítics com legals, però no pas 
una excepció, atès que altres Guantánamos es poden identificar també en els episodis de 
discriminació sexual i racial, en l'esfera pública i privada, en les zones salvatges de les 
megaciutats, en els ghettos, en les fàbriques d'explotació, en les presons, en les noves formes 
d'esclavatge, en el mercat negre d'òrgans humans, en el treball infantil i la prostitució. Tots 
aquests, diu, són exemples de la vigència operativa de la línia abismal, que demostren: (1) que 
continua existint una tensió entre una lògica de regulació/emancipació i una 
d'apropiació/violència, de manera que la universalitat de la primera tensió no es contradiu 
amb l'existència de la segona; (2) que les línies abismals continuen estructurant el 
coneixement i el dret moderns; i (3) que aquestes dues línies abismals constitueixen les 
relacions polítiques i culturals basades en Occident i les interaccions en el sistema món 




 Per desactivar aquestes línies abismals, Boaventura de Sousa Santos proposa la 
teoria de les emergències, que suposa una transformació radical de l’imaginari i del 
pensament per assolir un nou paradigma, el pensament postabismal, atès que la injustícia 
social està íntimament unida a la injustícia cognitiva global (Para descolonizar occidente. 
Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 20), per tant, solament amb una revisió de les 
estructures de pensament de la modernitat, analitzant-ne les pervivències, i amb l’aplicació 
d’una mirada polièdrica i oberta, amb mecanismes que permetin integrar perspectives i 
imaginaris diversos, podrem pensar el món d’una manera més igualitària i horitzontal. 
La potencialitat de la mirada diversa 
Per possibilitar nous enfocaments, Nicholas Mirzoeff desenvolupa el concepte de 
genealogia decolonial de la visualitat, que és clau per entendre la transformació del ‘dret a 
mirar’ de les construccions socials no dominants. A The  Right  to  Look:  A Counterhistory  
of  Visuality (2010), argumenta que la visualitat té una genealogia que remet a l'era 
napoleònica i que està vinculada amb l'ostentació del control, la qual cosa li permet relacionar 
la narració històrica amb la visualitat exhibida –i exercida–, per les classes dominants. En 
aquest punt, el que es planteja és el repte d'abordar la teorització d'una visualitat de la 
contrahistòria, és a dir, analitzar els règims de la visualitat en la història, la manera com han 
evolucionat i com actuen en el present, i al mateix temps exigir alternatives a la visualitat 
dominant, per la qual cosa reclama el ‘dret a mirar’ o, cosa que és el mateix, el dret a tenir un 
rol en la història, a escriure la història des d’una altra òptica.  
Per a Nicholas Mirzoeff, aquest posicionament no solament dona el dret a pensar l'altre 
sinó a pensar-se un mateix, sigui individualment o col·lectiva. Es tracta d'un 
reconeixement mutu necessari per existir i formar part de la realitat: 
“El dret a mirar no és solament sobre merament veure. Comença a un nivell personal en 
mirar dins els ulls d'algú altre per expressar amistat, solidaritat o amor. Aquesta mirada 
ha de ser mútua, un inventant l'altre, o fracassa. Com a tal, és irrepresentable. El dret a 
mirar aspira a l'autonomia, no a l’individualisme o el voyeurisme, sinó que aspira a una 
subjectivitat i una col·lectivitat polítiques” (The Right to Look, 2011, p. 473). 
                                                          
125 Per a Boaventura de Sousa Santos, Frantz Fanon ja va denunciar la negació de la humanitat, argument que 
relaciona amb la no-violència de la revolta anticolonial. Suggereix llegir també els treballs de Silvia Federici i 
Messay Kebede: Federici, S. (1994). “Journey to the native land: violence and the concept of the self in Fanon 
and Gandhi”, Quest, 2 (8), 47-69; Kebede, M. (2001). “The rehabilitation of violence and the violence of 
rehabilitation”, Journal of Black Studies, 5 (31), 539-562. 
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Contra la visualitat única que persegueix la globalitat, i que respon als patrons de les 
elits, responen les contravisualitats vàries de la multitud amb el ‘dret a mirar’ per articular 
nous discursos a través de la singularitat de mirades diverses. És una contravisualitat incipient 
que ha d’afrontar una lògica visual dominant perpetuada durant segles. Per a Nicholas 
Mirzoeff, la dificultat principal per desenvolupar el dret a mirar rau en com donar resposta a 
situacions completament noves, sense precedents, que s'articulen ‘disfressades’ sobre 
estructures i mecanismes contrainsurgents i que bloquegen la resposta de la contravisualitat, 
creant equívocs i interpretacions contradictòries. En l’era global, els comandaments 
contrainsurgents consideren tot el planeta com un espai d’insurgència potencial, de manera 
que articulen la contrainsurgència global com un dels modes de conflicte postcolonial,
126
 que 
s’expressa mitjançant diverses formes de control que semblen indicar una nova intensificació 
de la visualitat sota la forma necropolítica digitalitzada (Mirzoeff, The Right to Look, 2011, p. 
486). Aquesta intensificació de la visualitat del poder requereix noves mobilitzacions, ja que 
si la contrainsurgència és una forma intensificada del complex militar, cal una nova mobilitat 
per recuperar, redescobrir i reteoritzar les pràctiques i els espais del dia a dia en el context de 
contrainsurgència permanent (Mirzoeff, The Right to Look, 2011, p. 496), cosa que equival a 
una mobilització contínua com a ciutadans. 
Per a Nicholas Mirzoeff, el gir visual que s’opera l’any 1989 és una resposta 
simptomàtica a la neovisualitat militar després de la Guerra Freda, que ara de nou s’ha 
intensificat, tot i que, en estar en crisi, s’ha fet visible, la podem percebre i, en conseqüència, 
desenvolupar tàctiques de contravisualitat, com el moviment occupy o el del 15M, que 
relaciona també amb altres com la primavera àrab o la crisi contra-insurgència, que estan 
estretament vinculats a l’escalada armamentística, el canvi climàtic o fins i tot la crisi 
alimentària mundial. Davant la intensificació de la viusalitat autoritària, doncs, considera que 
cal una nova mobilitat que refusi 'moure's' (és a dir, que proposi ‘plantar-se’). Poder apoderar-
nos de la visualitat a través de la contravisualitat, per a ell és una esperança per recuperar el 
poder i ‘democratitzar la democràcia’ a través de l’activisme personal i de grups organitzats 
en col·lectius que operin canvis reals, per transformar la situació existent, com fan Precarias a 
la Deriva o el Colectivo Situaciones a l'Argentina (Mirzoeff, Dret a veure: visualitat i 
contrahistòria, 2011). 
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 Pren el desenvolupament que exposa Achille Mbembe a Mbembé, A. (2001). On the Postcolony,  (A. M. 
Berrett et al., trad.). Berkeley: University of California Press, 14. 
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Com a resultat d’aquest procés, l’alliberament de la mirada ha posat en crisi el concepte 
democràcia, que ha esdevingut massa inestable per sostenir un diàleg significatiu en aquest 
context, cosa que ha provocat que, en els últims anys, l'equilibri d’allò que podem anomenar 
les relacions de les forces democràtiques s'hagin inclinat decididament contra el corrent 
democràtic mateix. Stuart Hall ho explica a través de la tendència de les societats modernes 
occidentals tardanes a una creixent pluralització i a la fragmentació dels camps social i polític, 
per bé que hi continuen havent centres de poder o grans desigualtats de poder, de recursos i de 
privilegis, que s'havien identificat sota la categoria general de ‘classe’ (2002, p. 21-25). Sigui 
com sigui, el resultat és que la societat planetària està inscrita en un context de por –por a 
perdre la feina, por a perdre la casa, por a la crisi mundial, por a un atac terrorista... –, que 
paralitza i desactiva respostes rupturistes amb el sistema. Slavoj Žižec també creu que s’ha 
estès el fenomen de la por, el qual considera que és un instrument de control, ja que afirma 
que, a causa de la por, avui no podem ni tan sols conjecturar la idea de ‘revolució’, sigui 
sexual sigui social, així que considera que potser la resposta als temps viciats d'avui, en què 
proliferen les súpliques de tolerància, ha de consistir a córrer el risc de recordar la dimensió 
alliberadora dels ‘excessos’ (Žižec,  2002, p. 85), suggeriment del qual se’n dedueix que el 
que és ‘políticament correcte’ està definit des d’una visió específica que determina els 
comportaments i anul·la completament les respostes insurgents a les quals ell apel·la. 
Resistència a la retòrica de la por  
Per tant, sembla que el poder treballa en la direcció dels seus propis interessos, quan 
manté un estat permanent de guerra, retòrica que s’estén també a altres activitats, i que 
s'aplica fins i tot a formes de competició i relacions de força que no impliquen violència letal 
o sang, com l'esport, el comerç o les polítiques locals, contextos en els quals no hi ha enemics 
sinó competidors (Hardt & Negri, 2004, p. 13) en una relació d'oposició. Aquest estat actual 
de guerra permanent propicia que les relacions internacionals i les polítiques locals es 
barregin cada vegada més, de manera que l’activitat política i l’acció militar sumen esforços 
per millorar la seguretat, i en aquest procés s'esborren els límits entre l'interior i l'exterior: 
“L'enemic ja no se situa fora sinó en l'interior, obrint-se un procés de criminalització de 
determinades formes de protesta social i de resistència” (Hardt & Negri, 2004, p. 14-15), així 
que la lògica de l'enemic habilita formes de repressió i control que en altres circumstàncies no 
serien tolerades per la població, però que, amb la situació que es genera, immersa en un estat 
de por permanent, es veu obligada a acceptar. Aquest estrès social provoca tensió i per a 
Slavoj Žižec genera pressió i fa aflorar extremismes com el 'terrorisme' actual, que no és sinó 
un contrapunt al règim de guerra en què vivim (2005 (2002), p. 33). En aquesta situació, per a 
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Michael Hardt i Antonio Negri cal un nou marc, una concepció de privacitat que expressi la 
singularitat de les subjectivitats socials (no la propietat privada) i una concepció del que és 
públic basada en el que és comú (no en el control de l'estat), una teoria legal postliberal i 
postsocialista, perquè la que hi ha ara no és suficient (Hardt & Negri, 2004, p. 203-204), ja 
que el problema actual és diferent de totes les crisis de democràcia anteriors, ja que afronta un 
problema d'escala: “Ja no es pot pensar en la llibertat i democràcia d'uns pocs sinó en la de 
tothom [...] La democràcia no es pot imposar des de dalt” (Hardt & Negri, 2004, p. 236-237). 
Per abordar aquesta metamorfosi, calen polítiques que es basin en el poder transformador de 
la realitat i que tinguin com a punt de partida l'època històrica actual (Hardt & Negri, 2004, p. 
356).
 D’aquestes reflexions es dedueix que només es podrà superar la lògica disjuntiva actual 
a través de la comprensió de noves lògiques relacionals en un marc de tolerància. 
Jürgen Habermas ja havia advertit que l’universalisme requeria un respecte recíproc i 
igual per a tothom, sensible a les diferències, i una inclusió ‘no anivelladora’ i ‘no 
confiscadora’ de l'altre ‘en la seva alteritat’ (cop. 1999 (1996), p. 72), introduint un element 
que actualment està sobre la taula, el de si algunes visions del món poden ser compatibles o 
no. I també anticipa la preocupació per la moralització de les accions policials que assenyala 
l'adversari com a enemic, el criminalitza i obre de bat a bat les portes a la inhumanitat 
(Habermas, cop. 1999 (1996), p. 173). És el principi que permet excloure l'altre, sense cap 
condició, i que ha contribuït a l'augment de la moralització i judicialització de la política, la 
qual cosa, lluny de ser un pas endavant en el desenvolupament de la democràcia, s'ha de veure 
com una amenaça a la seva existència futura. Chantal Mouffe alerta precisament sobre la 
influència perniciosa de la teoria política en aquest desplaçament de la política cap a la moral 
i la llei, perquè esborra la dimensió antagònica consubstancial en la política. En aquest sentit, 
assenyala que algunes de les raons que causen l'afebliment de l'esfera pública política 
democràtica estan relacionades amb la nova geoestratègia mundial i el predomini del règim 
neoliberal de la globalització, una de les conseqüències del qual n’és la difuminació de les 
fronteres entre la dreta i l'esquerra en els països occidentals, la creixent irrellevància de 
l'esfera pública política democràtica i l’enfortiment dels partits populistes dretans, com a 
resultat de la manca d'alternatives democràtiques eficaces en l'ordre actual. Per a ella, 
l’excessiu èmfasi en el consens i l'aversió manifesta a la confrontació, el que fan és engendrar 
apatia i desafecció per la participació política (Mouffe, 2002, p. 87-89). Per tant, el context 
actual no s'ha de veure com una dicotomia entre 'govern mundial’ i la 'proliferació d'estats-
nació', sinó que cal albirar noves formes de solidaritat basades en una interdependència 
reconeguda, en la qual la solidaritat hauria de constituir una de les idees centrals al voltant de 
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les quals les forces democràtiques s'organitzessin en una pluralitat d'esferes públiques 
democràtiques (Mouffe, 2002, p. 96)
 
que hauria d’incloure diferents escales, amb un viratge 
per abandonar la 'vella política' dels partits i explorar alternatives basades en estructures més 
horitzontals i transnacionals.  
Davant d’això, algunes veus proposen combatre la idea que ens trobem a la fi de les 
ideologies, i recuperar la possibilitat de construir un món nou –i millor–: “Aquest pretès fi no 
és cap altra realitat que la consigna 'salvem els bancs' [...] No hi ha res més important que 
retrobar la passió de les idees, i oposar al món d’allò que és una hipòtesi general, la certesa 
anticipada que les coses poden ser completament diferents. A l'espectacle malèvol del 
capitalisme, hi oposem el real dels pobles, l'existència de tots en un moviment propi de les 
idees. El concepte d'una emancipació de la humanitat no ha perdut gens de puixança” 
(Badiou, 2008). Entre les possibles contribucions actives a aquest procés, Alain Badiou 
destaca la capacitat de l'art per aportar solucions possibles al problema invariable de quines 
són les formes noves en les quals culmina la destrucció de les representacions antigues, a 
través de l'esborronament de l'obra rere el seu procés de generació (Badiou, 2005).
 
Pensar 
aquestes noves formes i les aproximacions que són necessàries per culminar un procés 
d'aquesta envergadura, són els reptes més urgents a principis del segle XXI.  
3.1.5. Teoria de la ruptura i nou cosmopolitisme 
Davant el procés de globalització, atès que les formes d'organització política en què 
es basava el model anterior han quedat caduques, calen instruments nous per abordar les 
situacions que es produeixen. Per Jürgen Habermas, la transformació de les estructures 
polítiques modernes se situaria en un punt de ‘reinvenció’ per adaptar-se a les noves lògiques, 
i en destaca l’eixamplament dels límits de la comunitat, que en obrir-se per a tothom, 
plantegen el concepte d''inclusió de l'altre' que en ell mateix implica també a aquells que volen 
continuar sent 'altres' (cop. 1999 (1996), p. 24), de manera que l’obertura de possibilitats 
d'inclusió significa al mateix temps la impossibilitat d'exclusió, la qual cosa perfila un model 
de societat en què tothom ha de situar-se en un rol, i ja no és possible situar-se en una zona 
marginal.  
El sentit d’alteritat en la societat global 
En la conformació del nou paradigma de la globalitat, Arjun Appadurai constata dos 
efectes que són característics de l'era actual i que repercuteixen en el concepte d’alteritat: els 
fluxos de persones i/o grups i els fluxos d'informació massiva. Aquests moviments migratoris 
i comunicacionals comporten una ‘ruptura general’ del present amb el passat que no solament 
genera una transformació en les localitzacions d’aquesta informació i aquestes persones o 
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grups de persones, sinó de les interrelacions que mantenen, de manera que els nous espais 
informacionals es configuren com als principals angles des d'on veure i problematitzar el 
canvi d’era. Aquests angles transformen el camp de la mediació massiva en oferir nous 
recursos i disciplines –un apoderament de persones, col·lectius i comunitats que en el passat 
no tenien veu–, per a la construcció de la imatge/identitat, sigui la que es té d'un mateix sigui 
la que es té del món (Appadurai, 2001, p. 19). 
Per a Arjun Appadurai, els dos fluxos interaccionen: “els mitjans electrònics passen a 
ser recursos, disponibles en tota mena de societats i accessibles a tota mena de persones, per 
experimentar amb la construcció de la identitat i la imatge personal” (Appadurai, 2001, p. 19). 
Teories que es debaten en l’àmbit acadèmic, afegeix, però que també formen part d’un 
'projecte social quotidià', que equivaldria a un 'nou ordre d’inestabilitat en la producció de les 
subjectivitats', que només pot presentar-se com un procés de confrontació amb els interessos 
del capitalisme global, per bé que aquest després pot intentar utilitzar per als seus propis 
interessos les subjectivitats que emergeixen. En aquest context, s’esdevenen relacions 
inèdites, com la nova categoria de l'exili que descriu Zygmunt Bauman, que no implica 
necessàriament un trasllat físic, sinó que s’articula amb paraules i esdevé una ‘experiència’ 
comunicable, com l’exili de l'escriptor. Aquesta actitud manifesta el rebuig a ser integrat i la 
voluntat de conjugar un lloc propi, diferent de cap altre, que no es defineix en relació amb cap 
espai físic ni en una opció entre diferents espais físics, sinó per una postura autònoma respecte 
de l'espai com a tal (Bauman, 2004 (2000), p. 218-219), que consisteix a integrar-se solament 
a través de la no-integració i de la resistència (Bauman, 2004 (2000), p. 219), una situació que 
no es produiria en una societat veritablement autònoma amb llibertat individual (Bauman, 
2004 (2000), p. 222-223). 
En abordar els posicionaments identitaris, Arjun Appadurai els situa en les pràctiques 
socials quotidianes que transformen el treball de la imaginació en el context dels fluxos 
migratoris globals, que tot i que majoritàriament són traumàtics, contenen el desig d’una 
realitat millor: “Podríem parlar de diàspores de l’esperança, diàspores del terror i diàspores de 
la desesperació. Però en tots els casos, aquestes diàspores introdueixen la força de la 
imaginació, sigui com a memòria o com a desig” (2001, p. 21) per bé que ja no remeten –o no 
només remeten–, a models precedents, sinó que conformen una puixança de la imaginació que 





Arjun Appadurai ho expressa en termes espaciotemporals: 
“En el present, el passat ja ha deixat de ser un territori on tornar en una simple política 
de la memòria. Ha passat a ser un gran dipòsit sincrònic d’escenaris culturals [...] al qual 
legítimament s’hi pot recórrer [...] La imatge, l’imaginat, l’imaginari: aquests són 
termes que apunten cap a alguna cosa veritablement crítica i nova en els processos 
culturals globals” (Appadurai, 2001, p. 44).  
Això el porta a concloure que estem en un moment de ‘ruptura’ en què l'espai i el 
temps es replantegen, visió que presenta paral·lelismes amb la de Fredric Jameson, que també 
se serveix de l'oposició dialèctica entre ruptura i època per problematitzar la nova situació en 
què es generen noves narratives i nous punts de partida, diferents en essència als precedents. 
Per aquest últim, s’ha produït un moviment en dues direccions, per una banda en el pla de les 
continuïtats –el focus insistent i ferm sobre el passatge sense interrupcions del passat al 
present s’ha transformat a poc a poc en la consciència d'una ruptura radical–, i per l’altra, al 
mateix temps, l'obligada atenció a una ruptura, la qual gradualment ha donat peu, o s’ha 
transformat, en una època. Aquest doble moviment conté la paradoxa que com més ens volem 
convèncer de la fidelitat dels nostres propis projectes i valors respecte del passat, més 
obsessivament ens trobarem explorant el passat i els seus projectes i valors, que de mica en 
mica han començat a formar una mena de totalitat i a dissociar-se del nostre propi present, que 
vivim en tant que contínuum. En aquest punt, considera que la simple cronologia esdevé 
periodització, i això facilita que el passat vingui davant nostre com un món històric complet 
cap al qual podem establir diferents actituds existencials (Jameson, 2002, p. 24). En aquest 
sentit, les diàspores comporten la generació de “mitografies diferents de les disciplines del 
mite i del ritual de tall clàssic” (Appadurai, 2001, p. 21), que ja no es poden formular des del 
vincle amb el passat sinó des de la idea que en tenim com a ‘temps històric complet’, finit. 
D’altra banda, el lligam amb la modernitat que descriu Fredric Jameson, que es podria 
qualificar de fundacional, posa en dubte la possibilitat de desvincular-se’n, si no és que es 
produeix prèviament un trencament amb els procediments per pensar l'època actual en relació 
amb el passat, o el que seria el mateix, si no és possible formular una nova temporalitat que 
resignifiqui el passat. Per procedir a aquesta empresa inquiridora, proposa revisar quatre tesis 
de la modernitat: (1) Un no pot no perioditzar. (2) La modernitat no és un concepte sinó més 
aviat una categoria narrativa. (3) L'única manera de no narrar és via la subjectivitat (atès que 
la subjectivitat és irrepresentable). Només es poden narrar situacions de la modernitat. (4) Cap 
'teoria' de la modernitat té sentit avui si no accepta la hipòtesi d'una ruptura postmoderna amb 
el modern, ja que perviu un ús del modern, la urgència i rellevància pel present (no importa 
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quan complex i paradoxal sigui). Aquesta categoria estètica, o adaptació, necessàriament 
proposa una experiència en el present, sense importar els orígens històrics (Jameson, 2002, p. 
94-95). Per al pensador, cal desfer-se, doncs, del camp conceptual governat per la paraula 
'modern ', perquè com a concepte impedeix imaginar –i menys encara teoritzar–, alternatives 
radicals i transformacions sistèmiques. També proposa revisar el terme ‘capitalisme’, per la 
qual cosa recomana el procediment experimental de substituir el capitalisme per la modernitat 
en tots els contextos en els quals apareix aquesta última, la qual cosa possibilita excloure els 
vells problemes i produir-ne de nous, és a dir, desplaça completament les temàtiques de la 
modernitat pel desig anomenat utopia: “Les ontologies del present demanden arqueologies del 
futur, no pronòstics del passat” (Jameson, 2002, p. 215). 
La complexitat del concepte d’hibridació 
En aquesta tessitura de trencament, Homi Bhabha es pregunta sobre el lloc de la 
cultura, i si es pot plantejar una aproximació a l'art avui, i a la cultura en general, que sigui 
inclusiva a escala planetària. Per fer-ho, problematitza el concepte d'hibridació cultural, que té 
a veure amb les conformacions de les noves subjectivitats de què parla Arjun Appadurai. 
Homi Bhabha considera que les hibridacions es generen com a resultat de diferents 
disjuncions, i en cita com a exemple la literatura de V. S. Naipul: “El de Trinitat i Tobago és 
un cosmopolita. És un anarquista natural, que mai no s'ha pogut prendre seriosament els 
poderosos” (Bhabha, cop. 2007, p. 13). 
Per a Homi Bhabha, el cosmopolitisme que descriu l’escriptor en la seva obra no és 
colonial, sinó global:  
“Existeix una mena de cosmopolitisme global, molt influent avui, que configura el 
planeta com un món concèntric de societats nacionals estenent-se en ciutats globals. És 
un cosmopolitisme de prosperitat i de privilegis relatius fonamentat en les idees de 
progrés còmplices de formes neoliberals de govern i de les forces del mercat en 
concurrència [...] [Aquest cosmopolitisme] ha fet engegar societats enfonsades en la 
corrupció burocràtica, la ineficàcia i el nepotisme” (Bhabha, cop. 2007, p. 13-14).  
Es tracta, doncs, d’un nou cosmopolitisme escalar, inspirat i deutor del model colonial, 
que emergeix amb les noves puixances. Aquesta força –transformadora–, sorgeix del món 
dels habitatges dels migrants i dels llocs on viuen les minories nacionals i diaspòriques, fruit 
d’una reacció que Homi Bhabha relaciona amb el que Julia Kristeva anomena cosmopolitisme 
'ferit', però que ell qualifica de ‘vernacular’, en el sentit que mesura el progrés global des 
d'una perspectiva minoritària, que reclama un dret a la diferència dins la igualtat (Bhabha, 
cop. 2007, p. 16), i que descriu com una potència que emergeix des dels espais descrits com a 
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marginals, que s'apoderen des de la diferència per, a través d'aquesta, reclamar el dret a 
conviure amb altres models des de l'experiència de les diferents respostes a aquesta 
convivència: hibridació, sincretisme, ruptura, criollització... –un fenomen complex–. Per tant, 
aquest cosmopolitisme vernacular és un procés polític que s'obre en direcció a objectius de 
governament compartits, en lloc de només reconèixer entitats o identitats polítiques 
'marginals' ja constituïdes (Bhabha, cop. 2007, p. 17), per a la qual cosa reclama el dret a 
l’apoderament, el 'dret a raconter' , com una manera d'atendre la identitat nacional pròpia (o 
de comunitat) en un món global, que requereix revisar el sentit de la simbologia i els mites de 
pertinença per tal que els individus o els grups d’individus es puguin identificar amb els punts 
de partida d'altres històries i d'altres geografies nacionals i internacionals (Bhabha, cop. 2007, 
p. 19-20). Això implica una revisió històrica des d'un canvi de perspectiva –de l'altre costat de 
la línia abismal que teoritza Boaventura de Sousa Santos–, que integri simultàniament la 
pervivència d’identitats anteriors al període colonial –o en allò en què aquestes pervivències 
s'hagin transformat durant aquest període– i les formades sota la condició de dominat, de 
manera que les distribucions i categories establertes per la colonialitat deixin de ser 
operatives. En aquest nou projecte apareix el dret a esdevenir iguals, que implica decidir 
lliurement garantir-nos els mateixos drets (Bhabha, cop. 2007, p. 22).
127
 
La revisió dels models relacionals en aquest nou context, necessàriament ha 
d’abandonar les categories de classe, factor que també analitza Homi Bhabha. La pèrdua de 
vigència de la categoria de classe ha donat pas a la presa de consciència de les posicions del 
subjecte –raça, gènere, generació, posicionament institucional, lloc geopolític, orientació 
sexual...–, que acompanyen tota afirmació d'identitat en el món modern. El que és innovador 
en el pla teòric, i crucial en el pla polític, doncs, és la necessitat de depassar les narracions de 
subjectivitats originàries i inicials per concentrar-se en els moments o els processos produïts 
en l'articulació de les diferències culturals actuals. Les noves subjectivitats es produeixen 
doncs en la multiplicació d’espais liminars, espais de fricció que es poden definir com espais 
‘intersticials’, que ofereixen un àmbit per elaborar les estratègies del jo –singular o comú–, 
des del qual iniciar nous signes d'identitat, de col·laboració i de contestació en l'acte mateix de 
definir la idea de societat. En l'emergència d’aquests intersticis és on es negocien les 
experiències intersubjectives i col·lectives de pertinença a la nació, d'interès comú o d'interès 
                                                          
127 En aquest punt Homi Bhabha cita Hannah Arendt a Arendt, H. (1994). Orígens del Totalitarisme; París: 
Seuil. 
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cultural (Bhabha, cop. 2007, p. 30).
 
Si abans ens referíem a projectes de contratemporalitat –
viure en temporalitats diferents de la dominant, que és única i exclusivista–, Homi Bhabha, 
d’alguna manera, aborda la necessitat d'una ‘contraespacialitat’ per evitar ser expulsats del 
lloc –els llocs, de cada individu, de cada comunitat–. 
Per a les minories, però, l'articulació social de la diferència és una negociació 
complexa i incessant que busca autoritzar les hibridacions socials emergents en els moments 
de transformació històrica, i obliga a comprendre el nou món en què s’inscriuen. En aquest 
nou negociat, la representació de la diferència no ha de ser un reflex dels caràcters culturals o 
ètnics preexistents, perquè el reconeixement de la tradició només és una forma parcial 
d'identificació, atès que el dret a significar no té a veure amb la persistència de la tradició 
(Bhabha, cop. 2007, p. 31),
 
sinó que el que compta és un present reactualitzat a través de la 
força de la imaginació que apunta Arjun Appadurai. Per això Homi Bhabha urgeix a trencar 
amb els estereotips, que són l'aspecte primari dels processos de subjectivació en el discurs 
colonial, tant pel colonitzador com pel colonitzat (cop. 2007, p. 133-134), i impedeixen 
construir noves realitats si no s’abandonen com a referència, perquè fan perviure els 
conceptes amb noves formes, com per exemple passa quan l'estereotip posa en circulació i 
articula el significant de 'raça', que queda fixat com a racisme (cop. 2007, p. 134). 
És un terreny complex perquè la presència colonial, en la seva doble cara 
moderna/colonial, entre l'aparença com a origen i autoritat i l'articulació com a repetició i 
diferència, sempre és ambivalent (Bhabha, cop. 2007, p. 179), i, en conseqüència, el lloc de la 
diferència i de l'alteritat, o l'espai de l'adversari, en un sistema de 'disposició' com el que 
proposa, no està mai completament en l'exterioritat, sinó que més aviat és una pressió, una 
presència que s'agita constantment, encara que de manera desigual, al llarg de tota la frontera 
d'autorització (Bhabha, cop. 2007, p. 181) que sacseja els límits dels conceptes establerts amb 
anterioritat. Homi Bhabha crida l’atenció sobre el canvi de perspectiva que es produeix quan 
l’efecte del poder colonial és percebut com la producció de la hibridació més que com 
l'ocultació o la repressió silenciosa de les tradicions indígenes. En aquest cas, l'ambivalència 
de la font dels discursos tradicionals sobre l'autoritat permet una forma de subversió, fundada 
sobre d’indicibilitat, que transforma les condicions discursives del domini en els fonaments de 
la intervenció (Bhabha, cop. 2007, p. 185). Però tot i això, per tal que l’autoritat pugui 
exercir-se, primer ha de ser percebuda i reconeguda, per tant, tota forma d'emergència política 
ha de retrobar el lloc contingent on comença la seva narració en relació amb les temporalitats 
d'altres històries marginals 'minoritàries' que busquen la seva 'individuació', la seva realització 
vívida (Bhabha, cop. 2007, p. 381), i aquest és sense dubte l’espai generat en la fricció de la 
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línia divisòria inesperada i inadvertida per les dues bandes. Per significar la distància espacial, 
el progrés, la promesa de futur, Homi Bhabha proposa el terme au-delà. Aquesta definició 
d’un espai ‘més enllà’ comporta la idea de ‘travessar la barrera’, aquesta línia divisòria o 
fronterera, i també la decisió de ‘deixar enrere’ les intimacions sense possibilitat de retorn a 
un 'present', que es perfila disjunt i desplaçat per un procés de repetició. L'imaginari de la 
distància espacial –viure de qualsevol manera fora dels límits del nostre temps–, posa en 
relleu les diferències temporals i socials que interrompen el nostre sentiment de col·lisió amb 
la contemporaneïtat cultural (Bhabha, cop. 2007, p. 33-34). Així doncs, habitar en aquest ‘més 
enllà’ també implica un temps revisor, un retorn al present per reescriure la nostra 
contemporaneïtat cultural. Aquest espai intermediari del ‘més enllà’ es converteix en un espai 
d'intervencions aquí i ara (Bhabha, cop. 2007, p. 33-34, 38). Així, mentre la temporalitat del 
comerç i de la transacció queda segrestada per a la producció i es desvincula dels ritmes 
variats i de la comprensió diversa del temps, de la cronologia i de la velocitat en cada cultura, 
el ‘més enllà’ qüestiona l'acceleració del temps i emergeix com un reducte de resistència i de 
generació de nous ritmes i noves opcions. Davant d’aquesta confrontació de temporalitats, 
Homi Bhabha es pregunta si també hi ha col·lisió entre els interessos de la teoria occidental 
semiòtica, postestructuralista o deconstructivista, i el rol hegemònic d'Occident com a bloc de 
poder (Bhabha, cop. 2007, p. 57), i si realment aquestes relacions es poden repensar des d'un 
altre espai que no sigui el construït pel pensament hegemònic occidental o si, en canvi, poden 
operar realment en lògiques temporals divergents. 
Sembla doncs que els espais de negociació no han de ser els espais del passat, ni 
tampoc els que la nova configuració mundial imposa, de manera que cal pensar en un territori 
experimental que permeti assajar noves lògiques d’espai i temps. En aquesta tessitura, la 
producció de sentit requereix, segons Homi Bhabha, de l’existència d’un ‘tercer espai’, que 
representi tant les condicions generals del llenguatge com la implicació específica de 
l'enunciat en una estratègia performativa i institucional de la qual se'n pugui ser conscient. 
Aquest ‘tercer espai’ d'enunciació, que ell teoritza, fa que l'estructura de significació i de 
referència esdevingui un procés ambivalent i per tant tingui la capacitat de reptar la idea 
d'identitat històrica de la cultura en tant que força unificadora. Homi Bhabha situa la 
temporalitat disruptiva de l'enunciació com un concepte adequat per desplaçar el relat de la 
nació occidental, per apropiar-se'n dels signes i traduir-los, rehistoriar-los i fer-ne una nova 
lectura (cop. 2007, p. 80-82). Així doncs, la hibridació colonial no és per a ell un problema 
d'identitat entre dues cultures diferents, i per tant no es pot resoldre pel relativisme cultural, 
sinó que és un problema de representació colonial i d'individuació que inverteix els efectes de 
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la negació colonial, i de formes d'alteritat cultural que retornen per ser reconegudes com a 
contraautoritats (Bhabha, cop. 2007, p. 187) i tenen la capacitat de canviar la història perquè 
disposen de noves claus de lectura del passat. En aquest repte de configurar un nou projecte 
social, posa en relleu la figura del testimoni d'una modernitat postcolonial, d'aquells que han 
vist el malson del racisme i de l'opressió a la llum banal del dia a dia (Bhabha, cop. 2007, p. 
383), el desig dels quals no és solament el de modificar els relats de les històries viscudes, 
sinó el de transformar el sentit de què és viure, i ser, en altres espais i temps diferents, tant 
humans com històrics (Bhabha, cop. 2007, p. 385), i això suposa un canvi de paradigma que 
col·lideix amb els escenaris que proposa el nou capitalisme global. 
3.1.6. Trencaments amb el pensament occidental 
La urgència del gest decolonial 
Per procedir a l’anàlisi de les relacions espaciotemporals de la globalitat des d’una 
lògica que integri les diferències conceptuals de la diversitat d’imaginaris, Walter Mignolo 
desenvolupa el concepte de ‘gest decolonial’, que descriu com una presa de consciència de la 
colonialitat que impregna les nostres vides i de la qual no ens en podem desempallegar sense 
més, perquè és un univers de significats construït al llarg de centúries com a resposta a 
universos anteriors, que sempre s'han anat constituint no des del no-res sinó en relació amb 
xarxes de diferències i estructures precedents. Així, el ‘gest decolonial’ analitza la colonialitat 
i alhora n'assenyala la desvinculació. El terme ‘desvinculació’ implica que hi ha hagut una 
relació anterior amb projectes i processos de reexistència, ressorgiment i reemergència de tots 
els signes de viure en plenitud i harmonia que la colonialitat va reprimir, suprimir o negar en 
nom de la ‘modernitat’, justificada com una salvació. Pel que fa a l’expressió de l’acció, el 
‘gest’, designa una actitud determinada prou potent per emprendre una transformació social a 
partir de la negació del gest colonial (Mignolo, 2014), com “un moviment del cos o extremitat 
que expressa o emfasitza una idea, sentiment, o actitud”; mentre que 'decolonial’ donaria 
notícia del fet que aquest moviment del cos comporta un sentiment decolonial i/o una intenció 
decolonial, és a dir, alguna cosa en relació amb el que ja està constituït –el colonial–, que 
permet a l'observador reconèixer-ne el vincle. Aquest 'gest decolonial’ es dirigeix a una 
colonialitat precedent, que ell anomena 'matriu colonial del poder', que és l'estructura de 
gestió fixada per actors específics, categories de pensament i institucions establertes des del 
segle XVI (Mignolo, 2014).
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 Essent aquesta estructura el marc en el qual es formen les 
                                                          
128 Sobre aquesta qüestió, Walter Mignolo suggereix consultar Madina Tlostanova i Walter Mignolo a: 
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subjectivitats, no només a través del pensament sinó també de la corporeïtat i dels sentits 
(Mignolo, 2014).
129
 La matriu colonial del poder formava subjectes imperials a la vegada que 
era formada per subjectes imperials, fossin aquests dominants o dominats, essent el racisme i 
el patriarcat ontologies epistèmiques que sorgeixen per silenciar les respostes dels dominats 
contràries a la dominació i a la imposició de la humiliació per la matriu colonial del poder. 
Així doncs, per Walter Mignolo, el vocabulari decolonial implica desmantellar i desobeir les 
categories que construeixen i sostenen la matriu colonial, una tasca que els subjectes colonials 
estan emprenent arreu del món per desvincular i decolonitzar les subjectivitats, i poder 
emprendre, amb una nova mirada, una construcció del món no regulada per la matriu colonial. 
Els ‘gestos decolonials’ són la manera com, afegeix, directament o indirecta, s’aconsegueix 
desobeir els dictats de la matriu colonial i es pot construir l'espècie humana en harmonia amb 
la vida en/del planeta del qual en depèn. D’altra banda, aquests gestos contribuirien a la 
reemergència, ressorgiment i reexistència planetària de la gent els valors de la qual, maneres 
de ser, llengües, pensaments i històries, han estat prèviament degradades per poder després ser 
dominades. D’altra banda, l’enfrontament amb la matriu colonial no es pot emprendre només 
des del seu propi llenguatge, sinó posant en joc altres imaginaris o traces d’imaginaris, que 
podrien ser tan aviat gestos de ficció com de no-ficció, artístics com no artístics, però que 
explícitament confrontin la matriu colonial i ajudin a superar les construccions d'imaginaris 
que una vegada –en el procés de colonització–, van encaixar el significat del món en històries 
de la creació (a través de narratives absolutes com la Bíblia, l'Alcorà o el Popol Vuh). 
Per a Walter Mignolo es tracta d’emprendre un gir epistèmic: 
“Els gestos decolonials suposadament desfan l'ontologia epistèmica de la civilització 
occidental, però també refan un món en el qual la dimensió imperial/colonial de la 
civilització occidental és esborrada i es potencia la dimensió emancipadora. Això vol dir 
                                                                                                                                                                                     
Tlostanova, M. i Walter, M. (2009). “Global Coloniality and the Decolonial Option”, Kult, 6, 130-147. Edició 
especial: Epistemologies of Transformation: The Latin American Decolonial Option and its Ramifications. 
Editada pel Department of Culture and Identity. Roskilde University. Accessible a: 
http://www.postkolonial.dk/artikler/MIGNOLO-TLOSTANOVA.pdf [2015, 24 de gener] 
129 Walter Mignolo no es basa només en el parlar i escriure, que són dues cares del llenguatge. A partir de les 
teories del filòsof i lingüista francès Emile Benveniste (Cita l'obra "Sémiologie de la langue" (1969)), situa el 
llenguatge verbal com l'únic codi semiòtic que permet descriure, explicar i interpretar altres codis semiòtics: sons  
(com la música), imatges (com la pintura), imatges en moviment (com el cinema), formes materials (com 
l'escultura), o el moviment del cos (com el teatre i la dansa). És doncs a través del llenguatge verbal (oral i escrit) 
que tots els altres codis del món són concebuts i interpretats. 
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prevenir qualsevol desviació imperial: per exemple, la creença que la civilització 
occidental hauria deixat enrere el seu costat imperial d'explotació per emprendre ara una 
campanya imperial emancipadora. Els gestos decolonials, no els poden dictar els 
subjectes imperials sinó que haurien de venir de la creativitat i l'empenta dels subjectes 
(de) colonials” (2010, p. 48). 
Per superar la continuïtat de la lògica colonial, proposa el concepte de 'pensament 
fronterer' (Mignolo, “Un paradigma otro: colonialidad global, pensamiento fronterizo y 
cosmopolitanismo crítico”, 2003 (2000), p. 50), un marc que permet imaginar altres 
globalitats possibles. Per desenvolupar-lo, fa ús de les estructures que descriu Boaventura de 
Sousa Santos: “la globalització localitzada, la localització globalitzada, el cosmopolitisme i 
les herències comuns de la humanitat”, a partir de les quals examina l'emergència de nous 
llocs d'enunciació –que no siguin la centralitat moderna–, i descriu la ‘gnosi fronterera’ com 
una raó subalterna que vol posar en primer pla els coneixements convertits en subalterns al 
llarg de tot el període modern/colonial en tot el planeta (Mignolo, Historias locales /diseños 
globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 2003 (2000), p. 
72-73). 
Per escometre aquesta empresa cal un pensament situat en la zona de fricció: 
“La transcendència de la diferència colonial només pot realitzar-se des d'una perspectiva 
de subalternitat, des de la descolonització, des d'un terreny epistemològic nou que 
inaugura el pensament fronterer [...] El pensament fronterer només ho és si parteix d'una 
perspectiva subalterna, mai d'una de territorial (és a dir, des de dins de la modernitat). 
Des de la perspectiva territorial, el pensament fronterer es converteix en una màquina 
d'apropiació de les differe/a/nces colonials, i la diferència colonial es converteix en un 
mer objecte d'estudi en comptes d'una potència epistèmica. En canvi, des de la 
perspectiva de la subalternitat és una màquina de descolonització intel·lectual i en 
conseqüència política i econòmica” (Mignolo, Historias locales /diseños globales. 
Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 2003 (2000), p. 106-
107).  
Per això és del parer que s'han d'evitar els grans models i transcendir el concepte de 
subalternització de cultures per un procés civilitzador plurilògic i pluritòpic, capaç de 
contribuir a la construcció d'un planeta en el qual les ‘semblances-en-la-diferència’ poguessin 
substituir la idea de ‘semblances-i-diferències’, manipulada pels discursos colonial i imperial. 
Les ‘semblances-en-la-diferència’, afegeix, exigeixen una relocalització de les llengües, 
pobles i cultures, en la qual les diferències s’observin no en una sola direcció sinó en totes les 
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direccions i temporalitats regionals possibles (Mignolo, Historias locales /diseños globales. 
Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, 2003 (2000), p. 275-276). 
Amb aquest gir, es podria combatre l'imaginari de la Babel autodestructiva pel d’una Babel de 
potencialitats diverses, per a les quals val la pena aprofundir en les pràctiques de traducció. 
Però tots aquests processos no poden desplegar-se o replegar-se de manera 
instantània, per això Walter Mignolo proposa una ‘cultura de la transitorietat’, que, això sí, 
hauria d'estar governada per històries locals, la dessubalternització del coneixement local i 
una descolonització epistemològica com a crítica radical de les premisses ‘beneficioses per a 
tots’ que governen els dissenys globals, sigui des d'una perspectiva de dretes o d'esquerres. 
Sense aquest tipus de possibilitats, que es poden practicar en tot el món i en les fronteres 
externes del sistema món modern/colonial, assegura, l'única alternativa seria una constant 
relectura dels grans pensadors d'Occident, a la recerca de noves formes d'imaginar el futur 
(Mignolo, Historias locales /diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y 
pensamiento fronterizo, 2003 (2000), p. 380-381), cosa que segurament dificultaria imaginar 
un món estructurat a partir d'una matriu diferent de la que ha generat el pensament colonial. 
La possibilitat de futur 
Per la seva part, Boaventura de Sousa Santos desenvolupa la teoria de la sociologia 
de les emergències per tractar de substituir el buit de futur a què ens aboca el temps lineal 
“per un futur de possibilitats plurals i concretes, simultàniament utòpiques i realistes, que es 
van construint en el present a partir de les activitats de cura” (Descolonizar el saber, 
reinventar el poder, 2010, p. 24). La idea es basa en un eixamplament simbòlic dels sabers, 
pràctiques i agents, capaços d’identificar tendències de futur i actuar-hi per poder maximitzar 
la probabilitat de l'esperança amb relació a la de frustració, a través d’una mena d'imaginació 
sociològica que actua tant sobre les possibilitats (potencialitat) com sobre les capacitats 
(potència). Aquesta visió del futur com a possibilitat, la complementa amb la sociologia de les 
absències, una lectura del present actual l'objectiu de la qual és “mostrar que el que no 
existeix és, de fet, activament produït com a no existent” (Santos, Descolonizar el saber, 
reinventar el poder, 2010, p. 22), i per tant susceptible d’existir. Totes dues sociologies tenen 
una dimensió ètica, alhora que mostren un component reactiu davant una situació donada, el 
model capitalista neoliberal de la societat global, contra el qual presenten un horitzó de 
possibilitats, un ‘encara no’130 que defineix com “el mode com el futur s'inscriu en el present i 
                                                          
130 Boaventura de Sousa Santos cita el concepte d'Ernst Bloch Noch nicht proposat el 1947 a The Principle of 
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el dilata” (Santos, Descolonizar el saber, reinventar el poder, 2010, p. 25), de manera que és 
capaç de trencar la linealitat del temps i evitar l'exclusió de les diferents temporalitats, que 
s'inscriuen en un nou ordre de possibilitats latents, incertes però que estan en un constant 
procés de formació (Santos, Descolonizar el saber, reinventar el poder, 2010, p. 25) i 
transformació.  
Per abordar l'equilibri desigual entre les relacions entre la ideologia colonial i la 
diversitat d'imaginaris i les possibilitats de relacions socials existents en el món, 
Boaventura de Sousa Santos formula la teoria de la línia abismal:  
“A l'altre costat de la línia no hi ha un coneixement real; hi ha creences, opinions, 
màgia, idolatria, comprensions intuïtives o subjectives, les quals, en la majoria de casos, 
es podrien convertir en objectes o matèries primeres per a les investigacions 
científiques. Així, la línia visible que separa la ciència dels seus altres moderns creix 
sobre una línia invisible abismal que col·loca, d'un costat, la ciència, la filosofia i la 
teologia i, de l'altre, coneixements fets incommensurables i incomprensibles, perquè no 
obeeix ni als mètodes científics de la veritat ni als dels coneixements, reconeguts com a 
alternatius, en el regne de la filosofia i la teologia” (Para descolonizar occidente. Más 
allá del pensamiento abismal, 2010, p. 14). 
Amb aquesta definició hi ha implícit que amb la globalització i el capitalisme 
neoliberal s'ha produït un retorn del colonial i del colonitzador (Santos, DL 2014, p. 21),
131
 
entenent aquí el terme colonial com a metàfora dels que perceben les seves experiències vitals 
a l'altre costat de la línia i s'hi rebel·len. D'altra banda, aquesta resposta abismal és percebuda 
com una intrusió amenaçadora del colonial en les societats metropolitanes. En descriu tres 
formes principals, definides per una exclusió radical i la no-existència legal, que viola els 
                                                                                                                                                                                     
Hope. (Bloch, E. (1995). The Principle of Hope; Cambridge, Mass.: MIT Press, 241-306. Considera que Ernst 
Bloch es va rebel·lar contra la dominació dels conceptes Alles i Nicht, en els quals sembla que tot hi està 
comprès com a latència, però dels quals res nou no en pot sorgir. Aquesta oposició dialèctica genera una 
impossibilitat que converteix la filosofia occidental en un pensament estàtic. Per a Ernst Bloch, el possible, tot i 
la incertesa que comporta, permet en canvi revelar la totalitat inesgotable del món. Amb aquesta intenció 
introdueix els conceptes de no (Nicht) i encara no (Noch nicht). El ‘no’ denota la manca d'alguna cosa però 
també la voluntat de superar-la, per la qual cosa un ‘no’ a una cosa sempre és un ‘sí’ a una cosa diferent. 
131 En aquest text del 2014, Boaventura de Sousa Santos puntualitza que no sosté que el pensament occidental 
sigui l'única forma de pensament abismal i que és possible que existeixin o hagin existit altres formes de 
pensament abismal fora d'Occident. En tot cas, subratlla que ell estudia el pensament abismal hegemònic modern 
occidental. 
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fonaments de la legitimitat del paradigma regulació/emancipació a aquest costat de la línia: 
els terroristes, els treballadors migrants indocumentats i els refugiats (Santos, Para 
descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 21-23). Això fa pensar en 
una translació de la lògica colonial de dominació de fora a dins del territori de la metròpoli, 
cosa que es tradueix en una verticalitat de les relacions de domini colonial, que en la 
modernitat havien estat horitzontals i delimitades en el territori; així com en l’emergència 
d’un ‘nou impuls del colonial’–que mai no hauria deixat de ser-hi–, que fa ús de formes 
d'ordenament colonial tant en les antigues colònies com en les societats metropolitanes 
(Santos, Para descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 24). En 
aquest procés, afloren tres dels feixismes socials que Boaventura de Sousa Santos havia 
descrit amb anterioritat (Santos, 2009, p. 560-563).
132
 El ‘feixisme de l’apartheid social’, que 
practica una segregació social dels exclosos a través d'una cartografia urbana que categoritza 
les zones en ‘salvatges’ i ‘civilitzades’; el ‘feixisme contractual’, que es produeix en 
situacions de desigualtat i possibilita pràctiques despòtiques; i el ‘feixisme territorial’, a través 
del qual el capital disposa del territori en contra dels interessos de qui l'habiten (Santos, Para 
descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 25-26). Per combatre 
aquesta tendència no n’hi ha prou amb la resistència política, cal una resistència 
epistemològica (Santos, Para descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 
2010, p. 30), conformada per la xarxa de moviments que constitueixen la globalització 
contrahegemònica, que sigui capaç de posar en pràctica el pensament abismal, la qual cosa 
“implica una ruptura radical amb els modes occidentals moderns de pensar i actuar” (Santos, 
Para descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 32). Aquesta 
contraepistemologia l’anomena ‘ecologia’ perquè es basa en el reconeixement de la pluralitat 
                                                          
132 Boaventura de Sousa Santos distingeix quatre classes principals de feixisme social. La primera és el 
feixisme de l'apartheid social (la segregació social dels exclosos a través de la divisió de la ciutat en zones 
salvatges i civilitzades). La segona és el feixisme paraestatal (a través del qual determinats actors socials amb 
molt de poder neutralitzen o suplanten el control de l'Estat, sovint amb la seva complicitat), que té una dimensió 
contractual (en què la part més feble accepta les condicions que li imposen perquè no té alternatives) i una de 
territorial (a través de la qual actors socials que gestionen un gran capital disputen a l'Estat el control sobre els 
territoris encara que sigui en contra dels interessos de qui hi viu). La tercera classe és el feixisme de la 
inseguretat i la quarta el feixisme financer. En totes aquestes classes de feixisme social, les relacions i intercanvis 
es produeixen en un règim de desigualtat que genera formes d'exclusió severes i potencialment irreversibles. 
Santos, B. (2009). Sociología jurídica crítica. Para un nuevo sentido común en el derecho; Madrid: Trotta, 560 i 
s. 
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de coneixements heterogenis i es fonamenta en la idea que el coneixement és 
interconeixement; i, a més, perquè no concep els coneixements en abstracte sinó com a 
pràctiques que intervenen directament en el món real (Santos, Para descolonizar occidente. 
Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 38), motiu pel qual es fa necessària la traducció 
intercultural, un tret postabismal característic que fa ús de diferents llengües, categories, 
universos simbòlics i aspiracions; i hi posa en joc també el concepte de clinamen, que 
assumeix i redimeix el passat al mateix temps que se'n desvia, tot i que sense rebutjar-lo 
(Santos, Para descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 40-42). 
Així doncs, l'ecologia dels sabers la constitueixen subjectes desestabilitzadors, individuals o 
col·lectius, al mateix temps que n'és constitutiva, en tant que no separa el coneixement de qui 
coneix. És una subjectivitat dotada amb una capacitat especial, energia i voluntat per actuar 
amb clinamen. La construcció social d'una subjectivitat com aquesta suposa experimentar 
amb formes excèntriques o marginals de sociabilitat o subjectivitat dins i fora de la modernitat 
occidental, formes que els criteris abismals rebutgen (Santos, Para descolonizar occidente. 
Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 43), ja sigui en societats que no formen part del 
context occidental com en les del submon descrit per Saskia Sassen de les persones pobres de 
les ciutats globals, que no tenen els drets fonamentals garantits. 
Per emprendre qualsevol iniciativa de diàleg transcultural, però, s'ha de produir un 
reconeixement de les incompletuds i febleses recíproques (Santos, Para descolonizar 
occidente. Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 102), i una polaritat temporal que 
constitueix una de les grans incerteses que confronten el nostre temps (Santos, Para 
descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 2010, p. 63). Aquest 
reconeixement ha de passar necessàriament per una política emancipadora dels drets humans i 
s'ha de basar en dues reconstruccions radicals. Per una part, una reconstrucció intercultural 
mitjançant la traducció de l'hermenèutica diatòpica, a través de la qual una xarxa de 
llenguatges nadius d'emancipació intel·ligibles i traduïbles mútuament poden trobar el camí 
en una política cosmopolita insurgent. Per l'altra, ha d’haver-hi una reconstrucció postimperial 
dels drets humans centrada a desfer els actes massius de supressió constitutiva –els ur drets–, 
sobre els quals la modernitat occidental va ser capaç de transformar els drets dels vencedors 
en drets universals (Santos, Para descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, 
2010, p. 116). Aquesta revisió dels drets fonamentals és encara més urgent quan els mateixos 
estats occidentals recorren a revisions dels estatuts legals de les persones per no haver 




En el rerefons d’aquest projecte transformador que considera que s’hauria 
d’emprendre, el sociòleg peruà Aníbal Quijano hi adverteix un element resistent a la 
transformació radical en l'eurocentrisme dominant estès al llarg del món modern i que no 
només comprèn la perspectiva cognitiva dels europeus, o dels dominants del capitalisme 
mundial, sinó del conjunt dels educats sota la seva hegemonia. Es tracta de la perspectiva 
cognitiva produïda en el llarg temps del conjunt del món eurocentrat del capitalisme 
colonial/modern, que ‘naturalitza’ l'experiència de les gents conforme a aquest patró de poder, 
que els fa percebre la realitat (el sistema, la situació) com a ‘natural’, i en conseqüència com a 
donada, no susceptible de ser qüestionada (Quijano, DL 2014, p. 69), atès que es vertebra com 
un mecanisme de supervivència del sistema món modern que es resisteix a una transformació 
profunda, i s'adapta a noves formes de dominació basades encara en les bases històriques 
modernes, que al llarg de centúries han conformat un espai i una malla de relacions socials 
d'explotació/dominació/conflicte articulades, bàsicament, en funció i al voltant de la disputa 
pel control dels següents àmbits d'existència social: (1) el treball i els seus productes; (2) (en 
dependència de l'anterior) la ‘naturalesa’ i els seus recursos de producció; (3) el sexe, els seus 
productes i la reproducció de l'espècie; (4) la subjectivitat i els seus productes, materials i 
intersubjectius, inclòs el coneixement; (5) l'autoritat i els seus instruments, de coerció en 
particular, per assegurar la reproducció del patró de relacions socials i regular-ne els canvis. 
De fet, no ha estat fins a la irrupció de les qüestions de la subjectivitat i del gènere en el debat, 
que la mirada eurocèntrica ha pogut percebre tots els àmbits en la configuració del poder 
(Quijano, DL 2014, p. 70), perquè la perspectiva eurocèntrica implica un postulat 
històricament impossible: que les relacions entre els elements d'un patró històric de poder 
tinguin ja determinades les relacions abans que cap història; això és, com si fossin relacions 
definides prèviament en un regne òntic, ahistòric o transhistòric (Quijano, DL 2014, p. 72). 
D’aquí es desprèn que l'única alternativa és generar una ruptura amb els esquemes de 
pensament que fonamenten les relacions, per la qual cosa cal recórrer a models que no s'hagin 
imaginat dins d'aquest domini sinó externament, i amb una relació d'equivalència.  
Així doncs, la lluita contra l'explotació/dominació implica la lluita per la destrucció 
de la colonialitat del poder, no només per acabar amb el racisme, sinó amb totes les formes 
històriques d'explotació, dominació i discriminació, tant materials com intersubjectives. El 
lloc central d’aquesta lluita està en la ‘corporeïtat’ i en la necessitat de pensar, de repensar, 
vies específiques per alliberar-la, per alliberar la gent, individualment i en societat, de tot 
poder, i fer-ne una socialització radical, és a dir, retornar a la gent, de manera directa i 
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immediata, el control de les instàncies bàsiques de la seva existència social: treball, sexe, 
subjectivitat i autoritat (Quijano, DL 2014, p. 104). Per això, Aníbal Quijano alerta de la 
‘simple negació’ de tota possibilitat de subjectivació com a subjectes col·lectius que s’està 
produint en alguns àmbits per impedir que aquests estiguin actius, i considera que és necessari 
que aquests grups o col·lectius marginals s’articulin en subjectes polítics per poder sostenir 
‘relacions reals materials’ (DL 2014, p. 94), és a dir, per tenir veu. 
Per la seva part, Enrique Dussel advoca per un acte d'alliberament a través d'una 
acció que superi el capitalisme i la modernitat en un tipus transmodern de civilització 
ecològica, de democràcia popular i de justícia econòmica (1994, p. 147) a través d’un model 
de mundialitat analògica i concreta, on totes les cultures, filosofies i teologies puguin 
contribuir amb una aportació pròpia, com a riquesa de la humanitat plural futura (1994, p. 
167). Això configuraria un món descentralitzat, permanentment a la recerca d'equilibris i 
negociacions que respectessin les diferències com a base per a aquest nou ordre, tot i que 
caldria revisar com encaixar les cosmogonies que en la seva naturalesa n’exclouen d’altres. 
Això permetria abordar els desajustaments que no només es produeixen en les zones 
geogràficament perifèriques, en les colònies, sinó també en els centres desplaçats dels 
mateixos estats colonials (Dussel, 1996, p. 14), que és on considera que han de germinar uns 
nous principis, des d’un més enllà que sigui capaç d’incorporar els ‘condemnats de la terra’ 
(Dussel, 1996, p. 21), els éssers situats en totes les perifèries imaginables. Contra aquesta 
possibilitat, el nou capitalisme fa un nou esforç per dividir el món en dues parts, i reeditar 
l'escenari d'un nou teló d'acer o d’un eix del mal, però a través d’un model que ja no es basa a 
ocupar els territoris amb exèrcits o amb règims administratius, sinó en tenir el control de les 
empreses productores, tant de les matèries primeres com de les indústries i els serveis de la 
perifèria. És un control integral, més estructural que territorial, que intervé en la producció 
dels desigs i en les necessitats de les persones i dels col·lectius a través de la publicitat en els 
mitjans de comunicació massiva, que es basa en un imperialisme de perfil ideològic, que obre 
un nou marc d'actuació, l'alliberament neocolonial de l'últim i més avançat grau del 
capitalisme (Dussel, 1996, p. 25-26). En un escenari que superi aquesta divisió del món, 
l'única lluita possible, la que defensa la teoria de l'alliberament, és acabar amb els exclosos, 
acabar amb la divisió del món, mitjançant la potencialitat d'una 'filosofia bàrbara', des de la 
perifèria, des de la no existència (Dussel, 1996, p. 26) i l’emergència de l’alteritat, per tal que 
aquestes siguin les que operin la transformació des de la mateixa quotidianitat, des del que és 
concret, activant una consciència ètica (Dussel, 1996, p. 77). Per a Enrique Dussel això 
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equival a una crítica real del sistema, a una ruptura, una destrucció, una bondat que 
destotalitza el sistema o n'aniquila les fronteres repressives (1996, p. 85). 
També en una línia crítica radical, Nelson Maldonado Torres parla de ‘l'oblit de la 
colonialitat’ tant en la filosofia occidental com en la teoria social contemporània. Detecta un 
desajustament entre modernitat i imperi/colonialitat, ja que una es refereix al temps –el 
modern–, mentre l'altra fa referència a l'espai –expansionisme i control de les terres– 
(Maldonado-Torres, DL 2014, p. 343). Per aquesta raó, per poder superar-la, cal desentrellar 
el sistema creat per la modernitat, ja que d'altra manera no estarem sinó pensant en un nou 
estadi d'aquesta modernitat, per la qual cosa considera necessari escrutar totes les 
conseqüències de la implicació de la modernitat en la dominació d'altres pobles, cultures i 
individus. Per fer-ho, se serveix del concepte de la ‘colonialitat del poder’ que teoritza Walter 
Mignolo, i de la constatació de la doble cara de la moneda modernitat/colonialitat que deriva 
en la idea de ‘colonialitat de l'Ésser’, a través de la qual equipara aquest ésser colonitzat al 
damné o el condemnat de la terra de Franz Fanon, que en l’actualitat ell situa en els barris 
depauperats de les grans metròpolis, siguin del ‘centre’ o de la ‘perifèria’: territoris i ciutats 
ignorats en diatribes filosòfiques sobre la localització del saber (Maldonado-Torres, DL 2014, 
p. 347-348), un espai marginal que tant es reprodueix en les megalòpolis de les perifèries 
incorporades al nou capitalisme global, com en les grans conurbacions metropolitanes dels 
estats occidentals, ja que en són una part constitutiva. Per això, com apunta Ramón 
Grosfoguel, és necessari evidenciar les posicions situades, perquè “el punt central és el locus 
de l'enunciació, és a dir, la ubicació geopolítica i corpopolítica del subjecte que parla”, perquè 
en la filosofia i les ciències occidentals, el subjecte que parla sempre està amagat –es 
disfressa, s'esborra–, i si qui parla està ocult, també s'està encobrint la seva ubicació 
epistèmica geopolítica i corpopolítica en les estructures del poder/coneixement colonials des 
de les quals parla (DL 2014, p. 376). Aquesta ocultació, d'altra banda, desactiva qualsevulla 
desconfiança que el que escolta pugui tenir respecte del parlant, i facilita la dominació a 
través dels mitjans sobre els desigs dels individus, estratègia en la qual rau part de l'èxit del 
‘sistema món modern/colonial occidentalocèntric/cristianocèntric capitalista/patriarcal’, ja que 
fa que subjectes substancialment ubicats en el costat oprimit de la diferència colonial, pensin 
epistèmicament com els que es troben en les posicions dominants, per la qual cosa proposa 
decolonitzar conceptes com ara ‘capitalisme global’o ‘sistema món’, i fundar una 
epistemologia decolonial que assumeixi obertament una geopolítica i una corpopolítica 
decolonials del coneixement com a punts de partida cap a una crítica radical (Grosfoguel, DL 
2014, p. 378-379) que pugui culminar amb un trencament d’arrel amb el sistema colonial. 
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Perquè, en el fons, el model colonial –tot i que opina que ha passat del ‘colonialisme global’a 
la ‘colonialitat global’–, encara és operatiu en les zones perifèriques que, tot i haver deixat 




Les epistemologies decolonials subsumeixen/redefineixen la retòrica emancipadora 
de la modernitat des de les cosmologies i les epistemologies del subaltern, localitzat en el lloc 
oprimit i explotat de les relacions colonials, cap a una lluita per a l'alliberament decolonial, 
per l’existència d’un món més enllà de la modernitat eurocentrada, però no com un 
fonamentalisme antimodern, sinó com una resposta decolonial transmoderna des del subaltern 
a la modernitat eurocèntrica (Grosfoguel, DL 2014, p. 396), que només és possible en el marc 
d’una democràcia radical o popular (Grosfoguel, DL 2014, p. 398), capaç d’imaginar mons 
alternatius, que trenquin amb la necessitat de mantenir la cara oculta del poder, que es basa en 
l'explotació de l'altre.   
3.2. Aproximació a la realitat global des del vídeo assaig  
Des del moment que el vídeo assaig explora les qüestions de la reconfiguració de 
l’espai/temps i del concepte de lloc en l’era global, transitant per temporalitats i geografies 
diverses i aprofundint en la conformació de noves subjectivitats, no es pot sinó revisar 
entenent-lo com una pràctica situada ideològicament. Entre les temàtiques recurrents del 
mode assagístic trobem la violència institucional i la guerra, l’expressió d’identitats 
individuals o col·lectives, la preocupació per la influència del tractament de les imatges i la 
informació en els media, entre d’altres, tractades des d’una perspectiva crítica i amb la 
intenció de contribuir a una major comprensió del fet intercultural i reivindicar un planeta més 
sostenible i més just. Per abordar aquestes preocupacions, desenvolupa les seves pròpies 
estratègies i busca un espai audiovisual propi, per bé que no té massa interès a fixar-ne els 
límits, des d’una veu situada. 
Com a pràctica artística, el vídeo assaig té com a precedents més directes el cinema 
experimental i documental i l’avantguarda, camps amb els quals manté punts de contacte, 
com el fet de ser un resultat de la revolució tecnològica, industrial i també psicològica i 
                                                          
133 Ramón Grosfoguel comenta altres reflexions que van en la mateixa direcció, com els articles d'Aníbal 
Quijano i de Ramón Grosfoguel: Quijano, A. (2000). “Coloniality of Power: Ethnocentrim, and Latino 
America”, Nepantla. Views from the South 1, 3, 533-580. Grosfoguel, R. (2002). “Colonial Difference, 
Geopolitics of Knowledge and Global Coloniality in de the Modern/Colonial Capitalist Wolrd-System”, Review, 
3 (25), 203-224. 
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cognoscitiva que es produeix a Occident a finals del segle XIX. En aquest context, cada 
cinematografia ocupa espais diferents però comparteixen vasos comunicants i s’influencien 
mútuament. Així, mentre la pràctica del documental és més aviat paraindustrial i perifèrica, 
quan apareix la televisió en segresta algunes modalitats, com la del reportatge, i hi repercuteix 
de manera notable tant en el format com en les temàtiques (Torreiro & Cerdán, 2005), de la 
mateixa manera que, fruit de les mateixes dinàmiques, el cinema documental s’hibrida amb 
altres formes de cinema narratiu. En el cas específic del vídeo assaig, la capacitat d’hibridació 
no és només recursiva, per fer-se un espai al costat d’altres llenguatges audiovisuals o 
competir per una quota d’audiència; en aquest cas la hibridació és una característica 
constitutiva i una de les estratègies subversives principals, com una mena de ‘gest decolonial’, 
per infiltrar-se i qüestionar les pràctiques dominants. Per tant, no és solament una opció 
narrativa sinó que és el resultat d'un posicionament respecte dels llenguatges hegemònics, als 
quals desafia, i de les classificacions establertes i els codis que s'hi associen. Aquestes 
convencions s’ancoren en les estructures modernes, mentre que el vídeo assaig ‘imagina’ un 
nou espai audiovisual a partir de les noves lògiques de la globalitat com a primer pas per 
‘imaginar’ una realitat millor que transcendeixi la separació abismal que el defineix –segons 
la terminologia que utilitza Boaventura de Sousa Santos–. Des d’aquesta òptica oberta, el 
vídeo assaig reivindica la pluralitat i rebutja la norma –encara que no seguir-ne cap també 
seria en el fons una norma–, perquè necessita prou flexibilitat per integrar les diferents 
sensibilitats i percebre les fluctuacions del context, per lleus que siguin. Aquesta manera de 
fer, que es podria qualificar d’exploratòria, ja es manifesta en el cinema documental i 
experimental, potser perquè també han de fer front a una realitat nova.  
De fet, és en el període d'entreguerres –entre la I i la II Guerra Mundial–, quan 
emergeixen una nova cultura visual i els indicis del cinema documental com un fenomen 
intern al seu propi temps (Ledo Andión, 2005, p. 15), que opera i es desenvolupa en una 
època en què s'estableix un nou subjecte, les masses (Ledo Andión, 2005, p. 17). El vídeo 
assaig ha d’enfrontar-se, però, a un fenomen molt diferent, la fragmentació de les audiències, 
una tendència inversa a la que es viu en els primers temps del cinema i que té continuïtat en 
tot el cinema revolucionari, fins que es trenca amb l’emergència d’identitats múltiples. 
 D’altra banda, el vídeo assaig, com a espai d’experimentació, és conscient de la 
capacitat comunicativa del mitjà audiovisual i dels sistemes de difusió al seu abast com a via 
de circulació ideològica i crítica, i del potencial del director/artista com a agent transformador 
i compromès amb allò que seria el ‘gir decolonial’; de la mateixa manera que l’avantguarda 
cinematogràfica es va acollir primer al text per pensar un objecte, el film, des de l'interior del 
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seu propi temps, i va buscar el seu propi tempus, aportant la idea de composició, entesa com 
la relació entre els elements i com a fluit que va des del medium als materials (Ledo Andión, 
2005, p. 18). Aquest moviment també va abordar la construcció del públic –i del que és 
públic–, amb un concepte nou de representació de la realitat a través del subjectiu en el desig 
d’objectivitat; del fragment del món en comptes del món; de la síntesi entre creació i 
execució; de l'obra com a ruta cap a un receptor que es considerava actiu (Ledo Andión, 2005, 
p. 31), activable, mobilitzable. És a dir, aquests autors van separar el mesuratge del temps –la 
capacitat de percebre 25 imatges per segon–, de la concepció del temps en tant que és una 
construcció dels sentits que s’opera en cada individu i que en cada un d’ells pren una durada 
diferent, segons el context cultural, l’estat d’ànim o l’experiència pròpia. Aquest intent de 
dirigir-se directament a l’espectador amb les estratègies exposades representen, de fet, un 
postulat ideològic i ètic que ha tingut continuïtat al llarg dels diferents processos 
geoestratègics del segle XX, durant els quals el cinema com a narrativa coincideix i s'implica 
en la contestació als models hegemònics i en els projectes per pensar realitats alternatives. En 
el vídeo assaig, aquesta tendència roman en el posicionament de resistència a les 
conseqüències negatives del costat ‘ocult’ del capitalisme neoliberal agressiu, que estén i 
dona un nou gir a les polítiques de dominació. Els intents transformadors ja els assaja el 
cinema revolucionari –començant pel cinema soviètic el qual al llarg del segle s’associa a 
diferents revolucions o moviments contestataris o d’expressió de les minories en diferents 
geografies–, però després de la II Guerra Mundial es produeix una crisi de credibilitat que 
empeny els autors a treballar en la perifèria del sistema món per mirar de transformar la 
realitat. El vídeo assaig, com a reacció a aquesta crisi de credibilitat, es fixa com a objectiu 
posar al descobert les mentides i les ocultacions dels poders a través de les seves pròpies 
estratègies. Un dels exemples més clars d’aquesta voluntat n’és el qüestionament de l’estatut 
de veritat i l’accionament de tàctiques ficcionals per denunciar les 'aparences de veritat' dels 
missatges del poder. El fals documental és una de les formes que pren per interrogar la 
institució i posar en alerta els públics sobre allò que resulta versemblant, fora de sospita, 
explicitant que la història, i la Història, s'ajusten a un discurs (Sánchez-Navarro, 2005, p. 86), 
i que en la construcció d’aquest discurs, tots els elements estan pensats per comunicar un 
missatge concret, fins i tot quan no hi ha la intenció expressa de falsejar. Així, contestar la 
mentida hiperconscient en els mitjans de comunicació, no és sinó una demostració de l'astúcia 
[la invenció/imaginació], del creador (Sánchez-Navarro, 2005, p. 87), la mostra fefaent que el 
documental ha assumit ja la inexistència de l’objectivitat, i que el format contemporani ja és 
més un assaig filmat que un simple registre (Sánchez-Navarro, 2005, p. 89), que condueix a 
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una forma privilegiada del documental entès com a assaig, les pel·lícules de found footage, 
que conformen un corpus vast de producció audiovisual gairebé sempre marginal respecte a 
les tendències majoritàries de la indústria (Sánchez-Navarro, 2005, p. 93), i que connecta 
directament amb les estratègies del vídeo assaig. Des d’aquesta perspectiva, el vídeo assaig és 
la conclusió de la fallida testimonial dels sistemes audiovisuals com a registre i alhora del 
potencial narratiu i expressiu que té, per ell mateix, en esdevenir un document del seu temps i 
significar un nou impuls per desemmascarar el poder i albirar altres imaginaris possibles. 
El vídeo assaig, doncs, s’articula com una resposta disgregada que intenta disjuntar 
la centralitat temporal i espacial per ubicar-se de manera permanent en unes coordenades 
desplaçades, per això són tan importants les reflexions sobre l’espai i el temps i les maneres, 
diferents de les atribuïdes a l’època moderna, de representar conceptes de temporalitat –en 
molts vídeo assaigs trobem digressions temporals, sincronies i combinacions de temporalitats 
relatives, com la de la memòria i el somni en relació amb la dels fets–, i d’espacialitat–com 
l’expressió de conceptes com ara els d’exterioritat o distància–. La ubicació de l’autor, d’altra 
banda, se centra en l’exploració situada com a ens enunciador, desplegant tot un seguit de 
possibilitats autoreferencials que intenten evitar veus totalitzadores, mentre insisteixen a 
revelar l’existència d’un enunciador situat ideològicament. Des d’aquesta posició, assumeixen 
actituds contranarratives que els permetin fer aflorar maneres diverses de comprendre el món i 
proposen temàtiques que investiguin les possibilitats de transformacions efectives de la 
realitat actual. D’alguna manera, tot un seguit d’artistes i realitzadors del vídeo assaig, 
intenten superar la línia abismal des de la mateixa organització del sistema de l’art, adoptant 
estructures i procediments que la puguin fer permeable. 
Partint de la idea que l’extensió del poder cultural occidental actua com una 
desterritorialització a través de la qual aquesta societat entra en declivi (Tomlinson, 2001), 
una estratègia clau del vídeo assaig consisteix en desoccidentalitzar les produccions culturals, 
fins i tot en el territori occidental, per recuperar les transferències transgeneracionals i les 
tàctiques dialògiques que la ‘glocalització’ ha substituït per relacions canviants i d’identitats 
creuades. Així, en tant que art global, no respon a una categoria estètica, historiogràfica o 
cronològica, sinó geopolítica, o millor encara, geoestètica, ja que implica la paradoxa de 
refundar el pensament occidentalitzant iniciada per la modernitat i la colonialitat,
134
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134 Joaquín Barriendos havia exposat aquestes idees amb anterioritat a Barcelona en la ponència: Barriendos, J. 
(2007). “The Decolonization of Geographical Thinking. Global Art, Transculturality, and Politics of Mobility”, 
Simposi Art Critics in the Age of Global Mobility; Barcelona: ACCA-AICA. 
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d’un tipus de producció artística que, més enllà de poder ser adquirida, recollida i exposada en 
museus d'art, és més aviat una mena de capital simbòlic o geoestètic actiu, que els museus 
empren per produir o reproduir discursos o imaginaris relacionats amb la modernitat 
occidental (Barriendos, 2010, p. 249), en un context sociopolític i tecnològic que, 
paradoxalment, podria afavorir que el pensament derivat d’Occident s’estengués encara més– 
(Barriendos, 2010, p. 250), un perill del qual també en parlen els teòrics contrahegemònics. 
Sigui com sigui, la doble cara de la xarxa, a través de la qual circulen tant les ideologies 
dominants com les marginals, constitueix una nova centralitat cultural, que es desplaça del 
lloc al mitjà. En aquesta dislocació, al costat del desplegament del capitalisme neoliberal, que 
dona continuïtat a la lògica colonial del poder, s'obre una demanda per la inauguració d'un 
nou espai plurilògic basat en l'ètica. Aquest model hauria de ser capaç de reconfigurar un món 
global entès no com una estructura jeràrquica i piramidal del poder, amb un costat fosc 
associat d'explotació, sinó com una estructura de diàleg en busca constant d’interacció –no de 
domini–, que respecti les diferències com a part constitutiva del tot. En els treballs de vídeo 
assaig trobem tot un seguit d'elements que reflecteixen aquestes preocupacions sobre la 
configuració d'un nou ordre mundial, que està caracteritzat per la consolidació de la societat 
de la informació i la societat xarxa. En aquest sentit, trobem temàtiques relatives al treball, 
l’explotació sexual, els fonamentalismes, el terrorisme, les situacions bèl·liques, les 
problemàtiques frontereres, o mediambientals, estretament vinculades amb les repercussions 
de les polítiques globals sobre els territoris i les identitats. 
La part globalitzada del món –que és parcial i funciona com una unitat en temps real 
a escala mundial–, condiciona, determina i domina la resta del planeta, però en canvi, no té la 
capacitat d’uniformitzar la identitat. Actualment, les identitats col·lectives més fortes que 
s’estan constituint són les ètniques, les religioses i les de gènere, cosa que constata que la 
globalització ni uniformitza les identitats ni dessacralitza les societats, tot i que permet aflorar 
identitats individuals al voltant d’un projecte personal o principi electiu (Held, 2004), com el 
de les minories polítiques, culturals, racials i sexuals, les quals, dit sigui de pas, han trobat en 
el vídeo assaig un mecanisme d’expressió que ha fet possible l'emergència d'altres històries i 
altres veus dissonants en el procés de deslocalització, doncs, com assegura Susan Buck-
Morss, “la força de la imatge sorgeix quan es desprèn del seu context” (García Canclini, 2010, 
“¿De qué hablamos cuando hablamos de resistencia?”)135 i es tensiona amb l’ancoratge local, 
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 En aquest article, Néstor García Canclini cita el treball de Susan Buck-Morss “Estudios visuales e 
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ja que “davant dels fluxos comunicatius globals, universals, continuem sent part d'una cultura, 
generem l'experiència del social a partir d'una identitat específica, situada, encara que aquesta 
cultura local cada dia es vegi més afectada per la presència constant dels fluxos globals” 
(Gutiérrez Carbajo, 2002, p. 632). 
En aquest context, Mieke Bal observa el desplegament d’una visió dual entre el local i 
el global: 
“El concepte de mirada posseeix tota una sèrie d'històries diferents. De vegades 
s'utilitza com un equivalent del concepte de ‘la visió’ per indicar la posició del subjecte 
que mira. Com a tal, assenyala una posició real o representada. També s'utilitza en 
contraposició al fet de veure, com un mode de mirar colonitzador, fix i fixador, que 
cossifica, s'apropia, desarma i fins i tot, possiblement, viola” (Bal, 2006, p. 46). 
Des d’aquesta perspectiva, les estratègies de ‘descentrament’ del local “remet [en] de 
nou a l'espai no fonamentat des del qual és possible la pràctica de la imaginació social així 
com de l'anàlisi de la seva significança cultural i simbòlica”, per la qual cosa “la dialèctica 
entre global i local és també un marc teòric des del qual abordar la crisi del subjecte polític 
modern i les seves formes clàssiques d'habitació, associació o lleialtat” (Martínez Luna, 2009, 
p. 51) que, d’altra banda, troba en el llenguatge visual una esfera on s'activen altres tipus de 
relacions, altres formes de percepció i de recepció, però també d'invenció i d'expressió, que la 
pràctica artística transcendeix a través de noves polítiques de la subjectivitat i noves 
configuracions de l'inconscient en el camp social en el qual redissenyen la seva cartografia, 
més enllà de la consciència de la dominació i de l'explotació (la cara extensiva, representativa, 
macropolítica), i estenent-se a l'experiència en el mateix cos (la cara intensiva, inconscient, 
micropolítica) (Rolnik, 2010, p. 89). Amb una orientació ajeràrquica –com la que proposa 
Arjun Appadurai–, i des de la hibridació postcolonial del lloc –a la que remet Sergio Martínez 
Luna–, el quotidià se situa doncs com el que “pot ser el lloc incert entre el si mateix sense lloc 
i el lloc sense si mateix que aporti formes noves de pensar i practicar la localitat” (Martínez 
Luna, 2009, p. 63) i també el ser –en el sentit de subjecte–, en el context global. 
3.2.1. Assaig i realitat. Escenaris de confrontació i gir ètic 
El cinema, com a operació parafotogràfica bàsica, obté el material primigeni 
directament de la realitat i per tant és, abans que res, documental, la qual cosa no implica 
                                                                                                                                                                                     
imaginación global” (2005) a través de Brea, José Luis (ed.), La epistemología de la visualidad en la era de la 
globalización, Madrid, Akal, 21. 
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forçosament que com a fenomen cinematogràfic –conglomerat d'estètica, indústria, 
espectacle, narrativa, sociologia, etc. –, estigui destinat a ser irreductiblement documentalista 
(Català, 2005, p. 110), perquè per limitar-se a ser estrictament documental, segueix Josep 
Maria Català, el cinema hauria d'haver estat anticinematogràfic, és a dir, antiestètic, i també 
antidocumentalista. Si volia ser realista, doncs, afirma, el que hauria d’haver fet és pujar al 
carro de l’avantguarda, que perseguia una visió profunda de la realitat, en lloc de confiar en 
l'essència del documental com a testimoni (Català, 2005, p. 111), és a dir, s’hauria d’haver 
situat en la línia ideològica que connecta amb la genealogia del vídeo assaig.  
De fet, en transcórrer el segle XX, el concepte d'assaig en el cinema apareix com una 
síntesi entre l'avantguarda i el documental –que és precisament on Ursula Biemann situa el 
vídeo assaig–, és a dir entre el camp experimental i el vessant testimonial. Aquest punt de 
trobada té com a detonant la crisi indiciària de la imatge, del registre com a prova, que en 
impossibilitar el documental com a evidència, produeix un gir cap a l'enunciat, que assumeix 
el compromís de l'ull que hi ha darrere de la càmera –bo i acceptant-ne les limitacions–, 
fundat en les possibilitats de la subjectivitat com a visió parcial i concreta, i com a part 
integrant i posicionada d’aquesta realitat. Per emprendre aquest projecte, el cinema d'assaig 
s'allibera de la cotilla estilística que l’ha constret al llarg del seu desenvolupament històric i ha 
condicionat la manera a través de la qual s’ha aproximat a la realitat i els codis que ha utilitzat 
per transmetre-la. Així, la pèrdua d'indiciaritat de la imatge allibera els codis de representació 
i permet l'experimentació formal i la hibridació de sistemes per oferir mirades més 
calidoscòpiques de la realitat. Tot i això, tant el documental com el cinema de ficció, 
continuen essent productors d'imatges, mentre que l'avantguarda les ha volgut suplantar 
perquè té una vocació utòpicament realista de jugar directament amb la imatge del món 
(Català, 2005, pp. 118-119), per crear mons alternatius, a partir d’una lectura crítica sobre la 
realitat. El film assaig es planteja utilitzar aquest dispositiu amb totes les conseqüències, una 
vegada el documental autoreflexiu s'encalla. Per Josep Maria Català, les produccions de José 
Val del Omar o Maya Deren representen els primers intents de síntesi en decantar-se cap a la 
figuració, tot i la inclinació a l'onirisme com a ‘coartada per a les ruptures formals’, però no 
l’onirisme dels surrealistes sinó un que s'ha bolcat cap a fora, cap a la metàfora i cap a la 
plena representació visual que mena a l'essència del film assaig (Català, 2005, p. 120). Un 
altre pioner del nou tipus de visió que esmenta és Stan Brakhage, amb exemples com Dog 
Star Man (1965), film en el qual el que és donat a l'espectador no és tant el moviment d'una 
consciència, com el moviment d'una percepció preconscient que produeix materials visuals 
destinats a formar una determinada consciència –a la vegada en la ment del cineasta i en la de 
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l'espectador–, un punt de vista subjectiu de caràcter transcendental que va destinat a anul·lar 
la distància entre la realitat mostrada i l'espectador, el qual és col·locat en la ment del cineasta 
per fer-li experimentar les mateixes sensacions, les quals resulten de la nova percepció 
(Català, 2005, pp. 121-122). D’aquesta manera, el muntatge es converteix en un dispositiu 
equivalent a unes operacions mentals, ja que tot i que la primera avantguarda cinematogràfica 
europea es dedica a escenificar el món interior i es basa en una contemplació estètica, els 
moviments avantguardistes nord-americans posteriors executen un gir transcendental cap a la 
subjectivació de l'experiència i persegueixen que l'espectador comparteixi l'experiència 
subjectiva del personatge/autor, un gir que recull més tard el film assaig (Català, 2005, pp. 
123-124). El film assaig, doncs, sorgeix com una constatació del poder de la imatge, alhora 
que és també un lloc de començament, d'hibridació, de trencament normatiu, i també de 
creació d'espais de consum i distribució, tot i que deixa encara pendent una qüestió més aviat 
política, que s'expressaria essencialment a través del concepte de distància –perquè que en el 
film assaig tot pugui ser polític, no vol dir que tot ho hagi de ser–, que constata que pot haver-
hi acció política al costat de l'estètica, un fenomen que es correspondria amb l'àmbit de la 
postpolítica, de la fi dels relats polítics (Català, 2005, p. 130). Amb això, conclou, s’opera una 
separació entre l'acte de pensar i les eines amb les quals es pensa, que l’assaig problematitza –
pensa amb les imatges de manera autònoma–, mentre el documental i l'avantguarda l’han 
acceptat irreflexivament com una primacia del polític sobre les eines. 
Josep Maria Català identifica les formes i les imatges dels films assaig amb les 
estructures que sorgeixen en les avantguardes, en concret proposa una equivalència del film 
assaig amb l'esquelet narratiu de la novel·la, especialment amb la fragmentació del flux 
realista, que presenta una tendència a visualitzar les hibridacions i les mescles en la mateixa 
superfície de l'enunciat –d’altra banda ja presents en el teatre d'avantguarda, en les posades en 
escena multimediàtiques amb diversitat de dispositius escènics–, com passa amb Hitler 
(1977), de Hans J. Syberberg, de la qual en destaca els escenaris saturats d'objectes, veus 
múltiples i diversos dispositius de mescla d'imatges, recursos que impliquen un nou domini de 
lectura, la possibilitat d'extraure significats de la forma metalingüística –consubstancial al 
film assaig–, i una arquitectura espacial que es tradueix en el temps, encara que les 
estructuracions es mostrin de manera simultània (Català, 2005, pp. 139-142).
 
L'assaig 
audiovisual es desplega, doncs, com una màquina de pensar amb imatges, o una màquina per 
pensar, que posa les condicions per establir relacions, de vegades insospitades, per interpretar 
els fets de la realitat, sovint tant o més enganyosos que la ficció, i això ho fa tant en el lloc de 
l'autor com en el de l'espectador, perquè la reflexió s’estableix en les imatges (Català, 2005, p. 
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144), i s’estén a tot el procés de la pel·lícula, inclòs el muntatge. O, dit d’una altra manera, el 
muntatge –que és on el cinema pensa–, s’estén a tot el procés. 
Les possibilitats tècniques que ha aportat la tecnologia del vídeo han contribuït 
notablement al gir experimental, estèticament més performatiu, que ha fet el dispositiu 
assagístic. Hi ha contribuït el fet que el vídeo és el lloc de l'assaig que s'adapta amb més 
facilitat als recursos de l'era digital i gestiona amb més eficàcia els fluxos comunicatius i de 
difusió. Aquest punt de concurrència en l'assaig ha obert al cinema els circuits de distribució 
de l'art, com són els museus o els festivals d'art i, en certa mesura, es pot dir que el vídeo 
assaig ha substituït el text per les imatges com a paradigma interpretatiu –com teoritzen els 
estudis visuals–, tot revelant-se com un mecanisme d'interpretació capaç de travessar la línia 
abismal que teoritza Boaventura de Sousa Santos, per fer visible el que està a l'altre costat –el 
que és il·legal, sense drets–, la cara oculta de la colonialitat.  
En aquest context, la hibridació per a l'indígena [llegeixi's aquí indígena com a 
colonitzat i/o oprimit], codifica implícitament una narrativa occidentalitzant triomfalista, 
mentre que la lectura que resulta de la mescla, com a estratègia de supervivència, assenyala 
una història de colonització (Stam & Shohat, 2002 (1994), p. 66). Aquest desplaçament 
habilita al cinema [i em permeto traslladar-lo al vídeo assaig], la capacitat de convertir-se en 
mediador epistemològic entre l'espai cultural de l'espectador occidental i el de les cultures 
representades en la pantalla, connectant espais separats i temporalitats suposadament 
separades en un únic moment d'exposició (Stam & Shohat, 2002 (1994), p. 114). Com a 
conseqüència, el cinema passa de ser un element de control del poder colonial (els principis 
del cinema coincideixen amb la culminació del projecte imperial) (Stam & Shohat, 2002 
(1994), p. 115), a ser un instrument d'alliberament d'aquest domini, gràcies als circuits 
independents i/o marginals de distribució del cinema 'no comercial', que esdevenen espais de 
concurrència de visions crítiques i alternatives. Així, mentre les pel·lícules convencionals 
arrangen esdeveniments i accions en una narrativa temporal que es mou cap a una conclusió, 
donant forma a la manera de pensar del temps històric i la història nacional, on encaixar les 
coordenades d'experiències a través de les quals la història pot ser escrita i la identitat 
nacional figurada (Stam & Shohat, 2002 (1994), p. 118), la producció de contranarratives el 
que fa és traduir la constitució d'espais en transformació en els quals poden ser gestats nous 
imaginaris alternatius al model de dominació.  
D’aquesta manera, la construcció de contranarratives, tant en els antecedents directes 
del vídeo assaig com en altres formes cinemàtiques que l'han influït, conflueix en el 
desenvolupament d’un compromís ètic i polític, associat a la voluntat transformadora i 
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reparadora –tant de la memòria històrica i com de la realitat del seu moment–, d’aquestes 
pràctiques. El documental de guerra prefigura un vincle en aquesta direcció en basar el seu 
estatut de veritat en la subjectivitat –fragmentària, parcial, incompleta... –, de l'autor. En el 
moment del vídeo assaig, es fa un pas més enllà en mostrar-se capaç de relatar el 
desenvolupament del contingent digital i cultural –les transformacions clau dels nostres 
temps–, esdevenint una pràctica que és al mateix temps artística, teòrica i política (Biemann, 
2003, p. 8). En aquest sentit, incorpora la tecnologia digital i l'estructura en xarxa per accedir 
als recursos de bancs d'imatges i sons i d'arxius en general, i fer ús de les possibilitats tant de 
registre com de muntatge que dona la xarxa. A més, utilitza lliurement aquests recursos, 
posant en qüestió la gestió dels drets de les imatges i reclamant l’ús de cita de les imatges en 
tant que patrimoni comú. A aquestes estratègies s’hi pot sumar la precarietat de recursos, que 
assumeix per conservar la llibertat d’agència davant les imposicions del sistema, algunes de 
les quals poden semblar innòcues però no ho són, com per exemple el fet que la indústria 
tendeixi a separar cada vegada més la imatge i el so (per la influència de la televisió, on van 
per separat), cosa que dona peu a una major intervenció en la construcció del producte, un clar 
símptoma del control polític que s’exerceix sobre els mitjans i raó per la qual “s'ocupen de 
crear un format que ningú no necessita, l'alta definició”  (Aidelman & de Lucas, 2010, p. 
285),
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 perquè, en el fons, no els interessa que hi hagi dispositius autònoms, lleugers, 
assequibles i que puguin circular lliurement i produir documents independents i potencialment 
subversius, gestats fora del sistema.  
El vídeo assaig, doncs, es configura com un espai de màxima llibertat creativa i 
privilegia l’enfocament des d’una òptica personal i subjectiva, que exposa sense restriccions 
ni haver-se de cenyir a unes normes específiques, d’igual manera que no està subjecte a les 
limitacions tecnològiques, ni de recursos o de pressupost. Al mateix temps, però, accepta la 
funció de ‘mediació productiva', que “–protagonitzada per l'acte de mostrar (alguna cosa) –, 
deixa pas a un altre escenari presidit per l'acció retòrica del fet de mostrar (-se)” (Cruz 
Sánchez, 2007, p. 116), en el sentit performatiu d'atorgar significació a l'acció filmada, a la 
situació enregistrada, com a potència enunciativa des d'un lloc i una temporalitat no 
normatives, cosa que fa que derivi cap a modes autoreferencials. 
                                                          
136 Núria Aidelman i Gonzalo de Lucas recullen l’entrevista “Un langage d'avant Babel. Conversation entre 
Artavazd Pelechian i Jean-Luc Godard”, feta a Jean-Luc Godard al diari Le Monde el 2 d’abril del 1992.  
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Amb aquest gir, les localitzacions en l’entorn del dia a dia, esdevenen espais de 
resistència,
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 i les subversions quotidianes adquireixen una dimensió temporal específica que 
opera de manera discreta, “gairebé imperceptible, mitjançant ritmes que difereixen dels 
dominants per la seva 'baixa intensitat', però també per la seva obstinació” (Cruz Sánchez, 
2007, p. 120). Aquestes estratègies són recursos habituals en la pràctica del vídeo assaig, que 
mostra el pensament en desenvolupament i l'acció en procés, vinculada a un lloc, a un 
paisatge, a un territori subjectiu, posant en funcionament altres lògiques, altres versions de la 
història, que estimulin la memòria. De fet, “les mecàniques del que s'oblida i del que es 
recorda tenen a veure amb l'articulació de les narracions sobre els esdeveniments del passat” 
(Sáez de Ibarra, 2007, p. 101), i si aquesta construcció no es produeix, la memòria o 
recordació es torna en amnèsia, ja que aquesta no és producte de les narracions de la història, 
l'amnèsia és producte de l'absència d'història (Sáez de Ibarra, 2007, p. 103). Com a estratègia, 
doncs, el vídeo assaig més aviat s’inclina a evocar els records que a fixar dates històriques 
concretes, projectant una mirada que “ha demostrat fins ara la seva flexibilitat i inclinació cap 
a la crítica social” (Bal, 2006, p. 47), i una dimensió política que té la capacitat d'oferir 
resistència. 
És a dir, posen en qüestió el procés de la interminable acumulació, reproducció i 
circulació d'imatges, amb estratègies que els són pròpies: 
 “Aixecar dispositius de visualitat capaços d'obrir espais intermedis des d'on 
desenganxar aquesta imatge de la seva regulació espectacular –visibilitzar el visible, 
recuperant en la imatge una mínima diferència i potser una traça de veritat–. Obrar 
moments de suspensió, des dels quals les retòriques i els imaginaris de la mobilitat 
revelin les espacialitats i temporalitats homogènies sobre les quals es construeixen per 
apropiar-se de la mobilitat com a oportunitat per a l'enunciació col·lectiva de la 
imaginació social” (Martínez Luna, 2009, p. 63). 
Tot i que la hibridació i la diversitat multifocal, no són exclusives del vídeo assaig, sinó 
un aspecte diferenciador de les arts:  
“(Les arts) donen ressonància a veus que procedeixen de llocs diversos de la societat i 
les escolten de maneres diferents que altres, fan amb elles alguna cosa diferent que els 
discursos polítics, sociològics o religiosos [...] en aquesta manera de dir que no arriba a 
                                                          
137 Pedro A. Cruz Sánchez desenvolupa el concepte de resistència en la quotidianitat a partir del plantejament 
que fa sobre el tema Michel de Certeau a L’invention du quotidien (1980). 
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pronunciar-se plenament, aquesta imminència d'una revelació” (García Canclini, “¿De 
qué hablamos cuando hablamos de resistencia?”, 2010, p. 27). 
Aquest potencial inherent d’evocació es mou en llindars entre la realitat i l'imaginari a 
través de la introspecció i del fet continu de ressituar-se el jo i el tu:  
“El risc d'oblidar el passatge dels fets als imaginaris, com acostumen a fer els mitjans en 
els reality shows i en els noticiaris que informen ficcionalitzant, pot ser evitat per un art 
que concep d'una altra manera el pacte de versemblança i el treball crític” (García 
Canclini, “¿De qué hablamos cuando hablamos de resistencia?”, 2010, p. 28). 
I és a través d’aquestes estratègies, que “els artistes contribueixen a modificar el 
mapa del perceptible i el pensable, poden suscitar noves experiències” (García Canclini, “¿De 
qué hablamos cuando hablamos de resistencia?”, 2010, p. 30), posant de manifest que 
“l'experiència està sempre en procés i que mai ve ni podrà venir donada plenament per 
qualsevol model, ja sigui ideològic, ja sigui tecnològic, que aquella reclamarà sempre de 
nosaltres un esforç cap a l'heterogènia naturalesa dels signes en la conquesta de qualsevol 
esdevenir” (García Casado, 2010, p. 98). De fet, solament el fet de fer visible (aquest caràcter 
enunciatiu a què m'he referit abans) és ja un acte polític, en tant que obre la percepció als 
altres (Bal & Hernández Navarro, 2008) i presenta resistència a la instrumentalització de la 
identitat cultural: “hem de continuar reptant les categories estàtiques de la subjectivitat, fins i 
tot en les aspiracions originals del multiculturalisme, la justícia social i la igualtat política i 
econòmica, ja que continua imperativa globalment, avui més que mai” (Demos, The Migrant 
Image. The Art and Politics of Documentary during Global Crisis, 2013, p. 10).  
Com a pràctica subversiva, el vídeo assaig també experimenta l’oposició del procés 
creixent de criminalització de determinades formes de protesta social i de resistència de què 
parlen Michael Hardt i Antonio Negri (2004) a través del qual el poder intenta blindar-se de 
les crítiques amb dues estratègies, la prohibició –com per exemple el fet que no s’alliberi el 
dret d’ús d’imatges–, o l’assimilació –inserint en els mitjans discursos crítics ‘controlats’–. 
3.2.2. Els recursos tecnològics i l’era de la informació 
La rellevància que té posar en qüestió el mitjà en el context global, és deguda al fet 
que l'establiment de marcs en la consciència pública s'efectua, principalment, a través de 
processos que tenen lloc en els mitjans, els quals constitueixen la principal font de 
comunicació socialitzada, amb prou potencial per abastar la societat en general. Des de la 
recerca en comunicació, Manuel Castells identifica tres processos que participen de la relació 
entre els mitjans i les persones en l'emissió i recepció de notícies, a partir dels quals els 
ciutadans es perceben a ells mateixos en relació amb el món: l'establiment de temaris, la 
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priorització informativa i la creació de marcs (Castells, 2009, p. 237) que configuren un tot 
fonamental, que ha establert una nova relació amb l'espai/temps, el que Gilles Lipovetsky i 
Jean Serroy descriuen com una mena d'hiperespai/temps en què tot s'efectua a l'acte, en un 
flux continu, en la instantaneïtat del temps real, que es trasllada i alhora comprèn tots els 
terrenys de l'activitat humana, des de la vida econòmica fins a la vida quotidiana (Lipovetsky 
& Serroy, 2009, pp. 15-22). La sensació de viure en un present immediat i precipitat, se suma 
a l'efecte de l'espectacularitat de les imatges dels media, que desborden la capacitat dels 
individus per assimilar-ne els continguts. En aquesta tessitura, la imatge és, més que una 
representació, una dada, un producte de dades que desplacen a la intervenció humana en la 
producció de memòria (Bucher, 2007) i en la d’identitats. D’altra banda, cal tenir en compte 
que l’impacte en els públics no només es produeix a través del registre periodístic, perquè 
l’espai en què opera el documental permet fer ús d'elements poètics, narratius o lògics 
(Nichols, 2001, p. 16), i combinar-los per crear un dispositiu de comunicació que sigui 
operatiu tant en l’àmbit informacional, com en l’afectiu o emocional. 
Aquest flux d’informació constant en què vivim, és el resultat de la interrelació de 
tres transformacions independents: la revolució de les tecnologies de la informació, les crisis 
econòmiques dels estats i del capitalisme i l'aparició de nous moviments socials i culturals 
(Castells, La era de la información. Vol I. La sociedad red, 1998 (1996)). En aquest entorn, 
els mitjans generen un tipus d’informació que pot ser compartida en la vida diària –comentar 
un partit de futbol, una notícia, una sèrie de televisió... –, cosa que afavoreix que l'establiment 
de marcs en la consciència pública s'efectuï, principalment, a través de transformacions que 
tenen lloc en els mitjans, i que adquireixen una funció unificadora que difon el pensament 
hegemònic i una única versió de la Història. Al traslladar aquesta inquietud a una dimensió 
fenomenològica, l'experiència de la història en crisi és també l'experiència d'una crisi de 
temps –perquè en els temps de crisi coincideixen dues dimensions diferents i essencialment 
contradictòries de temporalitat: el temps de durada buida i el temps d'urgència absoluta–, fruit 
de la qual el present s'experimenta com un continu sense final ni direcció, ja que a falta d’un 
paradigma d'interpretació històrica, els esdeveniments de l'actualitat no es poden posar en 
perspectiva, ja que en un temps que sempre és ‘ara’, no hi ha cap distància en relació amb tot 
el que passa. En un temps de crisi, els esdeveniments d'importància històrica sempre semblen 
imminents i, així, les decisions sempre semblen apressants, una urgència que posa en perill la 
llibertat de llegir el passat i d'imaginar un futur diferent. En aquest context, la guerra ha 
esdevingut el darrer gran projecte de la modernitat, un impuls de col·lectivitat i d'història, que 
s'ha convertit en la gran epopeia de la qual els mitjans de comunicació en són els grans 
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narradors, al punt que han convertit la ‘guerra contra el terror’ en una superproducció 
(Verwoert, 2014, p. 29-30),
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 lliurada per ‘fascicles’, amb pel·lícules o sagues 
cinematogràfiques com Troy (2004), de Wolfgang Petersen; la trilogia Lord of the Rings 
(2001-2003), de Peter Jackson; la sèrie Star Wars (la trilogia original es va estrenar el 1977, 
sota la direcció de George Lucas); o The Matrix (1999), de Lana i Andy Wachowski; i a les 
quals se'n podrien afegir moltes més, com Mad Max (1979), de George Miller; o d’altres 
inspirades en les guerres actuals, des de Tras la línea enemiga (2001), de John Moore, situada 
a la guerra de Bòsnia; a Jarhead: El infierno espera (2005), de Sam Mendes, inspirada en 
l'operació Escut del Desert, només per citar dos casos concrets. Els conflictes bèl·lics també 
tenen una presència massiva en els informatius diaris a totes les cadenes del món, que 
contribueixen a normalitzar la imatge ‘nua’, perquè en traure-la del context d’excepcionalitat, 
la fan irreal. El realisme nu de la imatge de vídeo, que qualsevol ciutadà mitjà pot capturar des 
d'un dispositiu de gravació amb la tecnologia de consum de vídeo digital actual, ha fet que la 
història s'hagi convertit en ‘vida emesa’, en una compressió en imatges d’esdeveniments en 
directe que ho mostren tot però que no diuen res, així que per reinserir-hi història i dotar-la 
d’un gest polític, caldria interrompre la il·lusió de la plena presència que genera la imatge nua 
de l'actualitat i incorporar-hi traces històriques invisibles de l'època abans i després en la 
imatge, perquè encara que la seva inscripció vagi contra la lògica de l'esdeveniment 
(Verwoert, 2014, p. 30) és la manera de conferir-li narrativa. Aquest gest que atorga discurs i 
reflexivitat, l’abanderen les pràctiques del vídeo assaig, que comparteixen la voluntat de 
contrarestar un discurs únic hegemònic a través de dues tàctiques, la construcció de discursos 
altres i el fet de mostrar com operen els mitjans controlats pel poder, desemmascarant-los.  
D’altra banda, Rosalind Krauss, fa una aportació significativa en abordar el vídeo 
assaig des de la dimensió tecnològica, en intentar introduir altres conceptes per ocupar-se dels 
temes relacionats amb la producció audiovisual. Considera que el terme medium està massa 
contaminat, és massa ideològic, massa dogmàtic, massa usat discursivament, i es pregunta si 
podria utilitzar el concepte d'automatisme de Stanley Cavell, del qual se n’apropia per atacar 
el doble problema de concebre el film com ‘un (relatiu) nou mitjà’, ja que per una banda fa 
                                                          
138 Aquest assaig de Jan Verwoert està inspirat en la recerca “Anàlisi de la crisi històrica en les pel·lícules de 
Deimantas Narkevicius i en l'esperit lliure i especulatiu de l'obra de la pintora i artista de performance Paulina 
Olowska”. Publicat originàriament al butlletí de l'Stedelijk Museum, 05/04, (34-36). També va aparèixer en el 
llibre Bagma, A., Rushton, S. i Wüst, F. (eds), (2005). Experience Memory Re-Enactment; Rotterdam: Piet 
Zberruga Institute, 37-40. 
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referència a la mecànica dels aparells però per l’altra també té a veure amb l'ús que en fan els 
surrealistes; i com ‘un reflex inconscient (un deixar fluir)’. Com ho fan les nocions de mitjà o 
de gènere, l’automatisme posa en relació el suport tècnic i les convencions amb què un gènere 
particular opera amb aquests mitjans materials, per això se’n pot fer un ús 'automàtic' (Krauss, 
1999, p. 5). Però no automàtic en el sentit d’un acte inconscient, sinó com una acció 
conscientment alliberada per assolir la llibertat expressiva de la improvisació, tècniques que 
sota les condicions expressades, menen a una expressivitat sense límits (Krauss, 1999, p. 6) i 
a una llibertat de creació inèdita en el camp audiovisual. Rosalind Krauss posa l’exemple de 
Marcel Broodthaers, que atret pel cinema mut gairebé artesanal dels germans Lumière, David 
W. Griffith i Charles Chaplin, s’hi inspira per a les seves pel·lícules des del 1967 fins als 
primers 70. Amb això, demostra que és possible desafiar el sistema i fer films sense 
pràcticament pressupost, aprofitant tries de fragments i descarts d'estocs vells. Aquesta actitud 
es repeteix també en les edicions del festival Knokke
139
 dels mateixos anys, on autors 
americans i canadencs, influïts pels experiments fílmics primerencs de Marcel Broodthaers 
(Krauss, 1999, p. 42-44), posen en qüestió la indústria de Hollywood, però no el film com a 
mitjà. A través de la defensa del dispositiu que fan aquests autors, Rosalind Krauss rescata el 
concepte de medium sota la llum de l'obertura promesa pels films primerencs, continguda ja 
en la mateixa naturalesa de la imatge, i fa una comparació amb les pampallugues que creen 
il·lusió de moviment, una barreja fenomenològica de presència i absència, immediatesa i 
distància (Krauss, 1999, p. 44). De fet, és a través de l'estructura dels films primitius, que 
Marcel Broodthaers veu el que no van saber trobar els estructuralistes, que l'apparatus fílmic 
se’ns presenta amb un medium l'especificitat del qual rau a trobar-se en la seva condició com 
a autodiferenciació i, per tant, es tracta d’un sistema agregatiu –en tant que interconnecta 
suports i convencions estratificades– (Krauss, 1999, p. 44), no dissociatiu. El que apareix en 
el context d'un mitjà, no obstant això, a banda de la possibilitat d'explotar el ficcional per 
desemmascarar les mentides de la realitat, és la capacitat de produir fins i tot una anàlisi de la 
ficció en relació amb l'estructura específica de l'experiència (Krauss, 1999, p. 47), és a dir, 
que el mitjà aporta també la seva pròpia significació. 
José Luis Brea tracta aquestes qüestions en dues obres La era postmedia. Acción 
comunicativa, prácticas (post)artísticas y dispositivos neomediales, (2002) i Cultura_RAM. 
                                                          
139 El Festival Knokke se’l considera com el primer festival internacional de cinema experimental. La primera 
edició es va celebrar a Bèlgica l’any 1949. 
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Mutaciones de la cultura en la era de su distribución electrónica (2007), en la qual afirma –a 
partir de les teories de Marshall McLuhan–, que els llenguatges tecnològics no solament 
canvien la manera de fer les coses sinó la cultura en la seva totalitat, i situa la imatge en 
moviment com “la forma hegemònica de compareixença de la imatge en un nou règim de 
visualitat” (Brea, 2007, p. 80), tot destacant la dimensió política d'aquestes pràctiques i la 
capacitat d'oposar resistència a les grans estructures massmediàtiques. Ja en aquesta obra, es 
refereix al concepte d'‘e-imatge’ (Brea, 2007, p. 190), que defineix com “una memòria 
heurística que a partir del treball d'interconnexió o interlectura que mobilitza, produeix 
creativament coneixement, innovació, reelaboració enunciativa”, concepte en el qual 
aprofundeix el 2010 amb l'obra Las Tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image. 
Gilles Lipovetsky i Jean Serroy també aporten una lectura, tant de la relació amb l'evolució i 
la presència de la imatge com en la recepció que en fa l'espectador, a La pantalla global 
(2009), i especulen sobre la immersió en la pantalla, un concepte que ja avança Oliver Grau 
en situar l'art virtual en la genealogia de la història de l'art de la il·lusió i la immersió, 
establint una correlació amb la visió horitzontal immersiva dels panorames, per exemple, i 
indagant en la progressiva incorporació de l'espectador en l'obra d'art (Grau, 2003), com un 
procés inherent a la concepció de la imatge en moviment, de la qual el cinema en forma part.  
3.2.3. Estratègies del vídeo assaig per documentar el món global 
El vídeo assaig es pot descriure com un procés reflexiu sobre un conjunt de fets, de 
situacions o realitats del món global, que l’autor comparteix amb l'espectador en el temps de 
la projecció. Amb un propòsit dialògic, la pràctica del vídeo assaig recull la dimensió 
fundacional del cinema com a registre, en tant que fa ús de diferents gravacions, realitzades 
amb intencions diverses, tot i que en proposa relacions noves i sovint inesperades. Així, tant 
pot fer ús del gran banc d'imatges i sons existent, com generar materials audiovisuals propis, 
que combina o no, depenent de la naturalesa i propòsits de cada projecte. El camp de treball i 
de reflexió el constitueix el procés de muntatge, a través del qual tots aquests materials es 
posen en relació, majoritàriament per tall, que és on es posa en relleu l’eloqüència dels 
continguts, i s’hi alternen ritmes temporals diversos. Val a destacar també que els dispositius 
de projecció afavoreixen les ressonàncies i les sincronies, com ara les torres o les 
multipantalles i les vídeo instal·lacions. 
Distanciament per endinsar-se en la realitat 
El vídeo assaig presenta un doble vessant, narratiu i de ficció –ja implícits, de fet, en 
qualsevol imatge i en la recepció que en pugui fer cada espectador en posar en joc les seves 
experiències, que poden estar evocades per contextos i/o llocs determinats–. Al mateix temps, 
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gestiona les potencialitats de les imatges en moviment, que canvien i es transformen davant 
de l'espectador de manera constant, tot generant un seguit de respostes psicològiques. Amb 
aquests elements, el vídeo assaig proposa un distanciament reflexiu de la realitat prescindint –
li convé fer-ho–, de l’estructura de principi/nus/desenllaç. No és, però, un cinema de 
denúncia, ni presenta una tesi, ni és de caràcter terapèutic o homeostàtic, perquè no té un final 
reparador, més aviat presenta un final obert que crea desassossec.  
Un altre element significatiu del vídeo assaig és que, mentre en el cinema 
convencional la instància narrativa de l'autor queda fora de l'àmbit de la pel·lícula –és la de la 
ficció o del documental, en tot cas–, en el vídeo assaig és la instància narrativa més evident, i 
sovint es tradueix en pensaments i verbalitzacions a través de l'off. La forma tancada del 
cinema convencional vira en el vídeo assaig cap a una forma oberta, permeable, que es 
relaciona de manera activa amb el coneixement que l'espectador té –o no té–, del tema que 
s'aborda. Per establir aquest nou ordre relacional amb el públic, no respecta alguns 
convencionalismes, com el principi de diegesi, perquè actua com un element de fricció i se 
serveix de la hibridació de gèneres per apel·lar a diversos universos que combina i contraposa. 
No és doncs, tampoc, un discurs estructurat o propagandístic, que doni cap clau per 
comprendre la història, sinó que és un enunciat, i com a tal s'expressa com una pregunta, no 
com una resposta. En aquest sentit, si la irrupció de documents fílmics o de vídeos històrics en 
la ficció i el documental ja és una manera usual de superar els límits estrictes entre el que 
ficcionalitza i el que documenta, el vídeo assaig revisa la presència i les funcions del real i el 
realisme perquè aborda el tractament de la realitat qüestionant allò que la fonamenta, l’estatut 
de veritat, i posant en crisi el criteri de versemblança.  
Aquests desplaçaments donen lloc a projectes fílmics complexos, que basculen entre 
ficció i realitat, tant de llocs i situacions com de personatges. A propòsit d’això, Romà Gubern 
fa parar atenció en com fins i tot els personatges de ficció necessiten el suport d'una narrativa 
(cop. 2002, p. 8), en la qual subjauen els grans esquemes del pensament mític, que han estat 
amplificats i difosos tant pel cinema com per la televisió, tot i que a costa de degradar els 
arquetips en estereotips (cop. 2002, p. 9), conjuminant així variants mediàtiques o 
geogràfiques de cada arquetip, que teixeixen xarxes intrafamiliars de cada model, de manera 
que el personatge –de ficció–, ja no és el del text original, sinó el d’una constel·lació de molts 
rostres i moltes veus (cop. 2002, p. 455). El vídeo assaig se serveix de la genealogia dels 
personatges en el cinema –tant reals com de ficció–, de manera que aborda la realitat a través 
del registre cinematogràfic i la potencialitat discursiva dels arquetips –com el personatge de 
Laura a Level 5 de Chris Marker o els personatges de les sèries de María Cañas–. Aquest 
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posicionament inaugura un canvi en la manera de relacionar-se amb la realitat que els primers 
documentalistes no van percebre, perquè encara que en alguns casos utilitzaven 
reconstruccions de fets –qüestió que es va debatre a bastança–, no van visualitzar les 
possibilitats discursives del cos cinematogràfic com a tal, ni de l’esborronament de la línia 
entre ficció i realitat i les possibilitats que això té per posar en qüestió el real. Hi ha una 
distància conceptual molt gran amb la dependència que tenen els primers documentalistes de 
transmetre la realitat el més realísticament possible, una actitud que il·lustra la coneguda frase 
de Dziga Vertov: si es filmen dues pomes, una falsa i una altra d'autèntica, de manera que no 
es distingeixin, és un símptoma de no saber filmar (Llinás, 1973, p. 168),140 mentre que pel 
vídeo assaig, aquesta impossibilitat per distingir la real de la falsa seria un símptoma de la 
problematització de la representació de la poma. 
El lloc de l’acció i el fet testimonial 
Les estratègies de ficció revisen també la naturalesa del documental com a evidència, 
que es desenvolupa en el context de la cinematografia de guerra. A Anglaterra, la 
documentació dels conflictes bèl·lics inaugura el format dels documentals cinematogràfics de 
llargmetratge i la necessitat de gravar en el lloc dels fets, una decisió llavors políticament 
progressista (Vaughan, 1999, p. 150), orientada a emfasitzar la ‘veritat’ dels esdeveniments. 
La tradició italiana neorealista també reflecteix la urgència de documentar la guerra, però en 
aquest cas constata que la veritat política demana realisme. Així, encara que trenquen amb 
l'estudi de gravació i es desplacen a escenaris naturals, assoleixen un cinema de ficció 
políticament radical, que André Bazin defineix a partir de les relacions que manté amb el 
cinema, més que no pas a través de les que sosté amb la realitat mateixa (Aumont (et-al.), DL 
1996 (1983), p. 136), és a dir que la interpreta com un gir discursiu refractiu, sorgit des del 
mateix mitjà. Amb aquest gir, el concepte de versemblança comença a ser entès com una 
forma de censura que restringeix el nombre de possibilitats narratives o de situacions 
diegètiques imaginables, que es fonamenta no tant a partir de la realitat sinó dels textos 
[entenent aquí els films com a textos], ja establerts. Per tant la versemblança té més a veure 
amb el corpus cinematogràfic que amb el concepte de veritat, per això es pot associar 
directament a gèneres particulars (Aumont (et-al.), DL 1996 (1983), p. 141-147) com 
l’informatiu o el documental. Qüestionar aquesta veritat és una resposta al cinema –
                                                          
140
 Francisco Llinás cita els escrits personals de Dziga Vertov, datats el 6 de setembre del 1936. A Llinás, F. 
(ed.). Dziga Vertov, El Cine Ojo, 166-169. 
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hegemònic–, des del cinema –contrahegemònic–, que parteix d'uns materials limitats i 
precaris, i ofereix una qualitat d’imatge diferent de la dels grans mitjans del cinema 
comercial, ja que treballa amb uns recursos molt més minsos i per tant ha d’arribar a la realitat 
mitjançant estratègies alternatives. En el context francès, la nouvelle vague aporta un plus de 
realitat en el pla mental o de pensament, cosa que porta Gilles Deleuze a preguntar-se si amb 
això no irromp un nou element que connecti la percepció amb el pensament, subordinant les 
imatges a nous signes, i menant a una situació òptica pura (Deleuze, DL 1985, p. 11-12). 
Reforçant aquesta tesi, l'aproximació conceptual no persegueix una descripció científica sinó 
un acostament poètic. Tot i que els artistes visuals fan ús de les eines instrumentals de 
l'etnografia, com ara l'observació, el registre fotogràfic i videogràfic, les entrevistes o els 
treballs amb documents i arxius, a través dels quals incorporen dades i notícies sobre la 
realitat, és mitjançant l’emoció que tracten de connectar amb la memòria. Així, es fixen en 
com són viscuts i percebuts els fets, i ho entremesclen amb dades de diferent naturalesa per 
posar en evidència la fallada de la veritat i inaugurar la crisi del caràcter indiciar audiovisual. 
Davant d’aquesta impossibilitat testimonial de la imatge, Peter Burke reclama una crítica de 
l'evidència visual, per trobar la manera de posar en joc la naturalesa testimonial de les 
imatges, o dels textos, encara que plantegin problemes, entre d’altres, de context, funció, 
retòrica, memòria o amb els testimonis a través de tercers que, de fet, s’usen com a tals 
testimonis perquè són una forma important d'evidència històrica (Burke, 2008, p. 14-15). Com 
a estratègia, per tant, explica Peter Burke, el que fa el vídeo assaig és desplaçar el punt de 
palanca a una tradició memorística anterior a l'enciclopèdica, que automàticament l’allibera 
del rigor de la cronologia i no es fonamenta tant en els fets en si sinó en com aquests són 
percebuts, viscuts i incorporats a la memòria personal i col·lectiva. La qüestió rau en com 
avaluar aquesta forma d'evidència que contenen, i en com desenvolupar un tipus de crítica de 
les fonts que tingui en compte les característiques específiques del mitjà, del llenguatge de la 
imatge en moviment (Burke, 2008, p. 155). A partir d’aquí, emergeixen altres interrogants, 
com el repte d’explicar els fets dels quals no hi ha evidència històrica, ni imatges, ni 
gravacions; o com traslladar el record d’experiències traumàtiques, no lineals o nebuloses. 
Seguint la seva reflexió, Peter Burke, considera que en el cas del film, el problema de detectar 
interpolacions és particularment important, atesa la pràctica del muntatge i la relativa facilitat 
amb què imatges de diferents llocs o esdeveniments poden introduir-se en la seqüència. A part 
que cada cineasta té la seva pròpia visió dels esdeveniments (Burke, 2008, p. 156), i expressa 
la realitat a través d’una visió pròpia, assumint un compromís ètic amb l’audiència. 
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D’altra banda, el documentalista treballa sobre el material present, sempre des del 
present –dilatat, si es vol–, encara que pugui remetre a fets cronològicament anteriors (Burke, 
2008, p. 161), de manera que: (1) Les imatges no donen accés directament al món social sinó 
més aviat a visions contemporànies d'aquest món, com la visió masculina de les dones, la 
visió que té la classe mitjana dels pagesos, o la visió de la guerra que tenen els civils, de 
manera que els historiadors no poden obviar les tendències dels productors d'imatges a 
idealitzar o satiritzar el món que representen, i s’han d’enfrontar al problema de distingir entre 
les representacions del típic i les imatges de l'excèntric. (2) El testimoni de les imatges s'ha de 
posar en ‘context’ o, millor, en una sèrie de contextos, en plural (cultural, polític, material, 
etc.), incloent-hi les convencions artístiques, per representar uns subjectes situats en un 
lloc/temps particular, al costat dels interessos de l'artista i el client, així com les funcions 
desitjades per a la imatge. (3) Una sèrie d'imatges ofereixen un testimoni més fiable que una 
imatge individual, encara que l'historiador se centri en totes les imatges disponibles que els 
espectadors poden haver vist en un determinat lloc i temps. (4) En el cas de les imatges, com 
en el dels textos, l'historiador necessita llegir entre línies, assenyalant els detalls petits però 
significants –incloent-hi absències significatives–, i utilitzant-los com a pistes per a la 
informació que el productor d'imatges ni sabia que sabia, o per a supòsits que no eren 
conscientment tinguts en compte (Burke, 2008, p. 187). El vídeo assaig transcendeix aquest 
enfocament i proposa un tractament lliure dels continguts testimonials, que es basa en la 
relació fragmentària i emocional, situada en moments concrets però no necessàriament 
'històricament rellevants'. Moltes vegades s’acosta al tema a través de les escletxes i amb 
imatges de potencialitat poètica, conscient que els discursos tenen a veure amb el moment en 
què es formulen, i que totes les imatges produïdes per l'aparatus cinematogràfic (en el qual 
s’inscriu també el vídeo assaig) tenen una base ideològica, per bé que en un arxiu tots els 
materials esdevenen impersonals i potencials (Wees, 1992, p. 49). Aquesta latència de l’arxiu, 
el que fa és posar en relleu que la perspectiva que importa és la posició situada i concreta del 
moment en què s’activen els materials cinematogràfics de l’arxiu, sigui per visionar-los de 
nou o per incorporar-los a una altra narrativa. És a dir, sigui quina sigui la naturalesa de les 
imatges, el potencial esdevé agència en el moment en què s’inscriu en un discurs. 
Els materials d’arxiu 
En el tractament dels materials d’arxiu, la tecnologia digital obre tot un altre món –o 
més aviat diversos mons–, de possibilitats noves per a les pràctiques de la imatge, perquè va 
més enllà dels arxius constituïts com a tals i permet que les imatges puguin ser fabricades des 
d'arxius trobats, escombraries electròniques o el detritus del ciberespai. Gràcies a les 
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creacions digitals, es pot atorgar sentit a les imatges més diverses a través de l'apropiació, la 
transformació, el reprocessament i la recombinació (Mitchell, 1994, p. 7). La imatge digital 
significa una oportunitat per exposar les apories del món visual, deconstruir les idees de 
l'objectivitat fotogràfica (Mitchell, 1994, p. 8) i posar en qüestió tota afirmació de veritat. En 
aquest sentit, la retransmissió en directe de la guerra de l’Iraq a través dels media significa un 
abans i un després de la credibilitat de la imatge i de la deontologia dels mitjans. En aquest 
punt d’inflexió, la manipulació de la imatge digital s’ha definit com una pràctica 
transgressora, una desviació del règim fotogràfic establert [que s’hauria d’estendre a tot 
l’espectre visual] (Mitchell, 1994, p. 16), que ha fet possible desactivar la tirania del registre 
com a veritat. De fet, manipular les fotografies [o imatges en moviment] digitals no esborra la 
distinció entre les representacions i els seus objectes, però sí que desdibuixa el límit entre dos 
tipus de representació, una de les quals havia pretès la veracitat, i mena a una fusió entre 
significant i significat, i en conseqüència a una nova incertesa sobre la situació i la 
interpretació del significant visual (Mitchell, 1994, p. 17) que activa la ment de l'espectador, 
el qual ja no es troba davant d’una interpretació mitjançada, sinó davant d’una proposta que 
ha d’interpretar. Aquest exercici s’inscriu en el projecte deconstructivista de l’avantguarda, 
que pretén desmantellar els dispositius de mediació mitjançant la incorporació d'un sistema 
autoreflexiu que faciliti que la pràctica cultural es converteixi simultàniament en una pràctica 
social eficaç i permeti mostrar i qüestionar el conjunt de condicions que la fan possible (Brea, 
2004, p. 194). Així doncs, en tant que transformadora d'aquestes condicions, l'acció més 
important de la pràctica artística com a pràctica cultural comporta necessàriament un objectiu 
estratègic, el de 'produir una esfera pública', un debat, el mecanisme del qual pot possibilitar 
una reorganització crítica de les condicions de difusió i inscripció social d'aquestes pràctiques. 
Així, en el context actual, un dels reptes més importants de l'art és “crear una pràctica que 
pugui produir les condicions d'una esfera pública reconstruïda i recuperada”, i autònoma, en 
la qual tenen un paper rellevant el net art i les pràctiques artístiques en línia (Brea, 2004, p. 
194-195),
141
 perquè la xarxa és el reducte en el qual són possibles altres relacions que no 
siguin les establertes pel poder, per bé que mantenen un cert grau de marginalitat, davant la 
promoció a la xarxa de les grans línies ideològiques. 
                                                          
141 Sobre esfera pública, José Luis Brea cita Jürgen Habermas a Habermas, J. (1990). Strukturwandel der 
Öffentlichkeit; Darmstadt: Hermann Luchterhand Verlag. 
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L’aproximació a la realitat que practica el vídeo assaig, doncs, procedeix d’una 
combinació de registres, de ressituacions contextuals, revisions i d’esferes de diferent 
naturalesa. Per explicar-lo com a procés artístic crític, cal interpretar-lo com un punt de 
trobada de diferents cosmogonies, atès que actualment són cada vegada més eloqüents les 
tendències d'hibridació entre corrents culturals i principis filosòfics i estètics, que en principi 
podrien ser antitètics però que, en l'experiència diària i la pràctica artística i cultural, 
produeixen aproximacions situades en l'espai de fricció, per bé que en les estructures globals 
d’exhibició i distribució, l’art occidental continuï exercint el 'domini' i serveixi de barem de 
validació. Així doncs, apareixen tot un seguit de solucions formals i constructives que 
s'estenen com una mena de llengua franca que es desenvolupa fora del ‘domini’ de 
l’establishment de l’art, un fenomen semblant al de la deconstrucció del realisme, en què les 
formes empírica i psicològica obtenen un marcat predomini sobre d’altres, que també són 
denominades documentals (Kilborn, Izod & Kilborn, 1998, p. 49), tot i que, en aquest cas, la 
ironia de l'empresa realista és que mentre tracta de convèncer els espectadors que un 
determinat text fa referència al món únic i real (i fins i tot en la tessitura d’estar disposats a 
acceptar aquesta persuasió), de fet, n’està inferint de múltiples i diversos (Kilborn, Izod & 
Kilborn, 1998, p. 54), cosa de la qual el vídeo assaig n’és hiperconscient. D’altra banda, la 
puixança del popular i les manifestacions d’apoderament per part dels cineastes que 
s’expressen a través de la proliferació de xarxes i agrupacions del documental que aposten per 
un canvi radical (Waugh, 1999, p. 180-181),
142
 s’han diversificat i crescut des de principis del 
segle XXI, consolidant gèneres documentals emergents, o recuperats, com la pel·lícula 
autobiogràfica i la deconstrucció dels mitjans de comunicació. Actualment, els drets de la 
propietat intel·lectual són l'última arma de les corporacions internacionals del capital, que 
volen que els cineastes compromesos juguin al seu joc, fet davant el qual l’únic gest possible 
és que aquestes cintes estan fetes “per ser piratejades!” (Waugh, 1999, p. 182), com 
efectivament fan molts artistes del vídeo assaig, que també exploren altres mecanismes 
subversius. En la crisi del documental, o en l’era postdocumental, si es prefereix, les 
pràctiques del vídeo assaig presenten tres trets diferencials, en primer lloc, tenen canals 
singulars de distribució –amb la via de festivals alternatius i el circuit artístic–; en segon lloc, 
es posicionen clarament per alliberar els drets d'ús de les imatges en tant que produccions 
                                                          
142 El 1984, la revista The New Criterion, fundada el 1982 pel crític d’art Hilton Kramer i el pianista i crític 
musical Samuel Lipman, va fer burla dels grups detectats i descrits per Thomas Waugh, als quals va qualificar de 
'panda de descontents'. 
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culturals que formen part de l'imaginari col·lectiu; i finalment, creen un espai cinematogràfic 
sincrètic a través del qual expressen el compromís personal, amb la intenció de transformar la 
realitat cap a un model diferent de l'hegemònic, més just i solidari. 
En aquest sentit, el concepte d’apropiació forma part de les estratègies que el vídeo 
assaig utilitza com a art de resistència, com a art polític, tot i que no renuncia al pòsit estètic i 
experimental de l'avantguarda, en tant que no estableix temes fixos o genèrics, sinó que tot és 
especificitat històrica i posicionament cultural, perquè l’estatut de l’avantguarda consisteix, 
precisament, en veure com tot això es pot reinscriure en el present com a discurs crític i de 
resistència (Foster, “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte 
contemporáneo”, 2001, p. 106), no per proclamar la ‘mort’ de l’avantguarda sinó per 
qüestionar la validesa en el present de dos dels seus principis: el concepte estructural de 
‘límit’ cultural com alguna cosa a derrocar, i la política d'‘alliberament social’com a programa 
de l'art d’avantguarda (Foster, “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte 
contemporáneo”, 2001, p. 106-107). Un ‘alliberament’, però, que no planteja una regeneració 
del sistema sinó un nou ordre dins d’aquest, per la qual cosa el model ‘presentacional’ de l'art 
polític encara pot ser vàlid per a l'expressió orgànica de certs grups socials específics, i és 
vigent en el debat artístic contemporani, per bé que desplaçat i sovint tractat de manera 
fetitxista. Quan això passa, l’art polític queda reduït al gest i al clixé, i es fa paròdic i, fins i 
tot, submís, encara que des d'un punt de vista teòric, l'ús irònic de l'art polític presentacional 
pot ser portat fins a una posició deconstructiva que dissolgui tant el valor de veritat com el 
poder de cohesió de tota representació. Arribat a aquesta reflexió, Hal Foster es pregunta si no 
serà una altra convenció més necessitada de crítica, una altra ruptura més de les provocades 
pel món de simulacions posat en marxa pel capital (Foster, “Recodificaciones: hacia una 
noción de lo político en el arte contemporáneo”, 2001, p. 111), perquè la manera com 
s'inscriuen les imatges en l'imaginari no es gesta dins d’una bombolla, sinó que està 
condicionada per les relacions que s'hi associen, encara que la intencionalitat manifesta és la 
que determina la relació que aquestes proposen, perquè quan una pràctica social és 
representada com a universal i uniforme, les imatges es fan ahistòriques i, per tant, 
ideològiques (Foster, “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte 
contemporáneo”, 2001, p. 111). Per això la reapropiació és problemàtica, no només perquè 
impliqui una veritat, més enllà de la ideologia, i un subjecte lliure del llastre de la ideologia, 
sinó també perquè predica la reapropiació seguint la lògica del signe, no esdevenint-ne una 
crítica, afirma Hal Foster. Cal veure, doncs, si tal apropiació és una contraapropiació, una 
reproducció deconstructiva o simplement una rèplica del codi, una major fragmentació del 
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signe (Foster, “Recodificaciones: hacia una noción de lo político en el arte contemporáneo”, 
2001, p. 120-121),
143
 de manera que la tria i la inscripció de determinats signes només 
activarien la crítica en funció del que suggereixen, de les relacions que proposen, més enllà 
del que realment 'mostren' i 'diuen' de manera explícita. El repte està doncs en gran mesura en 
la capacitat per representar allò que en la realitat es manté ocultat, invisible, sense nom, a 
l'altra banda. 
La importància dels materials que s’oculten en el discurs 
James C. Scott reflexiona sobre la gestió pública de la demostració i l’ocultació, que 
remarca. Considera el discurs subordinat en presència del dominant una transcripció pública, 
mentre que allò que no és explícit en l'àmbit públic, creu que s’hauria d’interpretar com una 
transcripció oculta, la qual respondria a parlars, gestos i pràctiques ‘entre bastidors’ que 
confirmen, contradiuen o influeixen el que apareix en la transcripció pública, entre el que es 
fa explícit i el que no ho és (Scott, 1990, p. 4-5), de manera que el discurs va més enllà del 
que es diu, i inclou els signes del que s'oculta, els buits, els girs, les absències, les escissions, 
les incomoditats, etc. Per tant, caldria tenir-los en compte per mirar de destriar les màscares i 
les simulacions de les accions i les expressions del poder. Per a ell, la transcripció pública es 
produeix en una mena de lògica d'imatge mirall en la qual tant els dominats com els 
dominants exhibeixen màscares, mentre que en la transcripció portes endins, deriven en 
gestos i paraules que modulen, contradiuen o confirmen el que apareix en la transcripció 
pública (Scott, 1990, p. 10). Així doncs, tant en dominants com en subordinats, els gestos i les 
imatges produïdes públicament no serien una 'reproducció' de les realitats existents més enllà 
de la vida pública sinó un eco que es projecta en el lloc de fricció en el qual els dominants 
intenten pressionar per tal d'imposar-se en la definició i constitució del que compta com a 
transcripció pública (Scott, 1990, p. 14), que ocupa un ampli espectre entre l’autoimatge de 
les elits i la ruptura del cordó entre la transcripció pública i l'amagada (Scott, 1990, p. 18-19), 
que pot passar de l’assimilació a l’enfrontament obert entre dominant i dominat quan se 
supera la frontera del que es pot dir i del que en efecte es diu. D’altra banda, les tècniques de 
disfressa que s’empren en aquests processos, tant poden raure en el missatge com en el 
missatger, estant directament relacionat el grau de disfressa amb l'entorn polític i el nivell de 
manipulació dels codis de significat (Scott, 1990, p. 139). Aquests gestos, segueix, són els que 
                                                          
143  Hal Foster suggereix aprofundir sobre aquesta qüestió a Sayres, Stephanson, Aronowitz i Jameson, (eds.). 
(1984). The sixties without Apology; Minneapolies: University of Minessota Press. 
207 
constitueixen la infrapolítica i els que prefiguren l’espai d’una lluita política que és 
volgudament invisible, com a tria tàctica per enfrontar-se al poder (Scott, 1990, p. 183). Així, 
cada forma disfressada de resistència, d'infrapolítica, és la companya silenciosa d'una forma 
sorollosa de resistència pública, així que els rumors o les llegendes són l'equivalent 
infrapolític dels gestos oberts de menyspreu i irreverència, una estratègia simbòlica més que 
no pas d’acció, molt adequada per als subjectes sense drets polítics. Així doncs, la 
infrapolítica radical i les contraideologies estan inspirades per negar el simbolisme públic de 
la dominació ideològica (Scott, 1990, p. 199), i estan expressades des d’una lògica diferent, 
formulades detalladament per ser anònimes o per negar el seu propòsit, per tant no són un 
missatge directe sinó que s’ha de saber llegir entre línies (Scott, 1990, p. 199-200), tant pel 
que fa a la forma com al contingut. Aquests signes s’esdevenen en els llocs de concurrència 
informal com el mercat, veïns, família i comunitat, els espais que proveeixen tant d'estructura 
com d'aixopluc per a una resistència que està ben adaptada per frustrar la vigilància i deixar 
poques traces al seu pas (Scott, 1990, p. 200), per bé que és la forma elemental de política –en 
el sentit fundacional– (Scott, 1990, p. 201). Algunes de les estratègies de la infrapolítica i de 
la disfressa es poden identificar en l'estètica del vídeo assaig, com la capacitat de generar 
espais i situacions per parlar i tractar temes d'una manera indirecta, de vegades velada, 
fragmentària, recorrent a détournements o disfresses, a l'ambigüitat, a la potencialitat del dir 
sense dir i mostrar sense explicar. Com a transcripció pública, doncs, el vídeo assaig explora 
els recursos al seu abast per posar en qüestió els discursos hegemònics des de l’escenari 
públic, produint-se en aquest cas el ball de disfresses en l’interior del museu, un espai públic 
de representació del poder que acull en el seu interior els discursos desestabilitzadors i tracta 
de fer-se’ls seus. Per una banda podríem dir que és una estratègia del poder per desactivar-los, 
però per l'altra és una tàctica dels discursos crítics per infiltrar-se en els escenaris del poder.  
L’ús d’aquests recursos allibera al vídeo assaig de la supeditació a les restriccions 
pròpies del gènere documental i li permet, fins i tot, oferir al documental altres vies per 
explicar allò que no és visible. Els desplaçaments i girs del vídeo assaig són possibles perquè 
el contínuum d'un rodatge es mou en un espectre que pot anar de la no-intervenció –com la 
gravació de desastres naturals–, a una intervenció total –la representació ficcional de gent, 
localitzacions i esdeveniments–, per la qual cosa resulta polèmic dividir el contínuum de 
manera que per un costat es tractin els fets i per l'altre la ficció (Wilson, 1999, p. 163), així 
que s’obre l’interrogant de si l''essència' del documental es pot haver basat legítimament en la 
reconstrucció del quotidià i la representació del possible (Wilson, 1999, p. 163-164), quan no 
ha estat capaç de desenvolupar modes específics de representació del temps i de l'espai sinó 
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que els ha manllevat de la gramàtica de representació desenvolupada pels films de ficció a 
Hollywood (Wilson, 1999, p. 164), cosa que, en canvi, sí que ha aconseguit el vídeo assaig, 
paradoxalment, fent ús d’imatges produïdes per la indústria, en emprar tàctiques 
d’infrapolítica i disfressa de naturalesa performativa,144 que revelen el desig de referencialitat 
que subjau en els conceptes de llengua i cultura que activen el constatatiu en, i al voltant, de la 
mateixa actuació (Scheibler, 1993, p. 139).  
El cineasta com a actiu de transparència 
El fet que el performatiu prengui significat només quan és performat, implica un 
nivell de simulació, de mascarada, que proposa una oposició diferent de la de veritat/mentida, 
la de performatiu/constatatiu (Scheibler, 1993, p. 140), permutació que es podria traslladar al 
concepte de muntatge, en tant que és el procediment que en última instància ens fa arribar la 
seqüència de l'acció i en construeix el ritme i els moviments. D'aquesta manera, podríem 
afirmar que en el vídeo assaig, en el qual el muntatge és crucial, també ho és la 
performativitat. En aquest cas, els conceptes en oposició que es posen en joc no serien tant els 
clàssics que es relacionen amb el documental de veritat/mentida, sinó els de 
performatiu/constatatiu, en tant que el vídeo assaig no s'ocupa d’establir sentències veritables 
ni conclusions asseveratives, sinó que desplega tot un potencial d'imatges i gestos que prenen 
significat només quan són activats. El fet que alguns documentals hagin començat a insistir en 
la representació de l'experiència i del cos com a atestació, és un símptoma que el coneixement 
que posseeixen els testimonis i els experts s'ha de transmetre a través de la parla, però que 
existeix també un coneixement tàcit que necessita l’òrgan per ser transmès (Nichols, 1993, p. 
175), com es pot veure en la manera d’introduir la corporeïtat en els films de Trinh T Minh-
ha, en els quals el cos és essencial, alhora que trenca amb el convencionalisme de l'autenticitat 
i opta per la performativitat, superant la representació com a mer procés per transmetre 
coneixement o experiència, i situant directament el nucli del dilema en el cos.  
Pel que fa al cos del cineasta, és important destriar si representen els seus propis 
coneixements com a ‘situats’ o com a ‘omniscients’ i quines són les conseqüències d’aquesta 
presa de decisió (Nichols, 1993, p. 176), perquè cada tria que fa l'autor sobre aquestes 
qüestions genera tensions en la narrativa i en la naturalesa del film. En el documental, i per 
extensió en el vídeo assaig, el cos es pot considerar des de tres perspectives del jo: (1) el cos 
                                                          
144 Susan Scheibler cita J.L. Austin a Austin, J. L. (1979). “Peformative Utterances”. Philosophical Papers; 
Oxford: Clarendon Press, 233 i s. 
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de l'actor social que és l'agent o l’objecte d'actuacions històriques i fets, situacions i 
experiències; (2) com a organisme de caràcter narratiu, que és el focus d'actuació i impulsa la 
narració vers el tancament; i (3) com un personatge mític, ahistòric, tipus, icona o fetitxe que 
serveix com l'objecte de desig i identificació (Nichols, 1993, p. 184). 
En aquest debat entre el cos del cineasta –i de l’aparell cinematogràfic–, la situació 
filmada i el públic, el cinema etnogràfic aporta nous enfocaments sobre la relació que 
s'estableix entre la imatge i el seu referent, ja sigui com a registre de la realitat visible, ja sigui 
com a exploració creativa. Els practicants del ‘cinema etnogràfic’145 són els que primer 
constaten que no hi ha cap manera d'introduir la càmera en la situació filmada que no sigui 
fent-la participar, així que prenen consciència que quan la càmera entra en el context de camp 
etnogràfic, el modifica (Ardèvol, 2001, p. 56). Margaret Mead i Gregory Bateson,
146
 pioners 
de l’ús del cinema en la investigació antropològica, ja posen en joc la subjectivitat i 
introdueixen elements artístics (Ardèvol, 2001, p. 57) en el film, com un acte no ocultat 
d’aproximació. En aquest sentit, no filmen situacions, sinó que viuen situacions de filmació, 
des de la plena consciència que les imatges construïdes estan carregades ‘d'experiència 
personal’147 i de coneixement de camp (Ardèvol, 2001, p. 61), en contrast amb el subjecte 
filmat, que normalment en el cinema etnogràfic està mancat d'aquesta consciència. 
La relació entre el cineasta i el subjecte filmat presenta oscil·lacions al llarg del 
temps i segons quin sigui el gènere o mode cinematogràfic. Bill Nichols descriu diferents 
formes de relació entre (a) cineasta, (b) subjectes o actors socials, i (c) espectadors. 
N’enumera mitja dotzena: (1) ‘Us parlo d'ells’. Parlar en primera persona ancora la forma 
documental en el dia a dia, l’assaig o en aspectes del cinema i el vídeo d'avantguarda, així 
com en l’experimental, i manifesta un punt de vista clarament subjectiu. El ‘nou periodisme’ i 
el documental potencien la combinació d'una veu idiosincràtica al costat de l'estil periodístic 
d'una emissió tòpica. (2) ‘Parlar sobre/de’. El cineasta representa als altres. Parlar d'alguna 
                                                          
145  Elisenda Ardèvol cita Manuel Cerezo, Ana Martínez i Penélope Ranera del Taller de Antropología Visual, 
de Madrid. 
146 Elisenda Ardèvol ho extreu de l’article de Gregory Bateson i Margaret Mead, Bateson, G. i Mead, M. 
(1977). “Margared Mead and Gregory Bateson on the Use of the Camera on Antropology”. Studies in the 
Antropology of Visual Communication, 2 (4), hivern. (Extracte de “For God's Sake, Margaret. Conversation with 
G. Bateson and M. Mead”, The CoEvolution Quaterly, vol. 10/21, 1976). 
147 Elisenda Ardèvol es basa en la transformació de l’etnògraf situat a partir de l’article de Sara Pink, a Pink, S. 
(1996). “Excursiones socio-visuales en el mundo del toreo”, a M. García Alonso, A. Martínez, P. Ranera (et al.), 
Antropología de los sentidos. La Vista; Madrid: Celeste Ediciones, 136. 
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cosa implica explicar una història, crear una poètica o construir una narrativa. (3) ‘Parlar 
sobre/d’ells’. La tercera persona implica separació entre emissor i subjecte. Com a 
espectadors tenim la sensació que se'ns exposa com a cas per tal que ho examinem. (4) ‘Parlar 
sobre/de nosaltres’. Suggereix separació. Un (el cineasta) parla i l'altre (l'audiència) escolta. 
El documental en aquest cas pertany a un marc o discurs institucional en el qual l’expert, el 
documentalista, ens explica alguna cosa. Com a audiència estem separats tant de l'acte de 
representació com del subjecte de representació, és a dir, ocupem temps i espais socials 
diferents dels que ocupen ells. (5) ‘Parla d'ells o a nosaltres’. Simula que no hi ha separació ni 
alienació entre el que parla i l'audiència. Aquesta fórmula caracteritza el discurs institucional i 
normalment usa una veu en off, l’anomenada ‘veu de Déu’, que per norma general és greu, 
masculina, impersonal i autoritària. Aquesta manera de dirigir-se és freqüent en vídeos o films 
d'informació o de publicitat en els quals l’autoria no és impersonal. (6) ‘Jo o nosaltres parlem 
de nosaltres a vosaltres’. El cineasta passa a formar una relació de comunitat amb els que 
representa. En antropologia en diuen ‘autoetnografia’: molts indígenes han fet vídeos sobre la 
seva cultura, com els indis Kayapo de l'Amazones, per presentar-nos-la als que estem a fora 
(Nichols, 2001, p. 13-18). 
El cinema com a escenari de lluita social 
Un altre referent a tenir en compte pel que fa a les veus cinematogràfiques de la 
resistència i l'apoderament que el vídeo assaig hereta és el tercer cinema, també vinculat 
directament al cinema revolucionari dels inicis del segle XX. Una de les diferències més 
significatives entre aquest corrent i la noció que es té a Europa del contracinema és la 
consciència de la variabilitat històrica de les estratègies estètiques. Així, davant l’evidència 
que una política de deconstrucció insisteix en la necessitat d'oposar institucionalment certs 
significats i marginar-ne uns altres, l'estètica de deconstrucció és l'evidència traumàtica que el 
llenguatge no és un sistema homogeni i autosuficient (Willemen, 1997, p. 227-228), per la 
qual cosa la dimensió estètica no està necessàriament separada de la pràctica d’un cinema 
políticament posicionat. Dins d’aquests corrents, Margarita Ledo Andión destaca el paper de 
l'assentament del documental a Cuba, en particular, i a Llatinoamèrica en general, que descriu 
com un cinema de baix pressupost, eminentment polític, resultat d'una llarga trajectòria que 
ha associat diferents cinematografies amb moviments emancipadors, i que implica una presa 
de consciència i un ‘retorn de la subjectivitat’148 a la política (2004, p. 119-120). A més, com 
                                                          
148 Margarita Ledo interpreta aquesta eclosió de la subjectivitat com una resposta a l'imperalisme, partint de 
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a instrument de revolució internacional, el tercer cinema presenta una doble dimensió, local i 
global, capaç d’establir una dialèctica entre individu i nació, que exerceix una funció 
antiimperialista perquè té un propòsit constructor, contràriament al cinema comercial la 
intenció del qual és alienadora. És el que Margarita Ledo Andión anomena, manllevant el 
terme introduït per Julio García Espinosa el 1969, un cinema ‘imperfecte’, que no se sotmet 
als estàndards, ni tan sols als de caràcter tècnic, del cinema comercial (2004, p. 120-121). 
Sobre la imperfecció del cinema, entre les idees que defensa Julio García Espinosa al 
manifesto, que publica a Cine Cubano el 1970, destaca la no separació entre art i vida, ni entre 
intel·lectuals i crítics i la gent en general (García Espinosa, 2010 (1969)). La resposta 
fragmentària, lliure i independent, que pot renunciar a les grans infraestructures i que es 
desplega i es difon per vies alternatives, les quals assumeix també el vídeo assaig, és 
tanmateix una cerca d’altres imaginaris possibles i una resposta crítica al sistema capitalista 
neoliberal. Així doncs, com el vídeo assaig, el tercer cinema també ancora les arrels en els 
models revolucionaris soviètics, però en aquest hi estableix una relació molt més literal, amb 
una genealogia més directa. No obstant això, per a Margarita Ledo Andión, la revisió del 
cinema com a programa, i de l'aparell ideològic del tercer cine en concret, com a cinema 
d'intervenció, està relacionada amb la consciència emergent sobre les conseqüències de la 
globalització. Així doncs, la necessitat de fer un cinema al marge del sistema, contra el 
sistema, que pensa des de l'interior d'una situació prerevolucionària –ella cita els exemples de 
Cuba, el Moviment dels No-Alineats o el Vietnam–, enllaça en xarxa, afegeix, amb el 
cinegiornali liberi, a Itàlia; el zengapuren, al Japó; o el newsreel, als Estats Units, expressions 
a través de les quals els cineastes investiguen com fer ús d'aquest mètode i les seves 
característiques, explorant –conclou–, el cinema inacabat, el cinema obert a formes de 
coneixement, un nou cinema militant (Ledo Andión, 2004, p. 183). Ja en els 90, Margarita 
Ledo Andión s’adona que s’estan gestant noves fórmules, i percep un cinema que comença a 
existir des de la perifèria i que assaja altres maneres de fer, amb un ressorgiment del nacional 
i l’emergència d’un perfil de cineastes que s’involucren en esdeveniments, en tasques 
d'organització i amb propostes radicals com les de Dogma 95 (2004, p. 185). 
Usurpació de lògiques globals en el vídeo assaig 
                                                                                                                                                                                     
Fernando Birri o Jorge Sanjinés, que van expressar que l'imperialisme no només controla les fonts de riquesa 
sinó que tracta d'assecar les fonts de la imaginació. 
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En aquest marc contestatari, el vídeo assaig no solament debat la globalitat sinó que 
es defineix en funció del constructe global, donant resposta a un període concret, el de la 
globalització, per la qual cosa es fa seves plenament les problemàtiques del moment i 
desenvolupa variacions en les estratègies per respondre-hi. L’obertura d’enfocament és 
determinant per abordar-ne una definició, en tant que configura una perspectiva crítica i 
transformadora des d’una dimensió personal, sensible a les dislocacions espai/temps actuals i 
a les noves expressions identitàries. En aquest sentit, es podria definir com la filmografia, la 
videografia, de la sensibilitat transfronterera, una filmografia tot-terreny, precària si cal, que 
inclou el ‘cinema sense càmeres’, amb una clara voluntat d’integrar les diferents sensibilitats i 
cosmovisions, i una decidida funció de traducció, practicada des d’un gest perfomatiu. 
3.2.4. La recepció per part dels públics  
L’estudi de la recepció del cinema té un punt de partença en la premissa bàsica de 
l'efecte Kuleshov, segons la qual el contingut o significat cinemàtic es genera en el muntatge. 
És una eina que permet analitzar el significat cinemàtic i l'estructura dels films, la tècnica que 
fa possible trencar, reconstruir i refer el material del cinema com una creació totalment 
manipulada pel mitjà, que no necessàriament ha de tenir correspondència amb la realitat física 
ni amb els ‘fets’. El cinema primerenc situa ja dos plans per estudiar la relació entre el cinema 
i l'espectador, un de psicològic i un altre de social, dit també antropològic o ideològic. 
Relacions entre cinema i imaginari  
A partir d’aquesta complexitat doble, psicològica i social, Edgar Morín defineix el 
cinema com una màquina de produir l'imaginari, capaç de contenir, com la música, la 
percepció immediata de l'ànima i, com la poesia, desenvolupar-se en el camp de la 
imaginació. La descriu com un art que opera per i a través d'un món d'objectes dotats de 
percepció pràctica i exposa narrativament un encadenament d'esdeveniments, és a dir, com un 
art que produeix concepte (Morín, 2001 (1956), p. 178). Per tant, el film representa i, al 
mateix temps, significa (Morín, 2001 (1956), p. 179-180). Així, l'espectador és un element 
central, perquè és qui dota de sentit últim a la representació cinematogràfica, que depèn en 
bona mesura de l’‘estat fílmic’ en què es troba el receptor i les relacions que és capaç de 
generar amb les imatges des de la història personal pròpia. 
En aquest sentit, el joc que el cineasta estableix amb l’audiència és essencial i 
constitutiu del cinema, i el que fa la pràctica del vídeo assaig és intensificar-lo i potenciar-lo 
per fer conscient l’espectador de la situació fílmica i entrar-hi en diàleg. Amb aquest objectiu, 
incorpora fragments de filmació que habitualment es descarten en altres narratives, com els ja 
esmentats que evidencien que hi ha un reconeixement de la càmera per part de les persones 
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filmades, que obren un espai de relació. Aquesta interacció entre obra i espectador, Anne-
Marie Dugnet, en l’àmbit de l’art,149 la defineix com un sistema relacional en el qual 
l'espectador adquireix un rol més actiu, actitud que dona peu al concepte de ‘retorn’ i a la 
possibilitat d'interactuar amb una audiència amb la qual es comparteix un imaginari (Duguet, 
1988). Josep Maria Català explica clarament el concepte de ‘retorn’ a propòsit del film de 
Basilio Martín Patino, Canciones para después de una guerra (1971), en la qual les cançons 
d'arxiu apel·len directament a l'imaginari que “queda al descobert a través de les cançons, i 
sobre aquesta exposició s'hi instal·len els records-imatge configurats pel material d'arxiu”, 
així, el director desperta la memòria crítica a partir del realisme però tenint en compte que, en 
l'imaginari, aquestes imatges es poden barrejar amb fonts de ficció (Català, 2001, p. 40) i 
derivar en noves significacions. Les aproximacions i interaccions amb les audiències del 
cinema documental posicionat políticament a les esquerres contrasten amb les del cinema de 
les grans indústries, amb Hollywood al capdavant, en el qual l'audiència és vista com un tot 
influenciable i controlable. Per la seva banda, el vídeo assaig té una vocació relacional amb 
els públics, però la seva contrapart ve representada per audiències fragmentàries, a diferència 
de la contrapart de la tradició del cinema documental d’esquerres, que es dirigeix a les 
masses. Aquesta diferència del subjecte de la recepció fa necessari que el vídeo assaig 
emprengui un desplegament ampli d’estratègies evocadores i memorístiques, fixades o bé en 
el que és concret o bé en conceptes universals, però en tot cas alliberades de la historicitat que 
constrenyia al cinema primerenc. 
Del cinema de masses a la producció fragmentària 
Mauro Wolf, que investiga el pensament polític conservador del segle XIX, explica 
les masses des d’una perspectiva relacional, les interpreta com el resultat de la 
industrialització progressiva, així com de processos socials paral·lels a partir dels quals els 
vincles tradicionals s’afebleixen i també ho fa el teixit connectiu de la societat, cosa que 
produeix l'aïllament i posteriorment l'alienació de les masses (Wolf, 1991 (1985), p. 24), 
concepte que no es basa tant en la personalitat diferenciada dels seus membres, sinó en les 
parts que unifiquen a cada part amb la resta (Wolf, 1991 (1985), p. 25).
150
 Les masses estan 
                                                          
149 Anne-Marie Dugnet investiga l’evolució de la posició de l'espectador en el context de la incorporació 
d’artefactes electrònics en l'obra d'art. 
150 Per desenvolupar la relació entre l’individu i la massa, Mauro Wolf cita Georg Simmel a Simmel, G. (1983 
(1917). Grundfragen der Soziologie (Individuum and Gesellschaft); Berlín: de Gruyter. Nota extreta de la 
traducció a l’italià: Forme et giochi di società; Milano: Feltrinelli, 68. 
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constituïdes doncs per una agregació homogènia d'individus que –en tant que membres–, són 
substancialment iguals, no diferenciables, encara que procedeixin d'ambients diferents, 
heterogenis, i de tots els grups socials. Aquest aïllament particular en la massa anònima és un 
requisit clau per a la primera teoria sobre els media. Es tracta d’un aïllament físic i ‘normatiu’ 
de l'individu que explica la capacitat manipuladora dels primers mitjans de comunicació de 
masses (Wolf, 1991 (1985), p. 26). D'altra banda, les masses són una agregació que sorgeix 
dels vincles comunitaris preexistents però que els transcendeix, provocant la desintegració de 
les cultures locals (Wolf, 1991 (1985), p. 26-27). En aquesta forma agregativa, cada individu 
reacciona per separat, facilitant que la comunicació es pugui plantejar a partir de registres 
impersonals i anònims (Wolf, 1991 (1985), p. 27), encara que en el moment en què una 
persona és atrapada per la propaganda, pot ser controlada, manipulada i induïda a actuar 
(Wolf, 1991 (1985), p. 29). La superació i inversió de la teoria hipodèrmica que proposa 
Mauro Wolf, es produeix a través de tres directrius diferents però tangencials i sobreposades, 
la primera tendència estudia els fenòmens psicològics individuals que constitueixen la relació 
comunicativa; la segona explicita els factors de mediació entre individu i mitjà de 
comunicació; i la tercera elabora hipòtesis sobre les relacions entre individu, societat i mass 
media (1991 (1985), p. 35). A partir d’aquestes observacions, els estudis psicològics 
experimentals fan revisar el procés comunicatiu entès com una relació mecanicista i 
immediata entre estímul i resposta, i evidencien la complexitat dels elements que entren en 
joc en la relació entre emissor, missatge i destinatari. Ja no es tracta d'una visió global sobre 
l'univers dels media, sinó que es tendeix a estudiar per una banda l'eficàcia òptima de 
persuasió i per l'altra a explicar el ‘fracàs’ dels intents de persuasió (Wolf, 1991 (1985), p. 
36). Així doncs, no totes les persones representen un ‘objectiu’ similar per als media, a més, 
com major és l'exposició a un determinat tema, major és l’interès que suscita i, a mesura que 
aquest augmenta, major és la motivació de la gent per saber-ne més (Wolf, 1991 (1985), p. 
39). Segons aquesta lògica, la relació que es proposa des d'aquesta ideologia és en un únic 
sentit. En canvi, la interpretació transforma i modela el significat del missatge rebut, marcant-
lo amb les actituds i valors del destinatari (Wolf, 1991 (1985), p. 42), de la qual cosa es pot 
deduir, pel que fa a la teoria mediològica, que l'eficàcia dels media només és analitzable en el 
context social en què actua (Wolf, 1991 (1985), p. 55),
151
 i en una determinada conjuntura. 
                                                          
151 En relació amb la teoria mediològica, Mario Wolf segueix Paul Lazarsfeld. Lazarsfeld, P. (1940). Radio and 
the Printed Page: An Introduction to the Study of Radio and Its Role in the Communication of Ideas; Nova York: 
Duell, Sloane and Pearce, 330. 
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Però no tots els mitjans plantegen el mateix tipus de relació. Mauro Wolf assegura 
que mentre els llibres i el cinema satisfan les necessitats d’autorealització i autogratificació, 
en tant que ajuden l'individu a entrar en relació amb ell mateix; els diaris, la ràdio i la televisió 
serveixen per reforçar el vincle entre el subjecte i la societat (Wolf, 1991 (1985), p. 83-84), és 
a dir, fan que l'espectador se senti part del sistema. Per aquesta raó la màquina de la indústria 
cultural massiva tracta de determinar el consum i d’excloure’n tot el que és nou, de manera 
que, en l'era de la indústria cultural, l'individu ja no decideix autònomament i el problema del 
conflicte entre impulsos i consciència es resol amb l'adhesió acrítica de l’individu als valors 
imposats pel sistema. La individualitat, doncs, és substituïda per la pseudoindividualitat: el 
subjecte es troba vinculat a una identitat sense reserves amb la societat, gràcies al control 
psicològic inaudit que exerceix la indústria cultural a través de la cultura de masses moderna, 
basada en la ubiqüitat, la repetibilitat i l’estandardització (Wolf, 1991 (1985), p. 95-96). Així, 
un cinema que explori altres vies només pot interessar a subjectes que ja estiguin posicionats 
ideològicament, a l’espera de propostes que els estimulin en aquests processos crítics que 
volen emprendre socialment (Wolf, 1991 (1985), p. 101). Davant d’aquesta situació, la 
indústria posa en marxa les seves tàctiques, de manera que el que l’espectador –consumidor–, 
percep com a productes diferents, en el fons són variacions d’un mateix producte, una 
estratègia adaptativa que ha desenvolupat la indústria de la cultura de masses per adaptar-se a 
públics i contextos socials diferents (Wolf, 1991 (1985), p. 114) i arribar al màxim espectre 
d’audiència possible. En aquest sentit, el vídeo assaig recupera una funció d’autorealització en 
el cinema i promou l’agència de subjectes i/o col·lectius posicionats. 
La teoria de la informació s’ocupa també dels aspectes vinculats al significant, per la 
qual cosa no pot obviar que el missatge, per al destinatari humà, adquireix un significat que 
pot tenir molts sentits possibles. Des d'aquesta perspectiva, és el destinatari qui ‘extreu’ el 
‘sentit’ que ha d'atribuir al missatge del ‘codi’, no del missatge en si (Wolf, 1991 (1985), p. 
131-132). Això implica que, per poder ser interpretat, un missatge requereix un context i una 
capacitat de traducció, ja que d'altra manera l'espectador només percebria senyals sense sentit 
per a ell. Així doncs, en la communication research, s'ha passat de l'accepció de la 
comunicació com a ‘transferència’ d'informació a la de ‘transformació’152 d'un sistema en un 
altre, essent el codi l’element que garanteix la possibilitat d'aquesta transformació (Wolf, 
                                                          
152 Mario Wolf desenvolupa la idea de transferència d’informació a partir d'Eco Fabri. Fabri, E. (1978). 
“Progetto di ricerca sull'utilizzazione dell'informazione ambientale”, Problemi dell'informazione, 4, 555-597, 
578. 
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1991 (1985), p. 138-139). Com a conseqüència, mentre abans la teoria de la informació 
elaborava explícitament l'anàlisi de les condicions òptimes de transmissibilitat dels missatges, 
ara subratlla que els efectes i les funcions socials dels media no poden prescindir de la forma 
com s'articula –en la relació comunicativa–, el mecanisme de reconeixement i d'atribució de 
sentit, que és part essencial d'aquesta relació (Wolf, 1991 (1985), p. 139). En aquesta 
operació, es produeix una dissimetria dels papers d'emissor i receptor que el model semiòtic 
informacional no tenia prou en compte. Així, el model semiòtic textual ja no es basa en la 
transmissió de missatges sinó en la construcció d’una relació comunicativa entorn de 
‘conjunts de pràctiques textuals’, un viratge que no es redueix només a una diferència 
terminològica, sinó que significa un desplaçament conceptual que permet posar en 
consideració una dada estructural dels media: l'asimetria entre emissor i receptor (Wolf, 1991 
(1985), p. 143). 
En l’àmbit cinematogràfic, és l'espectador el que ha de definir, o tractar de definir, 
una realitat afílmica la qual és la pedra filosofal per interpretar i reconstruir el profílmic com 
'el que ha estat' i el que s'ha filmat (Bakker, “A Way of Seeing: Joris Ivens's Documentary 
Century”, 1999, p. 27),153 essent el profílmic una qualitat potencial de cada element visible (o 
audible) del món afílmic, i el que construeix l'horitzó per a la comprensió i l'avaluació del que 
s'ha dit –o s’ha vist–, en el film. Com a tal horitzó és una possibilitat, no una garantia, per a la 
valoració del discurs, perquè l'afílmic no és mai res més que una construcció epistèmica 
basada en altres discursos (Bakker, “A Way of Seeing: Joris Ivens's Documentary Century”, 
1999, p. 27).
154
 D'aquí que determinades expressions visuals tinguin dificultats en penetrar en 
les grans bosses d'audiència, perquè no hi ha hagut una aproximació prèvia i la confusió en la 
interpretació dels senyals es produeix per la desconeixença del codi. Per això en el públic 
potencial d'aquestes produccions hi ha d’haver individus i col·lectius motivats i predisposats 
ideològicament a compartir unes mateixes preocupacions i participar en una actitud crítica i 
de transformació –l’audiència que esperava Richard Leacock–. En aquest sentit, l'aparició 
d’estratègies en xarxa ha procurat un contramercat potencial, perquè els autors treballen amb 
                                                          
153  Sobre la interpretació del profílmic, Kees Bakker cita Eva Hohenberger i Manfred Hattendorf. 
Hohenberger, E. (1988). Die Wirklichkeit des Films: Dokumentarfilm, ethnographischer Film, Jean Rouch 
(Studien zur Filmgeschichte); Hildesheim, Germany: Georg Olms Verlag AG, 26-60.  Hattendorf, M. (1994). 
Dokumentarfilm und Authentizität: Ästhetik und Pragmatik einer Gattung; Konstanz: Verlag ölschlager. 
154 Kees Bakker, en aquesta afirmació, cita Frank Kessler a Kessler, F. (1998). “Fakt oder Fiktion? Zum 
pregmatischen Status dokumentarischer Bilder”, Montage/AV., 2, 75. 
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unes altres dinàmiques i accedeixen a un públic interessat en altres tipus de produccions a les 
quals difícilment es podia accedir abans de l'existència d’Internet. Aquests públics atomitzats 
accedeixen a la informació seguint una altra lògica, a través d’etiquetes, categories o rutes 
compartides a les xarxes amb altres usuaris afins. En aquest sentit, s’identifica un desig en el 
vídeo assaig de connectar amb les audiències a través d’un espectre ampli de l’afílmic i alhora 
de buscar canals de distribució que l’acostin a aquests públics fragmentaris i posicionats. 
Aquest apropament a l’audiència també es produeix mitjançant certàmens i festivals que, en 
tant que esdeveniments, generen altres dinàmiques associades. 
El qüestionament del dispositiu cinematogràfic 
Si, al llarg de la història, les possibilitats de la tecnologia han transformat el potencial 
del cinema amb el so, els efectes o el sincrònic, entre d’altres, a principis del nou mil·lenni 
sembla que l'ordinador i les telecomunicacions menen a una nova síntesi d’aquesta pràctica 
audiovisual, un hipermèdia
155
 que és capaç de manejar una gran quantitat de dades i d'imatges 
(Grau, 2003, p. 170-171) i que té la interfície d'usuari com a punt de contacte en el qual es 
troben els éssers humans i les màquines per tal que hi tingui lloc l'intercanvi (Grau, 2003, p. 
198). Aquesta interfície produeix un profund sentiment de presència, que, en el curs de la 
'immersió' emocional, encara augmenta, potenciat per la música (Grau, 2003, p. 198-199) i 
altres efectes. Les capacitats d’aquest nou medi, però, van més enllà de transmetre la realitat, 
perquè també poden crear-ne, la qual cosa fa que en aquest sistema la lògica de recordació es 
comporti de manera completament diferent, perquè ja no es basa en la potència testimonial de 
la memòria social de la humanitat, atès que els ordinadors es revelen com el millor repositori 
de tots els temps –de moment–, tot i que no és encara un lloc de memòria (Grau, 2003, p. 207) 
sinó simplement un vast magatzem de dades. La qüestió que es planteja aquí, llavors, és qui 
controla i gestiona la informació, i més quan Vilém Flusser ja va advertir que el control de les 
estructures tecnològiques menarien a una societat feixista (Grau, 2003, p. 226). De fet, 
actualment estem assistint a una pugna pel domini dels canals de difusió, ja que el control 
d'aquests mitjans concentrat en mans de poques corporacions industrials atempta contra la 
llibertat creativa i de criteri, i estén el monopoli d’un pensament únic. No és estrany, doncs, 
que en tots els moviments radicals de producció videogràfica, els autors hagin combatut, més 
que no pas els llenguatges, els sistemes de control i producció, així com els de difusió, perquè 
                                                          
155 Sobre l’evolució de l’hipermèdia, Oliver Grau es basa en l’article de Wolfgang Coy, Coy, W. (1994). “Aus 
der Vorgeschichte des Mediums Computer”, a Norbert Bolz (et al.) (ed.), Computer als Medium (19-37); 
Munich: Fink, 37. 
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veuen com l’acceleració i la velocitat dels nous media amenacen l'esfera política (Grau, 2003, 
p. 227), perquè tenen la capacitat d'anul·lar el temps i abolir la reflexió a través de l’emissió 
d’un soroll continu d'informació reiterativa i immersiva, que suplanta el temps de 
l'experiència pel temps de la pantalla absortiva. 
El film assaig apareix en la intersecció entre l'impuls que l'avantguarda ofereix a la 
mirada, en acostar-la a l'enunciació, i l'obertura que suposa el documental reflexiu. En aquesta 
situació, per a Josep Maria Català l'espectador es converteix en la consciència de les imatges, 
en l'actualització de l'inconscient òptic que les acompanya en la seva condició de símptomes 
d'una realitat que es posa de manifest a través del mateix moviment hermenèutic del film 
assaig. En aquest cas, l'activitat de l'espectador no ha de ser simplement objectiva, com en el 
documental tradicional, sinó més que subjectiva, com en certes propostes avantguardistes, 
perquè suposa una hibridació entre l'objectiu i el subjectiu, en un camp epistemològic que 
reflexiona a través de les imatges (Català, 2005, p. 154), i dels materials visuals que es 
combinen per produir un flux particular de significats. L’hermenèutica, doncs, no s'atura 
sobre les imatges en elles mateixes, en la seva forma, sinó que s'impulsa des d'elles, des de les 
seves conformacions, cap a un altre pla, sense perdre el potencial de cap dels dos nivells, és a 
dir, els films autoreflexius el que fan és proposar una reflexió sobre el mateix flux (Català, 
2005, p. 155). Com a progressió d’aquesta idea, el vídeo assaig constitueix una reflexió no 
solament sobre els llenguatges i les funcions, sinó sobre tot el sistema de producció i sobre 
l'aparell audiovisual mateix. El vídeo assaig és en funció de l’espai en què es posiciona, de 
com s'articula i quina gestió fa de la seva pròpia existència, en un context en el qual un gran 
espectre de l'audiència televisiva i cinematogràfica està seduït pels grans canals i les grans 
productores, encara que també hi ha un creixent marge de públic interessat en produccions 
dialèctiques, que manifesta el desig de participar d'un discurs d'emancipació i d’alliberament 
de les estructures dominants, tant culturals com polítiques, socials o econòmiques. 
Hi ha doncs dues posicions clares de l’espectador en la recepció d'un producte 
audiovisual, que Francisco Gómez Tarín descriu segons dos paràmetres, el primer és la d’un 
entorn molt concret en el qual es produeix la representació, i el segon és una percepció 
cognitiva que imbrica el relat presenciat amb el context vivencial. Aquest segon element (re) 
interpreta el relat i comprèn processos de contagi, transferència d'imaginari i penetració 
ideològica, en tant que el visionament no atura sinó que estimula el pensament quan la 
informació que es rep s'integra en el flux d’experiència, de vegades produint una 
indiscriminació efectiva entre realitat i ficció (Gómez Tarín, 2000, p. 2-3). L'espectador, 
doncs, reconstrueix permanentment un espai/temps, el de l'univers diegètic, que va 
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condicionant mentre visualitza el film, mentre ‘processa’ les dades que rep sobre la base 
d'esquemes mentals que li permeten interpretar el que veu i formular expectatives sobre el que 
seguirà, o bé, si no ho fa, li queda la via de l'alienació, assumint el que veu i fins i tot perdent-
s'hi (Gómez Tarín, 2000, p. 9).
156
 Així, qui realment pot emprendre l'exercici hermenèutic és 
l’espectador, però és un procés que requereix una atenció crítica, una atenció productiva que 
el vídeo assaig intenta atraure contínuament a través de salts i ruptures. Entre altres 
estratègies, Catherine Grant destaca l’ús de l’‘l’intertext’157 com a mecanisme generatiu, ja 
que provoca una ‘lectura motivada intertextualment’. Així, mentre el muntatge seqüencial és 
anàleg al llenguatge verbal, en el qual el significat total ve determinat per diversos elements 
en sèries, en l’intertext, quan les imatges són simultànies, interactuen entre elles al mateix 
temps, la qual cosa permet a l’espectador processar una gran quantitat d’informació en molt 
poc temps,158 gràcies al fet que l’ull es manté ‘mòbil’, ‘actiu’, ‘introspectivament, 
subjectivament ocupat’.159 El vídeo assaig, doncs, demana una postura 
‘perceptual/espectatorial’160 que pot comportar actes de reminiscència i reconeixement 
‘poderosament físics i somàtics’ els quals impliquin “oblidar, distorsionar, modificar... 
                                                          
156 Per a la qüestió de la recepció, Francisco Javier Gómez Tarín cita Julien Hochberg i Brooks i Melchiore a 
través de Francesco Casetti. Casetti, F. (1994). Teorías del cine; Madrid: Cátedra, 124 i 312. 
157 Catherine Grant es refereix a la intertextualitat descrita per Mikhail Iampolski com la relació entre el text i el 
seu precursor, sense una raó jeràrquica, més aviat com un intercanvi, que aporta a ambdós, al text i a la font, i 
que trenca amb la lògica de l’original vers la còpia. El cita a través de Helen Grace a: Grace, H. (1999), “Review 
of Iampolski’s, The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film,” Screening the Past, Issue 7, July 1, 1999. 
Accessible a: http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/shorts/reviews/rev0799/hgbr7a.htm [2016, 3 de març] 
Veure també: Iampolski, M. (1998). The Memory of Tiresias: Intertextuality and Film. Berkeley: University of 
California Press, 246.  
158 Per explicar el funcionament de les imatges simultànies, Catherine Grant es basa en Donald G. Perrin a 
Perrin, D. G. (1969). “A Theory of Multiple-Image Communication,” Educational Technology Research and 
Development 17: 4, desembre. 
159 L’ull actiu el teoritza Vivian Sobchack a: Sobchack, V. (1990). “The Active Eye: A Phenomenology of 
Cinematic Vision,” Quarterly Review of Film and Video 12: 3 (1990), 21-36. Catherine Grant ho pren de la cita 
que en fa Christian M. Keathley a: Keathley, C. M. (2005, 24 de novembre). Cinephilia and History, or The 
Wind in the Trees,  40. Bloomington: Indiana University Press, Paperback, novembre, 24. 
160 Catherine Grant agafa la postura de Christian Keathley, a: Keathley, C. (2006) Cinephilia and History: Or, 
The Wind in the Trees. Bloomington i Indianapolis: Indiana University Press, 43, que al seu torn cita Wolfgang 
Schivelbusch a: Schivelbusch, W.(1986). The Railway Journey. Berkeley: University of California Press, 41. 
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qualsevol cosa que l’inconscient aporti a l’‘acte creatiu’ o al procés creatiu cinematogràfic”,161 
així com al de recepció de l’audiència (Grant, 2013). Precisament, en la necessitat d’implicar 
les audiències, Shweta Kishore destaca el paper dels festivals, perquè es tracta 
d’esdeveniments arrelats tant socialment com política que, encara que formin part del trànsit 
cultural global, funcionen com a situacions específiques (Kishore, 2013, p. 739), en les quals 
l’espectador reconeix i és reconegut en la seva funció interpretativa i crítica. 
3.2.5. Temàtiques globals. L’espai/temps en el vídeo assaig 
 Les temàtiques de la globalitat es poden estructurar al voltant dels dos conceptes 
centrals que s’han descrit sobre la concepció de l’espai/temps, que expressen les dislocacions 
de l’era global. Tot seguit es relacionen alguns treballs que posen de manifest la preocupació 
dels vídeo assagistes sobre aquestes qüestions de temporalitat i espacialitat. 
Lloc (identitat/noves conformacions)  
Des de l’aspecte del lloc com a identitat, diversos artistes exploren les 
transformacions de l’espai construït d’acord amb la dimensió política, abordant temes com la 
frontera o la ciutat global, des d’una perspectiva que tracta ‘el paisatge com un vast arxiu 
físic’162 que presenta connotacions afectives que permeten penetrar en el passat (Martin-Jones, 
2013, p. 707), habiliten l’entrada de l’espectador en el temps (Martin-Jones, 2013, p. 713) i 
possibiliten, a través dels testimonis dels cossos, una trobada material amb el passat (Martin-
Jones, 2013, p. 716). 
 Khaled Jarrar 
L’artista palestí Khaled Jarrar (Jenine, 1976) treballa sobre el problema de la frontera 
des de la seva pròpia realitat com a palestí a l’estat d’Israel. La seva implicació en el conflicte 
és part de la seva vida des que tenia onze anys, quan va començar la primera Intifada. Va 
créixer com un resistent, condició que s’ha convertit en un compromís i un posicionament 
constructiu crític que ha fet que bona part del seu treball se centri en el conflicte palestí: “El 
que busco, personalment, és llibertat de moviment, tenir espai per moure’m i treballar, anar a 
la platja i veure els meus amics a Jerusalem, Tel Aviv i Yafo” (Miller, 2016). Per assolir-ho, 
procura agafar una distància crítica amb la realitat que tracta i proposar oportunitats de noves 
                                                          
161 Catherine Grant pren el concepte psicològic que es desenvolupa en la ment de l’espectador d’Adrian Martin 
a: Martin, A. (2008). “Film Remakes (review)”, The Velvet Light Trap 61, primavera, 60-62. 
162 David Martin-Jones fa aquestes reflexions sobre el paisatge a propòsit del film Universe Memory (2010), de 
Patricio Guzmán. 
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relacions: “A Palestina hi ha un conflicte, però també hi ha vides humanes. Penso que aquesta 
és la nostra responsabilitat: parlar sobre la realitat i no fer propaganda” (Miller, 2016). 
En la seva primera exposició de fotografia, “At the Checkpoint” (2004), a través d’un 
seguit d’imatges dels ‘checkpoints’ israelians de Howarra i Qalandya, investiga ja el concepte 
de frontera, que anirà apareixent en treballs posteriors com el projecte Live and Work in 
Palestine (2011), amb el qual crea el primer segell palestí no oficial i l’estampa en els 
passaports oficials de la gent que viatja, sota el lema de “tothom és benvingut a Palestina”. El 
vídeo assaig, però, li permet una exploració més profunda i extensiva. L’acció del vídeo 
Concrete (2012) dona nom a tot un projecte sobre el mur que separa la Riba Occidental, deu 
anys després de la seva construcció, el 2002. El tracta en tant que estructura física, ja que 
separa el territori literalment, però alhora també és conscient que el mur existeix en els espais 
de la imaginació i de la metàfora, perquè representa les condicions de violència i autoritarisme 
(política i ideològica), imposades en els límits demarcats. Produït pels mecanismes de poder 
de l’estat i reproduït per les aliances i lleialtats imaginades, el mur reinscriu les divisions 
històriques entre ciutadans i no ciutadans (Greslé, 2013), per bé que el govern israelià 
assegura que la finalitat es redueix a construir una ‘barrera de seguretat’ a la Riba Occidental 
per protegir els ciutadans dels atacs terroristes suïcides esdevinguts el juny del 2002, i argüeix 
que no es tracta de cap acció política de facto per fixar una futura frontera. En canvi, els 
palestins experimenten una imposició unilateral que perjudica els acords de pau –i cronifica la 
situació de conflicte–, ja que l’estructura del mur fa inviable un estat palestí en deixar bona 
part de la població de la Riba Occidental en enclavaments isolats i sota control israelià. A 
més, aquesta barrera administrativa i física no segueix la frontera del 1967, coneguda com la 
‘Línia verda’, sinó que envaeix el territori palestí i en separa la població, que deixa confinada 
en ghettos. A més, per construir-lo, s’han hagut d’enderrocar cases i s’han confiscat terres, 
deixant atrapades unes 200.000 persones entre la Línia verda i el mur, en àrees que Israel ha 
declarat militaritzades. Recorre prop de 700 quilòmetres, des dels districtes de Jenin, 
Tulkarem i Qalqiliya, al Nord, on va començar l’obra, fins a Ramallah. En el vídeo Concrete, 
de dos minuts, Khaled Jarrar, amb una escarpa i un martell, practica un forat en el mur, que 
s’aixeca com “un potent símbol de deshumanització, crueltat i desconnexió, portades als més 
aparentment irreconciliables límits” (Greslé, 2013). Contra la violència que el mur imposa, 
Khaled Jarrar busca la connexió humana, que representa a través de l’emotiva relació entre 
una mare –anciana–, i una filla, que solament es poden donar la mà per una petita esquerda 
del mur, però no es poden veure ni abraçar. 
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Aquest és també el tema central d’Infiltrators (2012), de 70 minuts, que comença 
posant de manifest els condicionaments al trànsit lliure de persones i les situacions d’estrès 
que es viuen en la zona de frontera: “Canvi de ruta, canvi de ruta!”, se senten unes veus.  
 
 
Fig. 19. Infiltrators (2012), de Khaled Jarrar. 
El vídeo versa sobre les restriccions de moviment que han de suportar els palestins 
sota l’ocupació israeliana a la Riba Occidental, on una barrera física de més de 5 metres d’alt 
envolta els territoris palestins i divideix Jerusalem en dues parts. Els infiltrats són membres de 
famílies que la tanca ha separat, gent que travessa la frontera per anar a treballar o per anar a 
resar, activitats que no són puntuals sinó que pertanyen a l’esfera del quotidià (fig. 19). Saben 
com creuar el mur perquè el coneixen centímetre a centímetre. Amb una càmera domèstica, 
Khaled Jarrar documenta durant quatre anys a centenars de palestins que el travessen, 
acompanyant-los i aconseguint que ensenyin a la càmera els punts febles del mur mentre 
dissimulen la seva identitat. Aquí, la frontera es revela com un instrument modern però encara 
fal·lible, que continua generant resistències i habilita zones de fricció, on les condicions de 
vida deixen de ser normals. 
 Melanie Smith 
Melanie Smith (Poole, Anglaterra, 1965) s’ocupa del fenomen de les megalòpolis. 
En un dels seus projectes revisa el treball de Robert Smithson Spiral Jetty (1970) i reprèn el 
tema de l’espiral, un gest gens innocu, segons la investigació de l’expert en literatura Nico 
Israel, que relaciona aquesta figura amb la modernitat, havent passat d’expressar en els anys 
20 l’energia i l’expansió de l’espai/temps a invertir-ne el sentit. Identifica unes primeres 
mostres de canvi en els treballs de James Joyce i Marcel Duchamp i uns símptomes més 
evidents en les obres de Samuel Beckett i Robert Smithson, les espirals del qual expressen 
una entropia en retrocés que posa en qüestió la fundació del projecte de la modernitat i el 
projecte colonial imperial. Així doncs, les formes de les espirals tant de Melanie Smith com 
de Robert Smithson responen a diferents maneres d’entendre la història –aquí Nico Israel usa 
el terme de Walter Benjamin– en ‘descomposició’, que el crític associa amb situacions 
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geopolítiques en moments específics, com els vincles exposats pel mateix Robert Smithson 
entre la retòrica de l’exploració americana i els atacs amb napalm al Vietnam (Israel, 2015, 
pp. 187-188). De fet, la proliferació d’espirals que observa en obres dels anys 90, quan el 
postmodernisme comença a declinar, la interpreta com un posicionament crític i de resistència 
dels artistes respecte de la cultura dominant, tant formalment com conceptual. Per Nico Israel, 
les coordenades de l’espiral, tot i estar clarament relacionades amb les de la quadrícula, són 
decididament diferents, ja que mentre a finals del segle XX i començaments del XXI la 
quadrícula i totes les seves manifestacions geopolítiques, incloent-hi la de la ‘vigilància’ (com 
Google Earth i els drons armats), han demostrat que és difícil escapar-ne; l’espiral es 
manifesta com una via a través de la qual artistes i escriptors proven de virar sobre els eixos 
espaciotemporals i geopolítics de la graella, per evitar la historicitat que en deriva (Israel, 
2015, p. 190) i que se’ls vol imposar. 
Ciudad Espiral/Spiral City (2002) és un projecte multimèdia que inclou pintures i 
fotografies. Es desenvolupa com una conversa amb l’Spiral Jetty (1972) de Robert Smithson 
en totes les parts que l’integren: el treball d’earthwork, el film i l’assaig. Nico Israel remarca 
el contrast entre les imatges de la pel·lícula a color de Robert Smithson que documenten 
l’acció sobre el Great Salt Lake de Utah, en què juxtaposa la seva acció col·laborativa amb 
escenes de mapes o imatges de fòssils de dinosaure i vistes aèries sobre l’espiral, amb les 
d’Spiral City (2002) de Melanie Smith, una peça de 5,50 minuts, realitzada amb Rafael 
Ortega, que té com a tema la megalòpolis del canvi de mil·lenni de Mèxic DF. La peça, com 
en el cas dels últims minuts del film de Robert Smithson, està gravada des d’una càmera 
muntada en la finestra oberta d’un helicòpter, una seqüència en la qual el vídeo dibuixa una 
lenta i ascendent espiral en el sentit de les agulles del rellotge, que filma des d’una posició 
obliqua la ciutat, la qual apareix com una enorme i monòtona quadrícula en blanc i negre.
163
 
En contrast amb les accions que se succeeixen en la pel·lícula de Robert Smithson, a Spiral 
City el ritme és monòton, no hi ha accions que passin, tret d’alguns busos o taxis que circulen 
a càmera lenta,
164
 i una presència humana mínima. Mentre l’helicòpter va pujant a poc a poc, 
els detalls de les cases es van desdibuixant, tot es confon, i a mesura que s’allunya, la 
quadrícula s’estén, però sense oferir cap indici dels límits de l’urbs ni de la forma que té, va 
                                                          
163 Nico Israel assegura en el llibre que Melanie Smith li va explicar que el vídeo es va filmar en color i després 
en la postproducció es va passar a blanc i negre. 
164 Nico Israel assegura en el llibre que Melanie Smith li va explicar que en la postproducció es va reduir la 
velocitat de la filmació un 40%.  
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creixent fins que la imatge es fon amb una nebulosa al final del vídeo, de manera similar a les 
posicions de vigilància dels drons en les missions militars (Israel, 2015, pp. 203-204), que fan 
percebre la ciutat com un lloc amenaçador.  
 
 
Fig. 20. Spiral City (2002), de Melanie Smith. 
El vídeo es va gravar a Iztapalapa, una part de DF al Sud-est de l’aeroport 
internacional i una de les zones més pobres i poblades del país. No hi ha monuments, ni rius, 
ni muntanyes per orientar-s’hi, l’àrea és gairebé impossible de diferenciar des de dalt (fig. 20). 
És com un tot que Melanie Smith compara a altres ‘ciutats apocalíptiques del Tercer Món’ 
com ara Delhi, Karachi, Manila o Guangzhou, i que en aquest cas particular presenta una 
arquitectura entre industrial i residencial, en part resultat de les polítiques neoliberals dels 
successius governs locals afins als Estats Units, en concret, assegura Nico Israel, de les 
polítiques del govern corrupte de Carlos Salinas de Gortari, que va encoratjar la migració 
interna del camp a la ciutat, que constitueix una bossa enorme de mà d’obra barata per a les 
grans empreses. Amb la globalitat, la ciutat ha seguit creixent, s’ha empassat zones agrícoles i 
ha generat un caos circulatori important. Encara que el vídeo suggereix que la ciutat es vigila 
des de dalt, de fet la pol·lució desdibuixa l’horitzó, l’enterboleix, fent la impressió que la 
ciutat no té fi (Israel, 2015, p. 206), a la qual cosa hi contribueix el fet que es tracta d’una 
ciutat expandida, sense referències icòniques, que es mostra com una sedimentació entròpica, 
descentrada, desorientada, dispersa, repetitiva, sense vida, interpretada com un treball 
posthistòric sobre la fenomenologia del capitalisme a Mèxic (Boetzkes, 2013). Així, mentre 
l’estil poètic de l’Spiral Jetty explica la història de la modernització i la retòrica de 
l’exploració i l’expansió, el més prosaic de Ciudad Espiral/Spiral City, tracta d’explicar la 
modernització i la massificació que provoca (Israel, 2015, p. 208), mirades que es tradueixen 
en els moviments divergents d’ambdues espirals. Si la quadrícula sempre és una forma 
potencialment oberta que excedeix els seus límits, la corba espiral té bàsicament dues 
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formacions, l’espiral regular i la logarítmica. En ambdós casos, la corba comença en un punt 
d’origen i la seva curvatura disminueix a mesura que recula des d’aquest punt cap a l’infinit, 
tot i que també és possible que es mogui cap a l’altre costat, aquest seria el moviment entròpic 
de l’Spiral Jetty. En el cas del moviment obert del treball de Melanie Smith, encara que el 
film acabi amb una resplendor com el de Robert Smithson, no pretén les connexions 
còsmiques d’aquest, sinó que més aviat és una contradicció contínua entre la invitació 
metafísica de l’espiral logarítmic sempre creixent i el tancament paradoxal de la quadrícula. 
És la megalòpolis en abstracte, mostrada en el vídeo com un primer pla dramàtic, a l’estil dels 
fotògrafs dels anys 20, portant a la superfície de la imatge els patrons i les abstraccions que 
sovint escapen a l’ull nu (Ades, 2006), una representació eloqüent de l’expansió inabastable 
de les grans ciutats globals i les desigualtats socials que amaguen sota diverses formes. 
 Francesco Jodice 
El projecte Citytellers, de Francesco Jodice (Nàpols, 1967), també explora el 
fenomen de la ciutat com a espai de la globalitat, que s'erigeix com a nou referent 
geoestratègic en la composició dels equilibris mundials. Aquestes grans metròpolis són les 
organitzadores de l'espai social i relacional, del del treball i del de la referència cultural, el 
lloc de pertinença que substitueix el concepte de nació. La formació en arquitectura, fa que 
l’artista explori la ciutat com a estrats de realitats diferents que s'acumulen i que, en moments 
diversos, es poden reactivar per recompondre la definició actualitzada del lloc ciutat: “Les 
ciutats estan fetes per capes de runes, no només físiques, sinó culturals també” (Jodice, 2012), 
afirma Francesco Jodice, que projecta la visió sobre la vida com un fragment entre els orígens 
i la destrucció final, un arc tan vast que fa que tot es relativitzi. 
La sèrie Citytellers conserva una matriu fotogràfica a partir de la qual l’artista 
desplega tot un potencial crític. La seva mirada es deté en la forma de la ciutat i la relació que 
manté amb el paisatge, des d’una perspectiva ecològica i alhora des d’una proximitat política. 
És un enfocament híbrid del qual se serveix per visualitzar les tensions en les transformacions 
violentes del paisatge que provoquen els nous centres de poder, i les conseqüències que això 
té sobre el territori i sobre les persones que l’habiten. La primera peça de la sèrie és Sao Paulo 
(2006) i després ve Aral (2008). La tercera edició és Citytellers Dubai (2009), centrada en el 
que havia sigut un protectorat britànic i actualment és un dels set estats dels Emirats Àrabs 
Units, que en els últims anys ha experimentat un creixement econòmic exponencial, fruit dels 
mercats financer i immobiliari. L’artista s’hi aproxima explorant la ciutat a través d'imatges 
de gran bellesa, que intercala amb entrevistes a periodistes i polítics, i també amb la veu dels 
immigrants que arriben a la megalòpolis com a força de treball –alguns dels quals viuen en 
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condicions gairebé d'esclavatge, especialment els treballadors provinents de l’Índia, el 
Pakistan i el Nepal–. Amb aquesta diversitat de punts de vista, aconsegueix una expressió 
multifocal, que acompanya de tot un seguit de sorolls que situen la peça entre la investigació i 
la ficció, a través d’una narrativa de la fragmentació. L’obra està plena de grans oposicions, 
s’hi contraposa la misèria més absoluta al luxe més refinat, la moralitat musulmana amb els 
excessos dels diners, la naturalesa duríssima del paisatge i la confortabilitat dels grans 
hotels... A través del muntatge en paral·lel, posa en qüestió l'ètica d'aquests processos de 
creixement desigual, al mateix temps que, mitjançant la variació de les durades dels temps i 
les escenes atemporals, relativitza les accions en extreure-les del temps històric i situar-les en 
un de geològic, que fa que la situació aparegui, dramàticament, com un mer estrat més. 
Francesco Jodice no exposa ni analitza en profunditat ni fets polítics ni situacions 
d'injustícia, sinó que recorre al potencial de les imatges per evocar el pas inexorable del 
temps, que fa impossible que una imatge del lloc en pugui representar la totalitat temporal. En 
els seus treballs, els paisatges són paradigmes de les situacions culturals, són la condició 
atmosfèrica d’un paisatge social, format per capes de runes físiques i culturals, i s’adona que 
es dirigeix a un espectador amb un nivell nou de consciència, adquirit per l’efecte en les 
estructures narratives de les societats de postguerra (Arena, 2013), així que, des d’una situació 
dialògica, procedeix amb una precisió analítica i descriptiva, com si volgués exercir una 
estratègia de resistència davant del període de retòrica en què vivim, sense amagar res però 
tampoc sense fer-ho ostensible, senzillament mostrant-ho (Foschi, 2013, p. 3), de manera que 
la sèrie, especialment Dubai Citytellers, acaba sent una crítica oberta al model actual de 
desenvolupament (Foschi, 2013, p. 5), que està causant una fractura social a escala planetària. 
 Isaki Lacuesta 
En el projecte Llocs que no existeixen (Goggle Earth 1.0) (2009), Isaki Lacuesta 
(Girona, 1975), s’ocupa de revelar espais que diferents formes de poder intenten sostraure de 
les xarxes per fer-los invisibles. El cineasta constata que hi ha una manca de correspondència 
entre les imatges oferides per Google Earth i les obtingudes directament per ell mateix o per 
Isa Campo sobre el terreny. Tot i que és una obra eloqüent en ella mateixa, ja que identifica 
espais que la plataforma amaga, en la investigació va més enllà i es pregunta quin és el tipus 
de poder que pot estar al darrere d'aquestes ficcions presentades com a realitats en viu. Els 
casos dels diversos llocs omesos del mapa presenten diferències importants d’escala i de 
naturalesa, des de secrets d'intel·ligència a interessos estrictament comercials vinculats amb la 
bombolla immobiliària. Per exemple, unes cases humils a tocar de les promocions 
immobiliàries a San Fernando, Cádiz; un camp de reclusió d'immigrants a Austràlia; o una 
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base militar a Rússia. Després de constatar l’ocultació i ulterior manipulació de les imatges –
que Google mostra com a verídiques–, la pregunta que se suscita és quines imatges són més 
reals/falses, i si la fotografia i el vídeo tenen credibilitat com a testimonis documentals. 
En entrar a la pàgina de Google Earth, es llegeix: “Obteniu la informació geogràfica 
del món a l'abast de la mà. Feu un viatge virtual a qualsevol lloc del món. Exploreu edificis, 
imatges i terrenys en 3D. Cerqueu ciutats, llocs i negocis locals”. De fet, el que fa Google 
Earth 1.0 és mostrar en imatges captades per satèl·lit l'aspecte de la terra des de l'espai. 
Solament amb un coneixement exhaustiu del territori, es pot realment contrastar el que 
aquestes imatges revelen o amaguen, i el que les institucions poderoses, públiques o privades, 
volen que veiem. La pel·lícula constata que hi ha llocs físics que 'desapareixen' dels mapes de 
Google Earth 1.0.  
Lloc (hàbitat) 
Els artistes globals exploren els nous paradigmes de lloc, com les fronteres i la ciutat 
global, però també s’interessen per la biopolítica, i investiguen el lloc des d’una dimensió 
geològica, en el sentit de lloc d’habitació de l’espècie. De fet, l’aproximació al paisatge i al 
territori ha estat recurrent al llarg de la història de l’art, tot i que en les dues últimes dècades 
s’ha produït una aproximació al territori en tant que espai biopolític, és a dir, en tant que 
limita, condiciona i defineix al subjecte actual, i s’expressa com una condició per a la 
‘supervivència biològica’  (Blanch, “Estrategias críticas entre arte y geografía”, 2015, p. 
13)
165
. Aquesta perspectiva no és gens exagerada, atenent els riscos que sorgeixen en el nou 
mil·lenni, tot i que el segle ha començat amb una producció deliberada d’ignorància sobre els 
perills ecològics, com la desregulació de la protecció ambiental i la destrucció d’estils de vida 
sostenibles de comunitats agrícoles, tribals, pastorals i artesanes que s’estan convertint en els 
nous refugiats ambientals del món, mentre els seus ecosistemes són objecte de destrucció, 
desviació i apropiació per extraure’n recursos naturals o bé utilitzar-los com a abocaments de 
residus, sovint seriosament contaminants, polaritzant la societat i fent un transvasament de 
recursos dels pobres als rics, mentre la contaminació fa el camí invers, amb el resultat d’un 
‘apartheid ambiental a escala mundial’(Shiva, 2001, pp. 163-165) que dinamita els límits 
ètics i ecològics del comerç. Tot està en venda: gent, llavors, coneixement, aigua, 
contaminació… Amb la globalització, la vida ha perdut el caràcter sagrat per esdevenir 
                                                          
165 Teresa Blanch pren el terme ‘supervivència biològica’ de Tuan Yi-Fu, que el teoritza a Yi-Fu, T. (1995). 
Space and Place. The Perspective of Experience; Minneapolis: University of Minessota Press, 57. 
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mercaderia, s’han reduït i difuminat tots els límits: espirituals, ecològics, culturals i socials, en 
una crisi ecològica sense precedents (Shiva, 2001, pp. 184-186), que ha portat a autors com 
T.J. Demos a parlar del ‘medi ambient dels pobres’, i dels drets i demandes i temes polítics 
que afecten els que menys han contribuït al canvi però que més el pateixen, amb conflictes 
que s’emmarquen entre el mediambientalisme i el postcolonialisme (Demos, “Contemporary 
Art and the Politics of Ecology An Introduction”, 2013, p. 6) de la nova era que hem 
inaugurat, en què, per primer cop a la història, l’home és el principal motor dels canvis 
geològics: l’antropocè.166 
Per plantejar una aproximació a la nova era, Bruno Latour proposa tres aspectes: 
l’agència humana, la necessitat d’abordar de nou la connexió entre l’antropologia ‘física’ i la 
‘cultural’, i tornar sobre el que és específic i el que és comú en les diferents maneres d’habitar 
la terra; que expressa des d’un compromís, un engatjament com a científic, que el porta a un 
quart element, que és el component polític (2014, p. 7). L’ecologia es perfila, doncs, com una 
eina per estudiar la societat actual, com proposa Félix Guattari a Les trois écologies (1989), 
qui n’identifica tres tendències, la mental, la social i la mediambiental, que tenen un paper 
clau en la transformació de la societat i la producció de subjectivitat. En la mateixa direcció, 
l’‘ecologia virtual’,167 més enllà de tractar de preservar les vides culturals existents, engendra 
les condicions per desenvolupar formes de subjectivitat sense precedents (Brunner, Nigro & 
Raunig, 2013, p. 15). Cal entendre doncs, que la crisi ecològica és política, cultural i social, i 
implica una revolució cultural que ha de ser capaç de reorientar els objectius de producció, les 
formes d’organització i les maneres d’estar junts (Brunner, Nigro, & Raunig, 2013, p. 16).   
Davant d’aquesta nova preocupació, han aparegut nombroses estratègies estètiques 
sobre qüestions ecològiques en diferents àrees geopolítiques. Les diferents aproximacions al 
problema comparteixen la interdisciplinarietat científicocultural i la crítica filosòfica, que, 
juntament amb l’art contemporani, assenyalen un repensar ecoestètic de les polítiques, més 
                                                          
166 Jill Bennett exposa aquesta qüestió en l’article Bennett, J. (2012). “Living in the Anthropocene”, a Carolyn 
Christov-Bakargiev (ed.), The Book of Books; Berlin i Ostfildern: Hatje Cantz. 
167 L’ecologia, o ecosofia, treballa com una ciència d’ecosistemes, com un oferiment per a la regeneració 
política i el compromís ètic, estètic i analític. La conceptualització que fa Félix Guattari d’una era postmedia no 
només té a veure amb les capacitats tecnològiques de fer noves connexions dels sentits, sinó d’engendrar noves 
pràctiques. Des d’aquest punt de vista, el ‘social’ no només al·ludeix a les relacions interhumanes sinó a 
múltiples capes i a les relacions possibles, entre les quals inclou les virtuals. Cristoph Brunner, Roberto Nigro i 
Gerald Raunig citen el text Guattari, F. (1995). Chaosmosis. An Ethicoaesthetic Paradigm (trad. Paul Bains i 
Julian Pefanis); Indianapolis: Indiana University, 92. 
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aviat com una politització de les relacions entre l’art, la biosfera i la natura, que està 
inextricablement vinculada al món humà de l’economia, la tecnologia, la cultura i la llei 
(Demos, “Contemporary Art and the Politics of Ecology An Introduction”, 2013, p. 2), 
conjuntura que dona peu a l’emergència del que Yates McKee anomena ‘el nou artista 
biopolític’ (Demos, “Contemporary Art and the Politics of Ecology An Introduction”, 2013, 
p. 7),
168
 compromès amb les polítiques mediambientals de supervivència.  
Aquest gir biopolític promou l’aparició de noves formes d’activisme, com ara el 
moviment Occupy,
169
 que reivindiquen altres autors com Nicholas Mirzoeff, principalment a 
través de tres línies: la creació de noves maneres de viure, la invenció de nous tipus 
d’organització i la reapropiació del temps (Brunner, Nigro, & Raunig, 2012), operacions que 
la tecnologia facilita, amb possibilitats com les connexions en streaming. Un altre exemple 
d’activisme, en aquest cas més directament mediambiental, n’és el projecte World of Matter, 
una plataforma de recerca internacional de mitjans i art que investiga les ecologies 
contemporànies des de camps teòrics com la geografia, la història de l’art i la teoria cultural; 
que està formada per artistes, arquitectes i fotoperiodistes, amb el propòsit de generar nous 
media audiovisuals, textos i cartografies, per debatre aquests materials en simposis, 
exposicions i publicacions, i oferir una resposta al paradigma dominant i les seves estratègies 
de generació de crisis a través de l’estètica (Biemann, Mörtenböck & Moshammer, 2013, pp. 
76-77). Moviments com aquest sorgeixen com una nova manera d’organització que se serveix 
de les eines globals per generar resistència al nou capitalisme. Un altre projecte col·laboratiu 
en el qual també està implicada Ursula Biemann és Supply Lines, el qual pretén fer de la 
problemàtica dels recursos naturals un tema de debat públic que requereix decisions polítiques 
i que no es pot deixar en mans de les dinàmiques del mercat. 
 Ursula Biemann 
Amb el treball Egyptian Chemistry (2012), Ursula Biemann (Zurich, 1955) explora 
les ecologies híbrides de l’aigua. Es tracta d’un projecte en vídeo multicanal sobre la 
problemàtica de l’aigua amb relació a altres qüestions d’ordre orgànic, social o tecnològic, i té 
a veure amb els usos polítics del sòl a Egipte. Se centra en les transformacions físiques del 
país que hi haurà a llarg termini, algunes de les quals ja han tingut una repercussió política 
                                                          
168 T. J. Demos cita l’article McKee, Y. (2007). “Art and the Ends of Environmentalism. From Biosphere to the 
Right to Survival”, a Feher, M., Krikorian, G. i McKee, Y. (eds.), Nongovernmental Politics; Nova York: Zone, 
557. 
169 Veure: http://www.shutterstock.com/video/search/occupy-wall-street 
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(Biemann, Mörtenböck & Moshammer, 2013, p. 78). Parteix d’una anàlisi artística de les 
relacions geoespacials i les experiències de lloc, com ara les migracions, a partir del principi 
organitzatiu de la química, que li permet associar elements tant humans com no humans, amb 
components orgànics i tecnològics.  
 
 
Fig. 21. Egypcian Chemistry (2012), d’Ursula Biemann. 
Es fixa en com els egipcis, al llarg de la història, han dut a terme obres d’enginyeria 
hidràulica de gran envergadura, que els han permès ressituar l’aigua a través del temps i 
l’espai, afectant comunitats i ecosistemes sencers (Biemann, Mörtenböck & Moshammer, 
2013, p. 78), i investiga els fenòmens associats al seu cicle, que en moltes ocasions són 
independents a la intervenció de l’home i escapen al seu abast (fig. 21). El projecte és una 
síntesi de la cadena de vida i de transformació associada a l’aigua en ecologies híbrides 
(Biemann, Mörtenböck & Moshammer, 2013, pp. 79-80) i recull l’impacte de l’acció humana 
i el desenvolupament dels fenòmens naturals, així com la definició del paisatge natural i 
social que construeixen i l’imaginari que han bastit d’acord amb aquestes relacions.  
A Deep Weather (2013), l’artista explora la violència del canvi climàtic antropogènic 
a través de l'oli i l’aigua. En la primera part, “Carbon Geologies”, el paisatge espectral de les 
sorres de quitrà d'Athabasca és una evidència de la violència ambiental exercida a escala 
territorial. La càmera aèria escaneja els terrenys de la infraestructura minera, mostrant com les 
companyies petrolieres destrueixen els boscos boreals i infringeixen drets territorials dels 
pobles autòctons. En la segona part, “Hydrogeographies”, homes, dones i nens traslladen sacs 
de sorra per protegir les terres de les inundacions, un fet que vincula la violència natural del 
mar i les vies navegables del Delta de Bengala amb l’impacte ambiental de les companyies 
petrolieres a l'altre costat del planeta (Nabil, 2014, p. 20). Ursula Biemann proposa un 
desplaçament entre el local i el global, des de la desforestació dels boscos al Nord del Canadà 
a les conseqüències de l’escalfament global –a la qual la desforestació contribueix–, com les 
inundacions de fang a Bangladesh. És una videografia urgent, que exigeix respostes 
polítiques, econòmiques, jurídiques i tècniques, davant els efectes violents del canvi climàtic, 
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que condueixen a una reconceptualització de la territorialitat, que farà perillós viure al límit de 
la terra i l’aigua en un futur immediat (Nabil, 2014, p. 21).  
L’artista intenta analitzar les relacions d’interdependència entre els humans i el medi 
ambient, amb implicacions científiques, geopolítiques, filosòfiques i socials (Khazam, 2014, 
p. 7), i tot i que té com a contrapunt fets concrets o situacions puntuals, projecta una pregunta 
d’un abast molt més ampli, que té a veure amb la supervivència de la vida humana a la terra. 
Aquesta qüestió ja aflora en treballs anteriors com Black Sea Files (2005), en el qual 
entrevista a treballadors del petroli, refugiats, grangers i prostitutes que viuen i/o treballen al 
llarg de la ruta de la construcció d’un oleoducte subterrani gegantí a l’Est del Mar Caspi. En 
aquest cas, treballa amb imatges de fonts diverses i executa diferents desplaçaments entre 
narració, text i veu en off, com a estratègia per oferir múltiples capes de significat i 
interpretació, tot i que cap d’elles pretén ser una representació estable de la realitat, sinó una 
perspectiva com a “artista incrustada que opera en les trinxeres de la geopolítica”, projectant 
al mateix temps una dimensió subjectiva, i sovint subversiva, de l’art, que de vegades està 
“més a prop dels secrets d’intel·ligència que de l’antropologia” (Pendakis, 2014, p. 16).  
L’interès d’Ursula Biemann pels impactes de les accions agressives sobre el medi no és 
només en la dimensió natural, biològica, sinó també social i ètica, és a dir, en com afecta la 
vida de les persones. Les seves idees estan molt influenciades pels físics Niels Bohr –que 
indaga la relació entre observat i observador, coneixedor i conegut–, i Karen Barad –per qui la 
realitat és el resultat de l’estreta relació entre ment i matèria (Khazam, 2014, p. 8).170 En 
aquest cas, el vídeo es pot interpretar com un mecanisme d’acció que ‘instiga la creació’ de 
realitats noves, més justes i sostenibles. 
L’observació implicada d’Ursula Biemann li permet constatar importants diferències 
entre l’impacte social i les imatges que han produït l’explotació de matèries primeres com 
l’oli, l’aigua i el carbó. Així, mentre l’aigua ha estat associada a significats culturals i 
simbòlics, l’oli obre un capítol molt diferent, perquè ha projectat la humanitat a una nova era 
de mobilitat i consum. En aquest context, l’artista alerta sobre la pèrdua de control de les 
societats sobre aquesta realitat, que s’imposa amb estratègies pròpies del capitalisme global, i, 
per fer-ho, dirigeix la mirada sobre l’impacte d’aquestes intervencions en la geografia humana 
i la capacitat d’assignar-hi significats simbòlics (Pendakis, 2014, p. 12-13). Per això mateix 
                                                          
170 Rahma Kazham cita l’article de Karen Barad, Barad, K. (2003). “Posthumanist Performativity. Toward an 
Understanding of How Matter Comes to Matter”, Signs. Journal of Women in Culture and Society, 3 (28), 801-
831, 814, nota 18. 
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demana una mirada crítica que sigui ‘antifotoperiodística’, que es resisteixi a fer ‘la imatge 
definitiva’, i reclama una nova cosmovisió, que fugi dels imperatius del mercat i l’estructura 
desigual tant social com econòmica. La seva actitud coincideix amb T. J. Demos, qui es 
planteja quina capacitat d’acció real poden tenir les pràctiques artístiques: com poden desafiar 
al sistema, operant en la confluència de les institucions de l'art, l’activisme i les polítiques no 
governamentals, amb l'aparició de l’ecogovernabilitat neoliberal; com es poden oposar a la 
comercialització de la natura o redirigir les forces del mercat a favor de maneres alternatives 
de definir el medi ambient i la sostenibilitat, que s’orientin a la justícia global; com poden 
promoure un 'ecologisme dels pobres’, és a dir, exigir una justícia ambiental vista des de la 
perspectiva dels que tenen menor accés als recursos, la protecció del treball, la igualtat 
sociopolítica i econòmica i la representació governamental i en els mitjans, per evitar 
l'exclusivitat de l'ecologisme nascut de la riquesa en les societats occidentals capitalistes; o 
com poden impedir la divisió desigual dels beneficis i dels riscos dels efectes del canvi 
climàtic, així com avaluar la política ecologista de respostes a l'escalfament global (Demos, 
2009, p. 24-25), i al mateix temps conservar una mirada crítica i superar les limitacions dels 
llocs concrets, per abastar una mirada planetària, perquè en l'antropocè, l’‘agència humana’ se 
situa en el centre d'atenció (Latour, 2014, p. 139-AAA2) i reclama la confluència de totes les 
altres disciplines, essent l’aportació de l’art, i del vídeo assaig en particular, la dimensió 
estètica i reflexiva. 
 Raqs Media Collective 
Els Raqs Media Collective és un grup artístic amb seu a Nova Delhi, creat el 1992 i 
integrat per Jeebesh Bagchi (1966), Monica Narula (1969) i Shuddhabrata Sengupta (1968). 
Es defineixen com un laboratori de pensament que proposa l’estètica com a punt de partida 
per a la reflexió social i política. Pamela Lee posa l’accent en el fet que siguin un col·lectiu i 
que facin una crida a la urgència –com, a parer seu, expressa el rellotge del logotip del grup–, 
per posar en comú el coneixement produït i compartit entre comunitats en llocs d'arreu del 
món a través d’Internet, amb una visió àmplia de la relació entre l’art i el col·lectivisme, i 
específicament en com aquest terme s’ha desplegat en els últims temps (Lee, P., 2009, p. 
185), imbricant art i política, i produint un tercer tronc de coneixement compartit, en el qual 
l’estètica té un paper rellevant.  
El nom del grup fa referència a una paraula usada en persa, àrab i urdú per definir un 
estat de meditació, però també respon a l’acrònim en anglès de Rarely Asked Questions una 
picada d’ull a les conegudes i utilitzades FAQS Frequently Asked Questions. Amb aquesta 
declaració de principis, es proposen investigar sobre allò que la gent no pregunta. Un dels 
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temes que aborden és la temporalitat, amb un enfocament de perspectiva planetària, que per 
Cuauhtémoc Medina “és el referent d’una multitud de batalles que es lliuren des d’un pla 
cosmològic i geològic, com la del qüestionament de la nostra interacció amb la [història] i les 
històries, fins al camp de la lluita de classes que es produeix en el cos de cada treballador i 
subjecte de la modernitat en ingerir estimulants com el cafè o el te, o en el fet de resistir o 
adaptar-se a la màquina productiva” (Barenblit & Medina, 2014, p. 13), quan tot gest és 
significatiu perquè cada acció està directament vinculada als processos productius. En aquest 
context, les imatges del col·lectiu esdevenen una “meditació a la vegada poètica, política i 
ètica del xoc i vibració de les dimensions de la temporalitat” (Barenblit & Medina, 2014, p. 
14). La manera de procedir és desplaçant l’atenció des dels fets –històrics, socials, 
experiencials–, cap al que és transitori. Ferran Barenblit ho descriu com allò ‘no permanent’ 
que ‘flueix juntament amb el temps mateix’ i en el trànsit del qual es pot desenvolupar la 
nostra capacitat d’agència, com proposen en l’obra Robin Hood de la saviesa (2012), una 
peça que convida tothom a esdevenir un ‘distribuïdor de sentit’, literalment a “infectar el 
coneixement amb saviesa” (Barenblit & Medina, 2014, p. 18), reclamant aquí l’agència dels 
altres sabers de què parla Boaventura de Sousa Santos. 
En el desplegament poètic dels seus projectes, hi ha implícita també una pregunta 
sobre el rol de l’art, que no es pot reduir a lamentacions, ni a perpetuar els sistemes de sempre 
(el poder, els diners i les guerres), sinó que ha de consistir en maneres noves de viure i habitar 
la terra d’una forma més neta. No es tracta de protegir algunes persones o els seus interessos 
en detriment d’altres, ja que les epidèmies, la sequera, les tempestes, la fusió dels casquets 
polars, les inundacions o la destrucció nuclear no faran cap discriminació. A més, ni tota la 
riquesa ni tot el poder no poden salvar ningú de les conseqüències de l'escalfament global, 
almenys no per molt de temps. Així doncs, per als Raqs, l'única sortida rau en el fet que, com 
a espècie, puguem imaginar altres possibilitats de com es podria produir i intercanviar, per la 
qual cosa cal trobar consensos i retallar el creixement i el consum, no per posar en marxa un 
nou règim de negació i empobriment, sinó per inaugurar una imaginació diferent de la que 
activem quan ens referim a paraules com desig, compliment i abundor (Raqs Media 
Collective, 2013, p. 113-114). El repte que llancen no és petit, es tracta d’imaginar noves 
utopies a escala planetària i portar-les a la pràctica fent servir l’art com una brúixola per 
navegar a través del regne dels sentits. Encara que el seu plantejament estètic i ètic es basa en 
formes de respecte, de cura mútua, no per això la seva utopia d’un món millor deixa de tenir 
un caràcter polític i revolucionari, que es fonamenta en idees noves, pensades de manera 
col·lectiva i aplicades individualment. Proposen una revolució de totes les coses que no es 
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limita a un sol territori, sinó que és total i és aplicable, és pura pràctica, per la qual cosa, en 
tant que experiència, les dimensions ‘local’ i ‘global’ s’hi entrellacen inevitablement, derivant 
en una nova concepció del nomadisme, ‘personificat’ i ‘incrustat’,171 que té a veure amb el 
concepte de ‘translocalitat’,172 o cosa que és el mateix, una localització experimentada com 
una situació transitòria que mai no està separada del tot de la resta (Bernardini, 2007) i que és 
una expressió del lloc en transformació i connectat, que emergeix de manera poètica en 
treballs com Ceasural Variations I&II (2007). Amb dues parts d’una mica més de tres minuts 
la primera i gairebé quatre la segona, consisteix en dues meditacions en vídeo localitzades en 
el paisatge postindustrial de l’acer a Pittsburgh, en els quals, només amb el fet de desplaçar 
els conceptes de meditació i de producció industrial, ja s’eixampla la noció de món. Una idea 
similar es repeteix a Sleepwalker’s Caravan (2008), un vídeo monocanal d’onze minuts que 
representa les figures errants de Yaksha i Yakshi, home i dona, els mítics guardians del tresor 
i dels enigmes en diferents tradicions índies. Yaksha i Yakshi aporten una temporalitat i un 
ritme antics davant la visió crepuscular del paisatge i la transformació de la ciutat al fons, amb 
una temporalitat present i un ritme accelerat. 
Però potser un dels seus treballs més explícitament polítics i crítics és el projecte The 
Capital of Accumulation (2010), que es presenta a través de dues projeccions sincronitzades 
de vídeo i so de 50 minuts, acompanyades per dos llibres en vitrines. El vídeo forma part 
d’una instal·lació que escriu una narrativa obliqua de la relació entre la metròpolis i el món, 
amb el contrapunt crític de les teories de Rosa Luxemburg sobre l'economia política global. 
Les imatges transiten a través d’una mena de somni inquietant, com un paisatge a cavall entre 
Varsòvia, Berlín i Bombai, uns desplaçaments per les ciutats, el capitalisme i la història 
convulsa del segle XX.  
Amb una estètica a mig camí entre l’anàlisi forense i el diàleg filosòfic, els Raqs 
plantegen una reflexió meditada sobre les possibilitats de renovació radical dels nostres 
                                                          
171 En l’assaig d’Elena Bernardini, la discussió de la ubicació i les posicions del subjecte estan relacionades 
amb els plantejaments exposats a “Nomadology”, de Gilles Deleuze, i amb la filosofia del feminisme 
postestructuralista, especialment d'inspiració deleuziana com els escrits de Rosi Braidotti, Braidotti, R. (1994). 
Nomadic Subjects. Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory; New York: Columbia 
University Press; Braidotti, R. (2006). Transpositions. On Nomadic Ethics; Cambridge, UK i Malden, USA: 
Polity Press. Per a Elena Bernardini, el pensament nòmada i el feminisme postestructuralista són particularment 
rellevants perquè rebutgen els significats o posicionaments fixos. 
172 Elena Bernardini cita un fragment de Steve Dietz a Dietz, S. (et al.), (2003), "Translocacions".  
Accessible a: http://www.raqsmediacollective.net/conversations1.html. 
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temps. Gairebé 100 anys després de la publicació de l’obra, proposen una revisió de les 
transformacions econòmiques al llarg de la centúria a partir d’un gest, la inversió del títol de 
l’estudi econòmic de Rosa Luxemburg, El capital de l’acumulació (1913). En aquesta obra, 
l’autora exposa obertament les mancances de Karl Marx a l’hora de comprendre el procés de 
reproducció del capital basat en l’augment de producció, al seu torn dependent de l’increment 
del consum, i interpreta el mecanisme del capital com una acció vampiritzant, que es 
reconfigura assimilant altres processos. Rosa Luxemburg adverteix abans que ningú que el 
capitalisme és la primera i única economia que tendeix a fagocitar els altres sistemes existents 
al món i que, en realitat, no existeix per ella mateixa, sinó que és parasitària, perquè sempre 
estableix una relació de dependència allà on s’instal·la (Medina, 2012). Per això el vídeo, amb 
el títol invertit del llibre, es desenvolupa com un escrutini, un desemmascarament, però alhora 
també com una reflexió poètica i una porta oberta, una oportunitat per buscar altres 
alternatives que no siguin tan destructives i que no acabin fent implosió i aniquilant, no només 
el model de vida occidental sinó els de tot el planeta. El desafiament aquí, per Cuauhtémoc 
Medina, rau en com fer possible, tot i partir de la idea de l’acumulació del capital, el pensar 
un altre model que es pugui convertir en l’essència d’alguna cosa diferent de l’espiral perpetu 
d’acumulació. La resposta que proposa Raqs Media Collective és obrir la perspectiva, atès 
que no podem imaginar res nou fora del que coneixem. 
Tot i que, com es deriva de la poètica del text, coneixem molt més del que pensem: 
“Quan et vaig veure caminar els carrers de la ciutat, et vaig sentir escoltar la veu de les 
fulles caigudes en el sòl del bosc. Això també va ser una acumulació, aquesta pila de 
fulles, aquesta reunió de venes obertes, un abandonament dels somnis, esgotat de 
conrear la llum d’un sol ombrívol” (Medina, 2012). 
Amb aquestes paraules a l’inici del vídeo, Raqs proposa una resposta preliminar que 
al·ludeix a l'existència d'un altre tipus d'acumulació fantasmal, etèria i residual (Medina, 
2012), que el capitalisme oculta. Emergeixen d’una escena –la inicial del text–, en què a 
l’esquerra hi ha un arbre davant del mur d’una presó i a la dreta The Capital of Accumulation, 
amb el so de cants d’ocells.173 Es tracta d’una imatge profètica: és el moment d’alliberar-se. A 
partir d’aquí, el vídeo inicia un trajecte de desplaçaments permanents entre el 
desenvolupament i els paisatges del capitalisme i de les seves teories. “L’ordre preval a 
                                                          
173 El guió del vídeo, amb les descripcions de les imatges i la reproducció íntegra dels textos es poden trobar a 
la traducció continguda en el catàleg de l’exposició al CA2M, Centro de Arte 2 de Mayo de Madrid, del 12 de 
juny al 19 d’octubre del 2014. 
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Varsòvia, l’ordre preval a Berlín, l’ordre preval a Bombai”, ens recorda mentre es ‘rescata’ el 
cos mai no trobat de Rosa de Luxemburg, amb un començament que vol reparar, poèticament, 
la barbàrie comesa sobre el seu cos. A partir de la declaració d’intencions del principi del 
vídeo, els diferents fragments que segueixen, estan introduïts per una sèrie de diagrames de 
conceptes. En el tercer, a la dreta hi posa “protagonista”; a l’esquerra, “expansió, 
antagonisme, límits, exterior”; conceptes que van seguits de les imatges extretes de l’Arxiu 
Estatal de Varsòvia, a l’esquerra fullejant els herbaris de Rosa Luxemburg i a la dreta mirant 
un àlbum amb fotografies de la seva infantesa i joventut, escenes de ‘la vida que passa’ de 
Rosa de Luxemburg, i que acaba amb un final tràgic. 
En aquest punt, una imatge planeja sobre Bombai:  
“Bombai es converteix en una ciutat amb un forat al cor [...] Aquí, ara és l’última 
internacional, una Babel reneix a Babilònia: venedors de Moçambic, porter de l’Iraq, 
cuiners vietnamites, i cambrers del Nord de l’Índia, gitanos, bosnians, txecs, ucraïnesos, 
xinesos, i fins i tot alguns polonesos. Un dosser de solidaritats; una xarxa de necessitat 
[...] Pots ser llançat fora de tu mateix quan t’enfrontes a la impaciència del capital. 
Llavors tot esforç per tornar és una transgressió”.  
Amb aquest text, els Raqs fan referència en el seu vídeo a les paraules que va escriure 
Rosa Luxemburg des de la presó a Breslàvia, el 12 de maig de 1918:  
“El que estem presenciant ara és la immersió del vell món, cada dia un altre fragment 
s'enfonsa sota les aigües, cada dia hi ha una catàstrofe nova. El més estrany és que la 
majoria de la gent no vegi res d'això, però continuï pensant que el terreny és ferm sota 
els seus peus”. 
Per als Raqs, es tracta de canviar el ritme, i no seguir ja més la voràgine a què ens 
empeny el nou capital global:  
“La terra es mou lentament... el capital necessita un ritme més ràpid al voltant de l’eix 
planetari, temporades més curtes, pauses breus per dinar, un interval més àgil entre 
jornades... i una mica més flexible que aquest capital variable lent, aquesta massa 
humida anomenada éssers humans”. 
Asincronies... els flamencs es tornen vermellosos...  : “Algun dia seran rojos com 
Rosa”. Rosa Luxemburg escriu a Sonia Liebknecht des de la presó de Breslàvia... Apareix un 
corb: “camarada corb, triï el seu flamenc, triï el seu moment, voli”, i la imatge torna a l’arbre 




 Lara Almarcegui 
El treball de Lara Almarcegui (Saragossa, 1972), se situa entre la denúncia, l’acció i 
la producció de materials estètics, en aquest cas per investigar la transformació dels espais 
urbans, cada vegada més densos. En el corpus general de la seva obra, la defensa dels 
descampats contra l’arquitectura i la construcció no és un tema nou, ja que hi treballa des del 
1995. Com a temàtica, però, pren una forma més concreta a Amsterdam on, a finals dels anys 
90, fa una guia de descampats en una de les ciutats més dissenyades d’Europa. El mapa 
versiona els planells de l’arquitectura moderna i contemporània, però en lloc d’assenyalar 
icones de l’arquitectura, identifica espais buits. N’assenyala 26, des d’espais cèntrics en plena 
ciutat històrica a solars en la zona portuària o terrenys perifèrics. Per a l’artista, els llocs que 
ofereixen la pauta d’obertura més gran davant l’excés de racionalització de l’espai són els 
descampats, prenent la definició d’Ignasi de Solà-Morales, que els problematitza com a ‘llocs 
amb possibilitats’ (Almarcegui, 2015, p. 39), amb potencialitat per projectar-hi necessitats i 
desigs comuns, que no necessàriament han d’haver estat previstos. El 2009 fa un altre 
mapatge de solars, la Guía de descampados del valle del río Lea, 12 terrenys buits a l’espera 
de la celebració dels Jocs Olímpics de Londres. En treballs posteriors, passa d’aquestes 
primeres aproximacions basades en la identificació i situació dels terrenys, a actuar-hi 
directament. Amb la primera invitació a intervenir de manera permanent en un solar, el que 
proposa és protegir-lo per sempre –mentre duri el projecte, en aquest cas, entre 2003 i 2018–. 
Es tracta d’un solar a prop del port de Rotterdam, petit, al costat d’un llac. El plantejament és 
radical, consisteix a no fer-hi res i deixar-lo com a descampat, amb la vegetació salvatge, com 
a potencial que és en tant que ‘espai de possibilitats’. El que aparentment era un contrasentit 
llavors, va prenent més significat quan, amb el pas dels anys, els solars que hi ha al voltant 
s’han anat construint, i el petit solar ha quedat com un reducte de llibertat. L’oportunitat 
d’intervenir directament es repeteix amb una acció permanent en un terreny de Bèlgica, a 
Genk (2004-2016). En aquest cas es tracta d’un espai ampli, de fàcil accés, al centre de la 
ciutat (Almarcegui, 2015, p. 46) on explora de manera més explícita la idea del jardí secret 
que havia presentat a la Biennal de Liverpool, International Garden Festival Liverpool 
(2004), un vídeo que documenta les parcel·les abandonades del Festival Internacional de 
Jardineria de Liverpool de 1984 (Ramírez Blanco, 2012, p. 237). Al costat de les accions i de 
la dimensió física i d’ús, l’artista analitza les condicions dels espais, amb preocupacions 
relatives a com es gestionen i les normatives que els regeixen, per exemple el fet que en una 
reserva natural hi ha normes: no s’hi pot dur el gos, no es pot sortir del camí, ni fer soroll, les 
deixalles... i en un descampat no, ja que en haver-se normativitzat tant la resta de la ciutat, ha 
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esdevingut un lloc molt més obert (Almarcegui, 2015, p. 49), que pot oferir un ventall de 
possibilitats molt més vastes, a partir de la idea que els espais estan inserits, o són part, del 
context social, polític, econòmic i cultural. 
Amb Buried House, Dallas, (2013), als afores de Dallas, fa un pas més enllà. Lara 
Almarcegui hi troba una casa adossada que havien d’enderrocar, d’altra banda un fet gens 
inusual, i proposa soterrar-la allà on havia estat dempeus, com una metàfora de la presència de 
la casa, com a contínuum del lloc en tant que memòria. Utilitza el vídeo, amb aquest projecte, 
l’única eina que li permet capturar la temporalitat del treball (tant pel que fa al procés com a 
la narrativa).  
 
 
Fig. 22. Buried House, Dallas (2013), de Lara Almarcegui. 
En set minuts, el vídeo mostra el buldòzer enterrant la casa, deixant un petit monticle 
al terra que suggereix una tomba (Hontoria, 2014). L’acció obre una escletxa per contemplar 
el passat i el futur del barri, i per exposar les grans transformacions urbanístiques que s’hi 
estan produint en aquell precís moment (fig. 22). L’artista explora la relació entre arquitectura 
i urbanisme, entre un lloc concret i el seu context social, resultat de la qual es produeix un 
gest performatiu, que situa una acció o observació determinada en un marc temporal concret. 
La intervenció ofereix un temps de reflexió sobre la transició urbanística i el renaixement 
d’un dels barris més antics de Dallas, Oak Cliff Gardens, que està prop del lloc on hi va haver 
la primera parada de diligències que sortia de Dallas cap al centre de Texas. La zona de la 
intersecció de carreteres, Lancaster i Ann Arbor, es va convertir en la petita ciutat de Lisboa, 
que es va annexionar a Dallas el 1929. En el moment de la intervenció, Oak Cliff Gardens 
està en ple procés de transició, amb cases buides i reformes urbanístiques. Lara Almarcegui 
posa l’accent en la singularitat de l’espai abans no canviï –de nou–, per sempre. Amb aquests 
projectes, d’una banda posa en joc dues perspectives, la global –transformacions de la ciutat a 
escala planetària–, i la local –perspectiva domèstica dels canvis en les estructures de les 
ciutats–; i alhora aplica una tercera perspectiva, la transtemporal, que per definir el lloc i 
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singularitzar-lo, incorpora passat, present i futur, atès que les tombes no són sinó perquè els 
que sobreviuen puguin recordar, en escenaris en què conviuen diferents escales temporals. 
Una altra peça que aborda les transformacions del paisatge és Parque fluvial 
abandonado (2013), una projecció d’imatges i textos que recorre un descampat a León, on el 
2004 es dissenya un jardí públic de prop de vint hectàrees, el ‘Parque Fluvial’, situat en el 
Descampado de la Lastra, que no s’arriba a urbanitzar mai. Amb aquest treball, l’artista es 
pregunta sobre les intencions del projecte, associat a un polígon industrial –que sí que es 
construeix–, a la desembocadura del riu Torío al riu Bernesga, en un indret de vegetació 
salvatge. Probablement el parc fluvial fos una compensació, un reequilibri, per pal·liar els 
efectes del polígon. Amb aquest punt de partida, fa un inventari descriptiu del lloc, un terreny 
artificial guanyat al riu, que havia tingut meandres, però que ja es van reomplir la dècada dels 
anys 60. El vídeo de Parque fluvial abandonado (2014) té com a referència els estudis 
anteriors sobre els descampats realitzats per l’artista al llarg de la seva trajectòria. Planteja un 
relat visual que explica la història del projecte del parc entre dos rius, ara convertit en un 
descampat abandonat com a conseqüència de la crisi (Pérez Rubio & Segade, 2013). Hi ha 
una crítica, és clar, però també una reivindicació explícita, en tant que concep el solar com a 
espai de llibertat: “En la poètica d’Almarcegui subjau la curiositat humana pel que s’endevina 
rere els murs. Batega l’impuls d’entrar on està prohibit fer-ho”, però la seva pràctica deriva en 
generar possibilitats reals que possibilitin l’accés legal i col·lectiu a aquests solars (Ramírez 
Blanco, 2012, p. 235), ja que els seus projectes tenen l’objectiu de culminar un procés 
d’apropiació dels espais abandonats per a l’ús comunitari. De fet consisteixen en processos de 
construcció social col·lectiva des d’una perspectiva sostenible, com la mateixa naturalesa de 
l’ecològic, en un procés sempre canviant, que mai no s’adapta definitivament, relacional i 
autoreferencial alhora. 
Temps (memòria/història) i transtemporalitat en l’era decolonial  
Les teories de Gilles Deleuze sobre com funcionen en el cinema la memòria i el 
temps han estat extensament aplicades a l’anàlisi cinematogràfica, però menys per explorar el 
pas del temps en el documental (Martin-Jones, 2013), en el qual l’ús de la temporalitat és més 
complex, i encara menys en el vídeo assaig, produccions en les quals, en tant que productores 
de temps,
174
  la temporalitat i la manera com es gestiona ja no ens deixa només davant un lloc 
                                                          
174 Manuel Ramos-Martínez fa aquestes observacions en l’anàlisi del film Tie Xi Qu: West of the Tracks (2003), 
de Wang Bing, a partir del qual desenvolupa la idea d’oxidació del cinema, un concepte que utilitza per explicar 
com es reflecteix en l’aparell i la producció cinematogràfics la destrucció del teixit social en el període post-
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de canvi o un instrument per documentar el canvi (declivi, extinció, crepuscle...), sinó que ens 
confronta amb un lloc-en-canvi que oxida la solidesa de l’ideal social (Ramos-Martínez, 
2015, p. 4) i aparta el nostre pensament de les interpretacions consensuades del present 
(Ramos-Martínez, 2015, p. 13) per projectar-lo en una dimensió inquisitiva sobre el temps. 
 Harun Farocki 
Harun Farocki (Nový Jičín, República Txeca, 1944 - Berlín, 2014) és un dels artistes 
que explora amb més insistència i profunditat la temporalitat dels fets històrics i, en concret, 
el concepte de guerra com a fractura, com a acció violenta promoguda per la cultura –en 
aquest cas occidental–, que retorna en bucle al moment fundacional en què es gesta, en forma 
de trauma. Aquesta realitat genera un cercle en el conflicte que fa que la confrontació cultural 
i ideològica es retroalimenti de manera permanent i generi un temps únic, el qual engloba en 
un sol sistema la producció dels fets, el registre dels fets, la projecció dels registres i el 
visionament d’aquests. Al costat d’això, explora també els processos de construcció de 
veritat, mostrant per una banda com es produeixen les imatges oficials i per l’altra com el 
visionament canvia depenent del lloc on es projectin o de qui les visioni. Aquests 
desplaçaments volen alertar sobre el caràcter indiciar de les imatges i conviden a escrutar-les 
des de la perspectiva de qui les construeix, dels desigs i del discurs que hi projecta. Aquesta 
mirada ‘escrutadora’ desvela una altra dimensió testimonial, la projectada no pels registres 
dels fets sinó per la construcció dels discursos i la implantació de la veritat. Un dels 
instruments que utilitza per fer-ho és la veu en off i la formulació d’un espai triangular entre 
narrador/material audiovisual/receptor. La veu en off se suma a les imatges, els sons i el 
muntatge per generar espais d’interpretació, com a Bilder der Welt und inschrift des Krieges 
[Imatges del món i la inscripció de la guerra] (1989) en què el narrador es materialitza com a 
investigador, jugant en els intersticis entre el narrador i l’enunciador, confegint un film alhora 
reflexiu i subjectiu, experimental (Rascaroli, 2009, p. 40). Aquest recurs fa que el procés de 
recerca i les seves pròpies reflexions sobre el tema siguin evidents a partir de dues premisses. 
La primera és que revela l’autor del film com a individu que fa la seva pròpia recerca i que 
proposa una tria de documents determinada sota un enfocament concret; i la segona, és que, 
inevitablement, aquest mostrar-se fal·lible davant l’espectador estimula la visió crítica de la 
lectura que aquest en pugui fer; dos aspectes que responen a la necessitat de pensar en els 
films històricament, és a dir, a tenir present qui parla i a qui es dirigeix (Rascaroli, 2009, p. 
                                                                                                                                                                                     
Tiananmen, que a la Xina es coneix com a “l’era del zhuanxing” (de la transformació). 
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49), mostrant la ubicació geopolítica i corpopolítica que reclama Ramón Grosfoguel i mirant 
de trencar qualsevol possible barrera amb l’espectador, independentment del gènere 
audiovisual i de la temàtica que es tracti.  
En aquest sentit, Bilder der Welt und inschrift des Krieges és un dels films que millor 
il·lustra la idea que té el cineasta del món com a imatge, així com reflecteix que és conscient 
dels ‘límits i perills’ que té la visió, sigui humana, sigui mecànica (Rascaroli, 2009, p. 52). En 
aquest film practica un joc de distàncies i d’intermitències constant entre els diferents 
elements. Laura Rascaroli identifica i descriu tres vies de negociació amb el text per posar en 
qüestió la seva pròpia ‘autoritat enunciadora’: utilitzar una veu narradora femenina que mai 
no pugui coincidir amb la masculina de l’enunciador; utilitzar la música de manera ‘disjuntiva 
radical’; i inscriure’s ell mateix en el text i, parcialment, en les imatges (una mà (fig. 23) o un 
tros del cap) (2009, p. 56). Aquest distanciament de la producció de la imatge, la veritat de la 




Fig. 23. Bilder der Welt und inschrift des Krieges (1989), de Harun Farocki. 
Un altre tipus d’aproximació a la realitat històrica, la trobem en l’ús que fa del 
material d’arxiu. A Respite (2007), recupera el metratge que es va filmar al camp de 
Westerbork, Holanda. Des del 1939 havia estat un camp d’internament, però després, amb 
l’ocupació alemanya, va ser un camp de trànsit gestionat per Tercer Reich per concentrar-hi la 
població jueva i gitana que destinaven a Polònia. La pel·lícula va ser encarregada per l’oficial 
nazi Albert Gemmeker a Rudolf Breslauer, un fotògraf jueu que finalment també seria 
deportat. Les imatges responen a la necessitat del comandant del camp de demostrar 
l’eficiència de les instal·lacions i el model de productivitat –una població important del camp 
realitzava treballs forçats–, però al mateix temps, en la tensió de les escenes, cada detall, cada 
gest, evoca l’extermini (el que sabem que passaria després però que no queda reflectit de 
manera explícita en les captures). Aquest material testimonial de les imatges en tant que 
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registre, Harun Farocki l’intercala amb textos que les redimensionen, alhora que amplien el 
camp de la seqüència de les imatges. Són escenes de persones en accions quotidianes: 
treballant, ballant, jugant... o pujant al tren. Són imatges de normalitat, de la vida diària, que 
contrasten amb les imatges que connoten, les indescriptibles escenes de l’Holocaust 
(Emmelhainz, 2013), marcades per una crisi intrínseca de legibilitat. Es podria dir doncs que 
Harun Farocki ‘refuncionalitza les imatges’, i postula una nova relació amb la visió i la 
representació de l’Holocaust, marcada per la impossibilitat de les imatges de tenir significats 
estables, cosa que fa evident a través de l’estratègia de la repetició (Emmelhainz, 2013). En 
reactivar les imatges, Harun Farocki genera una nova mirada sobre l’Holocaust, o una nova 
manera d’interpretar-ne les escenes, a partir d’una triangulació d’imatges que genera espais de 
pensament, perquè en tot moment l’espectador se senti reconegut dins la narrativa –per a qui 
són sinó les repeticions? –, i en ser reconegut, se senti interpel·lat. Així, el testimoni no és tal 
en el registre, sinó que s’activa en la mirada de qui el visiona, cosa que també qüestiona el 
caràcter indiciar, fins i tot de les imatges de l’horror, posant precisament l’accent no tant en la 
naturalesa de les imatges sinó en la possibilitat de legibilitat que tenen. Aquesta observació la 
fa també de manera similar Paula Rabinowitz a propòsit de Shoah (1985), de Claude 
Lanzmann, de la qual en destaca la ‘fragmentària qualitat de veritat’ com a potencial 
revolucionari, i la capacitat per transmetre el que presenta, més enllà dels fets i les absències, 
cosa que demostra que els documents també són, finalment, construïts (Rabinowitz, 1993, p. 
134). Paula Rabinowitz relaciona el treball de Claude Lanzmann amb el de Jill Godmilow, 
directora de Far from Poland (1984), que es planteja ‘deconstruir el documental’ i 
reformular-ne el llenguatge, per produir un nou coneixement de la història i de la seva 
retòrica, tant en el contingut com en la forma, procediment que compara amb l’al·legoria de 
l’àngel de la història de les Tesis de filosofia de la història de Walter Benjamin, que ens 
convida a ser còmplices del procés de significar (Rabinowitz, 1993, p. 136). Amb Respite, 
Harun Farocki se suma a aquesta necessitat d’escapar dels límits de la veritat i proposar 
visions renovades del fet documental que potenciïn molt més els rols dels receptors. 
Segueix explorant les extensions del trauma a Immersion (2009), un loop d'uns 20 
minuts de dues projeccions editades com un seguit de seqüències. L'objecte de la investigació 
són els soldats que tornen traumatitzats de l'Iraq, i se centra en les pràctiques terapèutiques 
que consisteixen en el fet que els pacients revisitin l'escena que els ha provocat la fractura 
psicològica amb el suport de la realitat virtual. Compta amb la participació d’experts en 
medecina i recerca tecnològica en el camp del trauma, amb el suport dels quals examina les 
experiències en l'escenari de guerra dels soldats nord-americans, explora els mecanismes i 
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recursos que es fan servir en la construcció d'escenaris virtuals per connectar la memòria, i 
investiga els efectes psicològics de tornar sobre l'escena en què s’ha produït el xoc. Al costat 
d’aquesta anàlisi de l’impacte de la guerra en els soldats, també reflexiona sobre la 
importància de les estratègies i les investigacions de la intel·ligència militar, la presència que 
tenen en les nostres vides i les repercussions que poden tenir en escenaris futurs. Així, si la 
xarxa d’Internet, concebuda per aquesta instància, ja ha demostrat ser un canal efectiu 
d'espionatge a escala planetària, Harun Farocki es pregunta sobre els efectes que pot tenir la 
influència de l'estètica i els usos militars en les construccions 3D aplicades als videojocs com 
a indústria d'entreteniment, una estratègia que fixa en els usuaris l'imaginari i la lògica de 
guerra, i els normalitza. També es pregunta sobre la divergència entre el temps de construcció 
d'aquests escenaris i imatges, i el temps de projecció, ja que seqüències virtuals de menys d'un 
segon es triga dies a construir-les. A més, observa que la manca de detalls de les escenes ja no 
són qüestionades com un dèficit de la representació, sinó com una condició de la construcció 
'ideal de la imatge', una abstracció, com la dels sons, que no són reals sinó sintètics. Aquestes 
imatges, doncs, no constitueixen altra cosa que un simulacre de la realitat, i en estar generades 
per ordinador, a més, permeten ajustar el punt de vista a través del zoom i la posició de la 
càmera, o canviar la posició d'un soldat. De fet, el que es podria considerar com un 'joc' 
d'ordinador, és un mecanisme que es fa servir per rememorar els horrors de la guerra, tot i que 
estan pensats per contribuir a l'acceptació i posterior distanciament dels fets per part dels 
soldats, mitjançant el retorn virtual al lloc (Dziewior, 2011, p. 49-50). Per abordar aquestes 
oposicions, l’artista, que treballa en diferents dimensions temporals, empra mecanismes de 
postmemòria, concepte que desenvolupa Marianne Hirsch a Family Frames: Photography, 
Narrative and Postmemory, que connecten més directament amb el temps passat a través de 
les imatges que ha generat l'experiència, perquè “el seu àmbit no és el del passat, tampoc el 
del present sinó el del futur” (Villaplana, 2012, p. 233). A més, el suport vídeo, com una de 
les ‘noves formes d’informació cultural’, permet reintroduir anacrònicament una història des 
de dues perspectives: grans narratives històriques i construcció de contemporaneïtat, amb la 
qual cosa esdevé una ‘categoria crítica’ que desplaça la noció de postmodernitat i implica una 
nova noció de temporalitat que relaciona la memòria i la història per estudiar el present 
històric més enllà de l’interès per la informació del que és nou (Osborne, 2014 (2013)) i 
dirigint el focus a com s’experimenta la història, de manera que la revisió del passat i les 




 John Akomfrah 
El panafricanisme del britànic John Akomfrah (Acra, Ghana, 1957) constitueix una 
projecció que supera l’anàlisi de l’africanisme històric, de dependències interpretatives 
vinculades a la modernitat, i ofereix una mirada nova al concepte de negritud. Des dels inicis 
de la seva trajectòria, va estar molt posicionat en política per la influència dels seus pares, que 
van formar part de l'activisme anticolonialista de Kwame Nkrumah, qui va supervisar la 
transició de Ghana del domini colonial fins a la independència, l’any 1957, i va advocar per 
una filosofia del panafricanisme. El seu pare va ser assassinat durant els disturbis del 1966, 
que van culminar amb un cop militar. John Akomfrah, llavors amb nou anys, va fugir amb la 
seva mare a Anglaterra però va conservar una mentalitat de resistència i d'afirmació del 
panafricanisme, que és present en moltes de les seves obres i produccions. La seva visió 
avançada i el seu activisme cultural l’han convertit en una de les figures més rellevants de la 
cultura britànica negra dels 80. Entre altres projectes, va ser un dels fundadors del col·lectiu 
Black Audio Film, actiu entre 1982 i 1998, que es va dedicar a explorar qüestions relacionades 
amb la identitat britànica negra a través del cinema i els mitjans de comunicació.  
A The last angel of history (1995), en clau d'humor, prepara una cita entre el 
ciberespai i el concepte d’història, molt explotat per cert en les pel·lícules de ciència-ficció, 
en les quals el passat també ofereix les bases per imaginar el futur. Ho aconsegueix a través 
d'una precipitació d'imatges que no deixen de fluir constantment, un arxiu de la diàspora 
africana amb clau conceptual, que tant fa referència a persones com a conceptes, amb tot de 
cites literàries i reflexions filosòfiques.  
 
 
Fig. 24. The last angel of history (1995), de John Akomfrah. 
La perspectiva d’anàlisi migra de l'espai històric al planetari, i encara més, fins i tot 
traspassa els límits del globus i se situa en un futur imaginat en què la negritud encara intenta 
explicar-se com un tot, com alguna reminiscència d'un passat mític o un projecte comú. Les 
tècniques del vídeo assaig i l'estètica de la ciència-ficció li serveixen per bastir un univers en 
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què totes les èpoques i llocs són visitats a través del món de les metadades, a la recerca d'una 
resposta per al futur, d'un horitzó, d'una guia, o potser –per què no?– un oracle (fig. 24). La 
seva actitud davant del tema anticipa la transició que s’està produint actualment en els estudis 
afroamericans d’una episteme nacional a una transnacional (Walcott, 2003, p. 107), per tractar 
de donar resposta a la realitat de la diàspora, que en el context global ha optat per fer-se 
extensiva a altres realitats identitàries. En el cas del discurs de la diàspora negra, aquesta 
perspectiva permet dessacralitzar el passat i afrontar accepcions noves. Per abordar la 
comprensió dels artefactes i intercanvis culturals negres d’una manera àmplia, els estudis 
(culturals) negres –prou vagues perquè Giorgio Agamben s’hi refereixi com a: “el que sigui 
que siguin” –,175 eixamplen la mirada sobre el concepte, doncs, implícitament, neguen els 
confins nacionals dels estudis dels pobles negres i obren l’espectre a tots aquells que integren 
la diàspora, sovint en condicions de precarietat, de vegades fins i tot amb la ciutadania 
denegada; una diàspora negra que ha hagut d’articular relacions entre el lloc/nació i les 
identificacions nacionals, cosa que situa els seus membres en una posició ambigua tant en 
relació amb les estructures nacionals com en les seves narratives compartides amb la gent 
negra d’altres llocs (Walcott, 2003, p. 117). Aquest enfocament diaspòric implica per se 
diferents històries, desigs i necessitats que transgredeixen els contextos de totes les lectures 
oficials de la negritud (Walcott, 2003, p. 118), i permet a John Akomfrah desplegar en el film 
tota l’amalgama i diversitat de la negritud –continguda en un arxiu immens–, que es projecta 
com un seguit de connexions per explorar la possibilitat de construir un futur en què les 
diferents expressions negres estiguin vinculades. El director reconeix implícitament que 
aquestes pràctiques culturals són locals però alhora van més enllà del local, en tant que la 
nació no és l’únic senyal de vincle, sinó que n’hi ha d’altres, i amb aquest angle de visió, més 
obert, pot descobrir i retornar a aquests altres espais i llocs de pertinença que no són 
nacionals. Les dislocacions i confluències que es produeixen impliquen una sensibilitat 
transnacional, de vegades efímera, però sempre polititzada, que reconeix que la negritud és 
viscuda i formulada de diferents maneres en diferents indrets i contextos (Walcott, 2003, p. 
119-121) sense, per això, deixar de ser negritud, en tant que s’expressa com a tal. Això és el 
que explora The last angel of history (1995), la deriva dels conceptes relatius a la identitat 
negra, sota el format d'un documental futurista de 45 minuts. El títol remet a l’àngel de la 
                                                          
175 Rinaldo Walcott cita l’expressió utilitzada pel filòsof italià Giorgio Agamben a: Agamben, G. (1993). The 
Coming Community (M. Hardt (trad.); Minneapolis: University of Minneapolis. 
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història de Walter Benjamin, una figura que desenvolupa inspirat per una obra de Paul Klee, 
l’Àngel Nou (1920), que fa referència a una llegenda jueva del Talmud. L'àngel mira cap al 
passat, cap als esdeveniments històrics, que als seus ulls no són més que una enorme 
destrucció, però no pot anar al passat a rescatar la humanitat perquè un huracà l'empeny cap al 
futur, cap al progrés, al qual encara està d'esquena, però cap al qual avança, astorat, a través 
del passat en runes. 
En el film de John Akomfrah, les imatges es desplacen pel documental híbrid, amb 
elements de ciència-ficció. Integra els clàssics bustos parlants que inclouen músics, escriptors 
i crítics socials, així com seqüències de vídeo d'arxiu i fotografies que compon amb altres 
escenes. La història fa referència a un ‘lladre de dades’, una mena d'heroi que ha de viatjar a 
través del temps i l'espai per trobar la clau del futur a través dels fragments arqueològics que 
troba del passat, i que pot tractar gràcies a una tecnologia molt avançada. La sensació de 
laboratori cibernètic, el director l'aconsegueix amb l'efecte de multipantalles, de manera que 
sembla que s’estiguin processant milions de dades sense parar. En els primers deu minuts se 
centra en tres figures, Sun Ra, George Clinton i Lee "Scratch" Perry. Així, els ascendents 
musicals de l’àcid jazz, el personalíssim funk de George Clinton o el potencial del reggae, 
apareixen com una carta de presentació de fusions i hibridacions que situen la música com un 
territori comú de reconeixement cultural en la diàspora africana que, d'alguna manera, ja 
presenten algunes idees futuristes, o sobre l'espai, en les seves produccions. Hi entrevista 
altres personatges, com Derrick May, Michelle Nichols, Juan Atkins, DJ Spooky o Goldie, 
intentant trobar en les seves propostes les claus per al futur; com és el cas dels escriptors de 
ciència-ficció Samuel R. Delaney i Octavia Butler, que relacionen aquest gènere amb 
l’africanisme; o l'astronauta afroamericà Bernard A. Harris Jr., que explica la seva experiència 
com un dels primers afroamericans en l'espai. Són diversos, doncs, els ponts que explora a 
través de diferents personatges públics i de la cultura, una diversitat de veus que li permeten 
revisar el concepte de panafricanisme, en tant que avui ser africà ja no és un assumpte 
territorial, ni tampoc d'oposició o de diferència 'amb relació a', sinó que es tracta d’una 
qüestió de singularitat.  
John Akomfrah centra aquesta indagació sobre la identitat en un passat divers en què 
el tronc comú es perd en el temps –una mostra n'és la distància de les tradicions tribals que els 
individus mantenen en la diàspora a partir de la segona i tercera generació–. Aquest passat 
atemporal i fragmentari és on se submergeix per esbrinar si aquest concepte té possibilitats de 
continuïtat en el futur. En aquest sentit, la diàspora panafricana és també un procés d'alienació 
cultural que ja no pot mirar enrere sinó endavant –com l’àngel de la història–, per trobar la 
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clau de la seva definició i de la negociació que pot establir amb els altres culturals. En el film, 
tot aquest conglomerat d'idees i d’imatges es desplaça per diferents èpoques, fent moviments 
del present al passat sense presentar aquests salts com a ruptures sinó com a continuïtats. 
L’executor d’aquests trànsits temporals és el personatge del ‘lladre de dades’, que és una 
mena de personificació del concepte d’arxiu digital, un arxiu que conté una quantitat ingent de 
dades però en el qual ‘no hi ha res anàrquic’, com afirma Wolfang Ernst, i on res no és sobre 
el passat, només, ni sobre la memòria històrica, sinó que té un perfil sincrònic i, en la seva 
essència, s'identifica com un poder generador que es fonamenta en la transferència permanent 
de dades més que no pas en l’emmagatzematge, el qual ha fet implosió en el flux de dades, 
cosa que converteix l’arxiu en una agència dinàmica en línia, i significa l’accés immediat a les 
dades (Ernst, “Digital memory and the archive”,  2012, p. 202). Aquest flux no només ens 
habilita per explicar històries o contrahistòries, sinó que té més a veure amb la manera com 
les recordem i en quins suports, mitjans i duracions es materialitzen com a fet (Parikka, 2012, 
p. 7), i amb la manera com les projectem, és a dir, amb què les relacionem, i què construïm a 
partir d’aquestes navegacions fent surf en el flux de l’arxiu. 
 Patricia Esquivas 
En la producció de la sèrie Folklore, Patricia Esquivas (Caracas, 1979) explora les 
relacions entre el poder, la corrupció i la teoria de la festa, per compondre un retrat de la 
història recent espanyola a partir de fets constatables, experiències personals i també 
rumorologia. De fet, en el projecte “és essencial la relació intrínseca entre la Història i les 
històries d’un país”, que consisteix a “narrar unint xafarderies amb Història, partint de temes 
possiblement banals que funcionen com a accés a temes abstractes” (Badia, 2015, p. 8). 
En la primera entrega, del 2006, l’artista articula una narrativa a través de tres 
personatges/situacions: la dictadura franquista encarnada en el cabdill Francisco Franco; els 
excessos de la bombolla immobiliària i la corrupció política a través de la figura del que va 
ser alcalde de Marbella, l'empresari Jesús Gil; i les festes rave valencianes. Així, presenta tant 
els excessos de la dictadura com els de la corrupció política en plena democràcia com una 
gran disbauxa, i els associa a les imatges de la festa valenciana, definida per l'excés i el 
desbordament, amb el propòsit de projectar aquesta visió en l’imaginari col·lectiu i cridar 
l’atenció sobre quin futur en podem esperar, de tot plegat. Parteix d’un esquema que va 
dibuixant a mesura que desplega la comparació entre les tres situacions, i que va ampliant tot 
afegint-hi informació addicional, principalment fotografies, a manera de notes que apunten i 
complementen les seves afirmacions i idees, que dilapiden els discursos monolítics. 
Reprenent el to irònic de Bienvenido Mr. Marshall (1953), de Luis García Berlanga, l’artista 
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s'esforça a parlar un anglès precari, que ofereix una visió de la societat espanyola des de la 
concepció folklòrica que se'n té a fora, barrejant de manera pretesa els elements que 
identifiquen els diferents personatges, desplaçant-s’hi indistintament, com si es tractés d’una 
realitat indivisible. L'estàtua eqüestre de Franco li serveix per il·lustrar el cavall de Jesús Gil i 
les escultures kitsch de Lladró, associades a l’estètica del nou-ric que representa el que va ser 
alcalde de Marbella, l’usa per donar pas al tema de l'èxtasi i l'speed, en aquest cas en el 
context de les festes rave. La narració està plena de referències a l'imaginari col·lectiu i a allò 
que 'tothom sap' d'aquests personatges públics i aquestes situacions d’excessos. A partir de la 
rumorologia proposa un joc d’identitats que li permet posar en relleu les profundes 
contradiccions que emergeixen en la construcció de l’imaginari espanyol, farcit de tòpics 
trinxats que han estat explotats en benefici d'una identitat comuna. La barreja de fets i 
tafaneries, d’història i de rumors, es combinen per donar sentit a una idea d'aquest imaginari 
esperpèntic d'una cultura feta de marques i de símbols, mesclat amb l'enyorança de l'imperi, 
l'obsessió per la fama i un model d’èxit social basat en els nou-rics. Patricia Esquivas presenta 
els diferents contextos polítics i els entrellaça, desmitificant algunes idees sobre l'Estat i 
resseguint la traça de la pervivència de certs ‘tics’ de la dictadura en el règim de democràcia. 
A Floklore II (2008), l’artista proposa una comparació delirant entre el rei Felip II i 
el cantant Julio Iglesias (fig. 25), tots dos espanyols, intentant establir punts de contacte i de 
divergència entre ells, malgrat que els separa un parèntesi de prop de 400 anys.  
 
 
Fig. 25. Floklore, II (2008), de Patricia Esquivas. 
De Felip II (Valladolid, 21 de maig del 1527 - L'Escorial, 13 de setembre del 1598), 
en destaca que va ser rei d’Espanya entre 1556 i 1598, i també que va ser el primer monarca 
de la casa dels Àustries a esdevenir rei de Portugal, a partir del 1580. El seu regnat es va veure 
marcat per la descomposició de l’imperi, primer amb la guerra dels Vuitanta Anys, fruit de les 
revoltes als Països Baixos i per la conflictivitat de les relacions amb França i Anglaterra, que 
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va culminar amb la Pau de Cateau-Cambrésis, i després amb la desfeta de l'Armada 
Invencible. Amb tanta agitació, el seu regnat va portar la monarquia a la bancarrota tres 
vegades. Per l’altra banda, sobre Julio Iglesias (Madrid, 1943), explica que és el cantant 
melòdic espanyol més popular fora de les fronteres nacionals, amb èxits de vendes a llocs 
com la Xina o Mèxic, i que la seva dedicació a la música va venir arran d’una lesió que va 
tenir quan era porter del club de futbol Real Madrid, a mitjan anys seixanta. Diu també que 
als setanta va fixar la seva residència a Miami (Florida) per llançar la seva carrera als Estats 
Units i que va ser el primer espanyol a encapçalar la llista de singles al Regne Unit, amb una 
versió del tema Beguin the Beguine, el 1981. La seva popularitat està també associada al 
matrimoni amb Isabel Preisler, una assídua a les festes de l’aristocràcia madrilenya dels 70, 
amb qui va estar casat entre 1971 i 1978, període al llarg del qual van tenir tres fills i van 
monopolitzar les revistes del cor del moment. Doncs bé, Patricia Esquivas contrasta algunes 
d’aquestes dades per trobar-hi connexions estrambòtiques, com per exemple que tots dos han 
tingut vuit fills, que de grans s’han retirat a grans mansions –el primer a l’Escorial i el segon a 
una illa–, i que mentre un va donar el seu nom a unes illes –les Filipines–, l’altre es va casar 
amb una dona originària d’aquells territoris. 
Per connectar-ho tot plegat, l’artista recorre a diagrames i mapes mentals. Aquesta 
estratègia li serveix per realitzar associacions a través de paraules i imatges, de manera similar 
a com actua el cervell humà, més orgànica que no pas lineal o seqüencial, una metodologia 
per visualitzar conceptes i idees que en els últims temps han fet servir disciplines com 
l’enginyeria o la psicologia (Badia, 2015, p. 5), i que, en el cas particular de Patricia Esquivas, 
li confereixen un caire performatiu, en desenvolupar en ‘temps real’ idees i explicacions que li 
permeten posar en comú història –en el cas de Folklore, la història d’Espanya–, microhistòria 
i història personal, en relats enregistrats en vídeo, però per als quals se serveix també de 
diferents recursos: imatges, esquemes i fotografies retallades (Badia, 2015, p. 8). Amb tots 
aquests materials dispersos i fragmentaris, l’artista va interconnectant realitat i fantasia, 
convidant l’espectador a lectures lliures dels fets, traspassant tots els límits entre realitat i 
ficció o, més aviat, presentant la realitat com una gran ficció. 
La sèrie continua amb dues peces realitzades durant períodes de temps més extensos 
i en paral·lel l’una amb l’altra: Folklore III (2009- 2013) en què connecta les piràmides 
asteques amb l’arquitectura gallega, i Folklore IV (2009- 2013), en què aborda la relació entre 
modernitat i cultura popular a Espanya, a partir d’una anècdota familiar, analitzant tant el 
tòpic de la paella com la situació de la producció artística. A Folklore III, Patricia Esquivas se 
situa en dos trajectes personals, que la relacionen amb dos paisatges ben llunyans, Galícia 
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(Espanya) i Nova Galícia (Mèxic). A partir d’aquest nexe personal amb els dos indrets, que 
comparteixen el nom, l’artista comença a indagar i a posar en joc les seves impressions, 
mentre investiga la història de les dues localitzacions, les migracions que les van connectar, 
els costums o l’arquitectura. De sobte, l’artista s’adona que hi ha una relació inversa entre 
dues formes arquitectòniques genuïnes de cada geografia, les piràmides asteques i les 
piràmides de les cases gallegues, que són el resultat d’una legislació urbanística particular. 
Aquesta norma permet als propietaris de les cases ampliar les plantes superiors en voladís 
sobre la planta baixa, de manera que van configurant un paisatge de piràmides esglaonades –
com les asteques–, però, en aquest cas, invertides. L’artista compara la voluntat d’ampliar les 
cases amb la migració a noves terres, una expansió fonamentada en el desig de progrés, i que 
és l’origen de Nova Galícia. De fet, les diferents versions de Folklore abasten la història 
contemporània d’Espanya però des del seu ancoratge en el període modern de l’expansió 
colonial de l’imperi, escorcollant i revelant anècdotes incòmodes que posen en relleu la 
conflictivitat del període i com aquest ha marcat la idiosincràsia espanyola. Així que, en el 
rerefons, Patricia Esquivas aborda un projecte molt més ambiciós sobre els processos 
civilitzadors i la pervivència de les idees en diferents temporalitats. El fet d’anar fent-ne 
versions, de posar els dubtes sobre la taula per disseccionar-los i analitzar-los, és un gest 
d’espontaneïtat a través del qual s’expressa una ‘aﬁrmació política del dubte’, com en la 
setena versió de Folklore III, en la qual es manifesta l’acció de ‘reescriure amb naturalitat la 
història’ i mostrar-la trencada, incapaç de representar una veritat incontestable, la qual cosa 
evidencia que res no és permanent ni estable, sinó circumstancial i fràgil; de manera que 
l’única cosa que roman és el canvi perpetu dels relats i de les teories (Martínez, 2016, p. 27), 
siguin de perfil més personal, com alguns episodis de Folklore, o siguin més de portes enfora, 
com les versions III i IV, que fins i tot creen situacions noves (Badia, 2015, p. 23), que no 
estaven previstes i amb les quals l’artista genera una xarxa de relacions molt més complexa. 
En aquesta i altres sèries, Patricia Esquivas reflexiona sobre els efectes de la 
ideologia en la vida quotidiana per mostrar com la saviesa popular influencia la cultura 
material (Martínez, 2016, p. 28). En els seus projectes activa una mirada polièdrica vers la 
conformació de les ideologies i les estètiques que, a més, convida l’espectador a ‘atrevir-se’ a 
fer ell mateix associacions espontànies i inesperades per connectar fets i idees que, al final, 




El vídeo assaig com a escriptura 
4.1. Vídeo assaig i autoreferencialitat  
L’àmbit de l’autobiografia se situa en la frontera de molts gèneres i està estretament 
relacionat amb l’acte d’escriptura, de fet, la teoria literària s’hi ha interessat de nou per la 
forta puixança que ha tingut en el cinema i, en especial, per la relació privilegiada entre el 
vídeo i la literatura en els últims anys (Bellour, 1988, p. 334). Aquest interès s’observa ja en 
el món del cinema a partir de la dècada dels vuitanta, i se’n veuen els primers símptomes en 
treballs teòrics com The Anthology Films Archives program, Autobiographical/Diaristic 
Experience in Cinema (1979), o l’article d’ Elisabeth Bruss “La subjectivité devant 
l’objectif”, que apareix a la Revue Belge du Cinéma, L’écriture du Je au cinéma, 19, (1987); o 
en les trobades Cinéma et littérature (CRAC, Valence; França, 1984), en el context de les 
quals s’identifiquen i categoritzen les diferents tipologies que empra la pràctica autobiogràfica 
audiovisual. En concret, s’estableixen vuit gèneres de ‘filmació íntima’ (viatge, reportatge, 
teòrica, banc de prova, autoanalítica, confessió amorosa, autobiogràfica i correspondència) i 
quatre ‘registres d’enunciació’ (malenconia, tristesa, nostàlgia; el desig de l’altre; el passat o 
regressió; i la soledat). A la Semaine du Cinéma et de l’Autobiographie (1 de març de 1986), 
a la Universitat Lliure de Brussel·les, Bèlgica, Adolphe Nysenholc proposa una altra 
classificació: autoretrats, retrats d’amics, retrats de família, cartes, diaris de viatge, noticiari 
privat, diari íntim, confessions, records d’infantesa i quaderns de treball del cineasta (Lejeune, 
2008, p. 22). 
Aquesta revisió de ‘l’escriptura del jo’ en el cinema té a veure amb dos conceptes 
diferenciats: el primer és la tria que fa el cineasta d’explicar-se, d’evocar la seva vida i 
circumscriure a partir de la seva pròpia experiència la pregunta ‘qui sóc, jo?’, amb totes les 
conseqüències; i el segon té més a veure amb el caràcter privat o íntim, i amb les condicions 
de producció i gravació (Bellour, 1988, p. 334), tot i que la legitimació de l’autobiografia en 
el cinema, no es derivaria tant de la natura d’un projecte d’escriptura, sinó en l’evolució de les 
maneres de llegir, que concentren tota l’atenció en l’autor, fins i tot en obres marginals 
(Bellour, 1988, p. 335). Aquesta tendència es desenvolupa durant tot el XIX i culmina en la 
definició del que seria un espai autobiogràfic, que es desplaça cap al cinema, tot i que hi ha 
veus que ho rebutgen, com la de la poetessa americana Elizabeth Bruss, que n’articula la 
negació basant-se en tres principis que el cinema contravé: el valor de veritat (que compromet 
l’autor a dir la veritat, tant pel que fa a les fonts com a la sinceritat de les intencions); el valor 
d’acte (que reconeix en l’autor un subjecte responsable d’una manera de fer que reflecteix el 
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seu caràcter); i el valor d’identitat (que uneix en una mateixa persona autor, narrador i 
protagonista) (Bellour, 1988, p. 335). Philippe Lejeune, a banda de rebatre Elizabeth Bruss 
argumentant l’acompliment dels tres principis, hi afegeix un quart element que reforça el 
perfil autobiogràfic del cinema, que és el sentit d’escriptura que té la veu en off (Bellour, 
1988, p. 336), i remarca especialment la transformació que introdueix el vídeo en l’espai que 
comparteix amb el cinema, ja que s’acosta més directament a una certa tradició de 
l’experiència literària (Bellour, 1988, p. 341), i a l’autoretrat. D’altra banda, el gir 
autobiogràfic no haguera estat possible sense els dos modes en què es dona el vídeo, la 
televisió per un costat i el vídeo com a tal per l’altre, mitjans en els quals es produeix una 
nova forma d’accés a la recerca del jo, que passa pel conjunt, indissociablement barrejat, de 
paraules i imatges (Bellour, 1988, p. 384). 
Aquesta tendència, pel que fa a l’estatut de veritat, suposa una relació amb l’audiència, 
que s’expressa a través del ‘pacte autobiogràfic’: 
“És el compromís que adquireix un autor d’explicar directament la seva vida (o una 
part, o un aspecte de la seva vida) en un estat de veritat. El pacte autobiogràfic s'oposa 
al pacte de ficció. El que us proposa una novel·la (encara que s’inspiri en la seva vida) 




Memòria i reconstrucció històrica 
Philippe Lejeune estableix una diferenciació entre els conceptes d’història i de 
memòria i els processos que s’hi associen. En un text que publica el 2001 a la revista Genesis 
sobre els manuscrits de les Mémoires de Marie d’Agoult (1805-1876), afirma que qui emprèn 
una autobiografia sembla que hagi d’inventariar tota la informació de què disposa, per després 
verificar-la o completar-la, un procés documental semblant al del treball d’un historiador, 
però tanmateix posa en dubte que l’existència d’aquest inventari sigui una condició prèvia 
perquè la memòria es desplegui: “cada individu construirà a la seva manera la ‘faula’ que 
insereix la seva existència en l’ordre del món” (Lejeune, 2001). Aquesta expressió és molt 
                                                          
176 Philippe Lejeune contesta les teories d’Elizabeth Bruss, autora que exclou el cinema de la producció 
autobiogràfica. Per reforçar el compromís de l’autor i l’estatut de veritat del cinema autobiogràfic, Philippe 
Lejeune desenvolupa el concepte de “pacte”. A Lejeune, P. (1975). Le Pacte autobiographique; París: Seuil, 
coll. Poétique. En una pàgina web sobre escriptura que el mateix autor ha obert l’any 2016, parla sobre el 
projecte autobiogràfic, referint-s’hi com un terme híbrid, un ‘mot-valise’, (http://www.autopacte.org/), i hi 
descriu el concepte de pacte de manera retrospectiva.  
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pertinent per abordar la qüestió autobiogràfica en el vídeo assaig: l’autobiografia com la 
construcció d’‘una ‘faula’ que insereix l’autor en l’ordre del món’. 
Un segon element a tenir present, és que el vídeo assaig és una pràctica situada, tant 
pel que fa a la relació conceptual amb el seu moment històric i polític, com pel que fa a les 
possibilitats tecnològiques dels suports que té a l’abast. De manera que la voluntat crítica i 
transformadora que s’hi connota, sovint perquè especula sobre nous futurs possibles, té alguna 
cosa a veure amb la teoria del ‘reescriure’ –aquí torna a establir-se una nova relació amb 
l’‘escriptura’–, acció que Peter Weibel suggereix d’emprendre.177 Per a ell consisteix en una 
revisió de la història feta des d’un model alternatiu de pensament, a partir dels criteris 
d'‘integració/assimilació’ en comptes dels d’‘inclusió/exclusió’, model d’oposició que d’altra 
banda entra en crisi des del moment en què la globalització i el desplaçament del poder 
amenacen la figura de l’estat nació sobre la qual es basa el sistema modern (Weibel, 2013, p. 
20), perquè la tensió ja no només se situa fora del territori occidental, sinó també a dins: ja no 
hi ha un ‘a fora’. Aquest desplaçament fa que l’artista hagi de reajustar el seu ‘ser en l’ordre 
del món’, reescrivint-lo –en el sentit de reprogramar-lo–, per neutralitzar l’impacte de la 
colonització que encara persisteix, inaugurar una nova consciència sobre les conseqüències 
que té el domini d’una petita part del planeta sobre la resta (Weibel, 2013, p. 22), i prefigurar 
models més justos o equitatius a partir d’unes altres bases fundacionals, que no poden ser les 
mateixes que les del període modern. En aquest context de globalització, considera que l’art 
es troba en una situació gairebé de ruptura, o rupturista, perquè es focalitza en la cerca de 
models alternatius (Weibel, 2013, p. 24). Aquesta nova cartografia de l’art es fa visible en les 
biennals, però també està tenint un gran impacte en les cadenes distributives dels treballs 
artístics a través de la xarxa, que ha esdevingut una autopista per a la circulació de 
contracultura. En el món de l'art global tot és present i el paradigma d’aquesta trasmudança 
està als media, a la revolució 2.0: “anywise, anybody, anyhow, anytime, anymore, 
anything”,178 que, al seu torn, ha possibilitat la creació d'una nova cultura, nous mons visuals i 
acústics i una nova arquitectura. Aquestes transformacions són els símptomes del fet que 
                                                          
177 Peter Weibel se situa entre la hipòtesi del xoc de civilitzacions de Samuel P. Huntington i la confluència de 
cultures que proposen Ilija Trojanow i Ranjit Hoskoté. Huntington, S. P. (1996). The Clash of Civilizations and 
the Remaking of World Order; Nova York: Simon & Schuster. Trojanow, I. i Hoskoté, R. (2007). Kampfabsage. 
Kulturen behämpfen sich nicht - sie fiessen zusammen; Munich: Blessing. 
178 Peter Weibel cita els títols d’una sèrie de llibres de Cynthia Davidson: Anywise (1996), Anybody (1997), 
Anyhow (1998), Anytime (1999), Anymore (2000), i Anything (2001). MIT Press, Cambridge (MA). 
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hauríem entrat ja en la segona fase del nou context postmedia que anunciava Rosalind Krauss, 
un cop la primera –la d’equivalència de tots els mitjans–, ha culminat, i s’enceta el procés 
d’hibridació dels mitjans (Weibel, 2013, p. 25).179 En aquest relleu, destaca la flexibilitat del 
vídeo, tant per la subversió crítica que manifesta envers els mitjans de comunicació de 
masses, especialment la televisió, com per la capacitat narratòria per imaginar nous mons o 
explorar les possibilitats narratives de les multiprojeccions, les multipantalles, que 
confereixen simultaneïtat (Weibel, 2013, p. 25) i permeten ocupar l’espai més enllà de la 
pantalla, a través de les instal·lacions audiovisuals, conformant-lo com a espai performatiu. 
Retorn a la realitat 
Peter Weibel destaca l’interès per la realitat per part de les pràctiques artístiques 
contemporànies, que substitueixen de nou la representació per la realitat: “en l’art 
contemporani trobem una barreja entre representació i realitat, i de vegades només trobem 
realitat, partícules de realitat, una rèplica de la realitat com a art” (Weibel, 2013, p. 26), canvi 
que duu associat un gir performatiu en l’activació del component polític, així com la 
introducció d’objectes, moviments, temps i persones ‘reals’ en el sistema de l’art (Weibel, 
2013, p. 27). En aplicar aquest accionament a les traduccions i transferències culturals, apunta 
que més que reforçar l’hegemonia de l’art internacional, el que s’activa és una revaloració del 
local i el regional, cosa que ha produït que coneguem parts de la geografia i de la història que 
ignoràvem o havíem oblidat (Weibel, 2013, p. 27), gràcies a les microhistòries, sovint de 
caràcter autoreferencial. La qüestió pendent, però, és preguntar-se si aquests girs poden 
efectivament posar en qüestió el model global colonial. 
Així doncs, per a l’art també és urgent plantejar una resposta a l’acceleració dels 
media i a la pèrdua de narrativitat en el món contemporani, una qüestió que Peter Osborne 
situa alhora com a idea, problema, ficció i actualitat (Osborne, 2010) i que està estretament 
relacionada amb el col·lapse de les unitats de temps. D’altra banda, contemporani equival a 
‘present històric’, i per tant habilita la possibilitat de tractar temàticament la memòria, la 
història i l’actualitat en el mateix registre, cosa que implica alhora l’experiència d’aquest 
temps com una projecció de transformació, o de futur especulatiu, que inclou la dimensió 
social, condició que impedeix que la totalitat relacional es pugui construir o percebre com un 
tot.  D’aquesta impossibilitat en deriva el concepte de ficció, d’irrealitzable o d’utopia, que 
                                                          
179 Peter Weibel cita l’article de Rosalind Krauss “A Voyage on the North Sea”, a Krauss, R. (2000) Art in the 
Age of the Post-Medium Condition; Londres: Thames and Hudson. 
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faculta a Peter Osborne per descriure el contemporani com una ficció operativa que permet 
posar en joc la divisió temporal. És una ficció d’abast planetari, que presenta un caràcter 
d’actualitat associat a l’era global transnacional, cosa que fa que sigui la transnacionalitat la 
forma putativa socioespacial que adopta l’actual unitat temporal de l’experiència històrica. 
Des d’aquesta perspectiva d’anàlisi, l’autor se situa davant d’un món en construcció, amb una 
velocitat de transformació accelerada, que provoca continus desplaçaments. En aquesta 
situació d’inestabilitat permanent, el vídeo esdevé una eina, un suport tecnològic adient per 
abordar la pèrdua de referencialitat històrica del contemporani, atès que la tecnologia TV i vt 
es fonamenta en la retroalimentació a dos nivells: l’instant de temps, entès com a 
simultaneïtat, i l’autoreferència, entesa com a forma temporal del ser i base de la consciència. 
Aquest abocament de la mirada sobre un mateix contribueix al gir autoreferencial, el qual, 
d’altra banda, en el marc descrit, és ineludible. 
Davant d’aquest bucle representacional, el vídeo seria com un nou òrgan en 
l’evolució de l’home, la implementació d’una estructura mental en la construcció tècnica i una 
ampliació del seu codi base (Weibel, 1974),
180
 perquè a banda de ser un territori crític, el 
vídeo assaig és híbrid per naturalesa, en el sentit de confluència de treballs d’índole diversa –
caràcter artístic, social, espiritual, etc. –, i es manifesta com un art al·lusiu (Weibel, 2009), 
que es dirigeix a l’espectador amb una voluntat dialògica sobre uns ítems i al voltant d’unes 
preocupacions que pressuposa que artista i audiència comparteixen. Així, es desplega en una 
relació que es fonamenta en la confiança, o ‘complicitat’, entre emissor i receptor que obre la 
possibilitat a noves maneres de comunicar pensaments i reflexions, que no necessàriament 
necessiten ser defensades, anomenades o descrites, només cal que siguin al·ludides, 
enunciades. En aquest vessant enunciatiu, Timothy Corrigan adverteix que es produeix una 
doble fissura, la primera entre el text –dit o escrit–, i la imatge i la segona entre les ‘imatges 
oblidades entre dues seqüències’, que descriu com un ‘lloc de resistència’ (2011, p. 43),181 
                                                          
180 Peter Weibel identifica cinc característiques constitutives del sistema vídeo: síntesi, transformació, 
autoreferència, instant de temps i caixa de possibilitats. Per a aquest autor, la generació sintètica de la imatge i 
les possibilitats de transformació dels signes van significar un camp important en la psicodèlia i el surrealisme 
però també en les investigacions formals futures que es farien sobre el color, el temps i l’espai. 
181 Timothy Corrigan cita les referències de W. J. T. Mitchell sobre la producció de resistència en els assaigs 
fotogràfics, en els subjectes de no ficció, els punts de vista personals i la incompletud genèrica. En aquests 
treballs el text tampoc no ho diu tot i deixa espais a la imatge per desenvolupar sentit i significat. Cita l’obra 
Mitchell, W. J. T. (1994).  Picture Theory; Chicago: Univ. of Chicago Press, 287 i 289. 
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que deixa espais oberts a la interpretació i a la generació de significat. De fet, l’assaig es 
produeix entre la ficció i la realitat,
182
 entre el documental i l’experimental o entre la no-
narrativa i la narrativa; és a dir, l’assaig inhabits183 altres formes i pràctiques (Corrigan, 2011, 
p. 51), no crea, no afegeix noves formes d’experimentació sinó que repensa les que ja 
existeixen com un diàleg d’idees. En relació amb els temes que tracta el vídeo assaig i a les 
maneres com els posa en joc, aquesta pràctica no es redueix a ser simplement un suport fílmic 
narratiu o de registre de fets, sinó que desplega un potencial memorístic. En aquest sentit, el 
relat fílmic vindria a ser un enunciat que es presenta com un discurs, en tant que l’enunciat el 
conformen relacions variables possibles més que no pas una estructura, que significa una 
funció d'existència que creua un domini d'estructures i unitats possibles, i que les fa aparèixer, 
amb continguts concrets, en l'espai i el temps (Foucault, 1979 (1969), p. 145). Així doncs, la 
relació entre l'enunciat i l'activació de la memòria o la construcció de la postmemòria són un 
element característic i constitutiu del vídeo assaig, un dels objectius del qual –si no el 
principal–, és activar el ressort comunicacional en l’era actual, dominada per una nova 
temporalitat que està regida pel poder de la pantalla, on tot conflueix i es precipita per fer 
saltar els límits del temps i l'espai. En aquest context, el vídeo assaig empra estratègies de 
guerrilla i busca escletxes en les tendències dominants per subvertir-les, generant tensió 
davant del temps comprimit i l’abolició de les restriccions de l'espai, en la qual la pantalla en 
xarxa instaura una temporalitat immediata i genera intolerància respecte a la lentitud; davant 
la construcció d’un nou règim del temps marcat per l'imperi de la instantaneïtat i la 
immediatesa, acompanyada per la barreja individualitzada de les temporalitats i les 
referències; davant l’estètica de la retransmissió basada en les lògiques de 
l'espectacularització, dramatització i fama procedents del cinema, pensades per commoure i 
suscitar l'emoció d'un públic tan ampli com sigui possible; davant la supressió dels temps 
morts de la retransmissió, de la inserció de seqüències pregravades, entrevistes en directe... 
                                                          
182 Vilém Flusser deia en el seu article sobre la ficció, que Hamlet és boig perquè la seva ficció és la seva 
realitat, donant a entendre que realitat i ficció són esferes irreconciliables. Flusser, V. (2016). “On Fiction” 
(trans. Derek Hales i Erick Felinto), a &&&, 12 de maig. Publicat originalment a O Diário de Ribeirão Preto, 
São Paulo, el 26 d’agost de 1966. 
Accessible a: http://tripleampersand.org/flusser-on-fiction/  [2016, 22 d’agost]. 
183 El terme ‘inhabit’ que usa Timothy Corrigan té relació amb l’utilitzat per Trinh T. Minh-ha quan aquesta 
artista suggereix que els fets que conté la pel·lícula Surname Viet Given Name Nam (1989) són les ficcions de les 
seves històries. Trinh, T. M. (1993). “The Totalizing Quest of Meaning”, Renov Michael (ed.), Theorizing 
Documentary; Nova York:  Routledge, 90-107. 
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(Lipovetsky & Serroy, 2009, pp. 15-22) i moltes altres estratègies. En resum, davant la lògica 
centrípeta del sistema, l’assaig es desplega com una lògica centrífuga i gesta una assumpció 
d'agència que s’expressa tant a través dels modes, com dels registres i els àmbits temàtics. 
Potencial del subjectiu  
En definir el vídeo assaig com una manera de fer caracteritzada per una òptica 
personal i subjectiva, se l’inscriu com una de les modalitats del cinema subjectiu,184 perquè 
engloba pràctiques metalingüístiques, autobiogràfiques i reflexives, amb una autoria 
extratextual, que es basa fonamentalment en la interpel·lació amb l’espectador (Rascaroli, 
2009, p. 3).
185
 És, per tant, la base per a un cinema dialògic –amb formes cinematogràfiques 
subjectives de no-ficció associades a la fi de les metanarratives defensada per Jean-François 
Lyotard el 1979–, que provoca un descentrament com a resultat del qual “els marges 
esdevenen més atractius que el centre, i la contingència substitueix la necessitat i la 
immutabilitat”, des del moment que l’autor assumeix la feblesa i les limitacions del ‘jo’ i la 
parcialitat que comporta (Rascaroli, 2009, p. 5), i comença a construir un discurs a partir 
d’aquesta subjectivitat que potser és incompleta però és inquisitiva, indagatòria i fins i tot, en 
podríem dir, transparent. Aquesta qualitat de ‘no definitiu’, de ‘provatura’, d’‘especulació’ del 
vídeo assaig, és en part el que fa girar l’atenció del cineasta cap al seu públic, amb qui 
comparteix el procés. L’espectador deixa de ser doncs un destinatari final, per esdevenir una 
part nuclear de la construcció del discurs. Els públics assumeixen un altre rol, són tinguts com 
una part essencial –i diversificant–, del discorriment. Aquesta transformació de l’audiència, la 
recull la teoria de Paul de Man sobre la biografia –l’element subjectiu–, segons la qual 
aquesta no pot ser experimentada com un gènere o un tipus d’expressió sinó com una 
modalitat de lectura (Rascaroli, 2009, p. 11),
186
 interpretació que Laura Rascaroli trasllada al 
                                                          
184 Laura Rascaroli s’ocupa de les pràctiques cinematogràfiques subjectives, com ara els diaris audiovisuals, els 
travelogues, notebooks i autoretrats, en el seu llibre: Rascaroli, L. (2009). The personal Camera. Subjective 
Cinema and the Essay Film; Londres i Nova York: Wallflower Press i Columbia University Press.  
185 Laura Rascaroli agafa el terme ‘interpel·lació’ de Francesco Casetti, que el defineix com el reconeixement 
d’algú que, al seu torn, espera ser reconegut com a interlocutor immediat. Per a aquest autor, la interlocució en el 
cinema es pot assolir a través de diferents estratègies, com les veus en off, els subtítols o amb la mirada directa a 
la càmera dels actuants, així com altres formes d’enunciació, aspectes que considera el tret distintiu del vídeo 
assaig. Casetti, F. (1998).  Inside the Gaze. The Fiction Fim and its Spectator (trans. Nell Andrew i Charles 
O’Brien); Bloomington: Indiana University Press, 16. 
186 Laura Rascaroli aplica al cinema la interpretació que fa Paul de Man sobre l’aproximació subjectiva. De 
Man, P. (1984). The Rhetoric of Romanticism; Nova York: Columbia University Press. 
258  
cinema, i que es pot fer clarament extensiva al vídeo assaig, en tant que la transformació de 
l’audiència repercuteix sobre els tipus o modes d’aquesta pràctica i n’esdevé un aspecte 
central a través del qual el cineasta es mostra. Laura Rascaroli parla de la presència d’un 
‘enunciador encarnat’ en contrast amb altres tipus de cinema en què l’autor no es personifica 
–i fins i tot s’oculta– (2009, p. 13). En aquest cas, l’assaig es basa en l’expressió d’un 
‘enunciant’ i l’exposició del seu punt de vista d’una manera oberta. Laura Rascaroli hi 
reconeix també un altre punt de confluència, entre el reflexiu i el sensible, basat en les 
aportacions d’Aldous Huxley i Nora Alter.187 El primer proposa estudiar l’assaig literari des 
de tres pols: el personal i autobiogràfic; l’objectiu, factual i concret; i l’abstracte universal –
per tant suggereix posar en joc estratègies per pensar des d’intel·ligències diverses–. Per la 
seva part, Nora Alter atribueix a l’assaig la producció de pensament complex, el qual no 
necessàriament s’ha de basar en la realitat sinó que pot recórrer al contradictori, irracional i 
fantàstic, la qual cosa alimenta el potencial poètic i artístic, i el fa entrar en categories com ara 
transgressiu, digressiu, juganer, contradictori i polític, que permeten situar l’assaig entre 
l’intel·lecte i l’emoció (Rascaroli, 2009, p. 23-25), dos nivells d’especulació que podrien 
generalitzar-se com a característiques constitutives d’aquesta pràctica. 
Per altra banda, Michael Renov estableix el recorregut que fa l’autobiogràfic per 
esdevenir central en les pràctiques audiovisuals a partir de quatre tesis: (1) Des dels anys 
1970, els documentals han depès de les entrevistes per avançar en els seus arguments i 
reforçar-se, de manera que tot i el caràcter parcial i contingent de les obres autobiogràfiques, 
han desafiat la idea mateixa del documental. Veritats privades i realitats interiors han arribat a 
ser la matèria pròpia del documental, de manera que ‘la idea mateixa de l’autobiografia 
reinventa la idea mateixa de documental’. (2) La segona tesi és relativa al desenvolupament 
paral·lel que es produeix en el món del vídeo en els anys 70, amb artistes conceptuals com 
Nam June Paik, Bruce Nauman, Vito Acconci, Richard Serra, Lynda Benglis i Peter Campus, 
que experimenten amb la nova tecnologia i projecten els seus interessos artístics cap a altres 
direccions, entre les quals una de les més significatives és la de la preocupació pel mateix cos. 
Aquesta primera generació d’artistes del vídeo utilitzen l’aparell i la tecnologia del vídeo com 
una extensió dels sentits humans, demostrant ‘les capacitats del medi per escriure a través del 
cos, per escriure com a cos’. (3) La tercera qüestió és la diversitat formal de la pràctica 
                                                          
187  En aquest punt, Laura Rascaroli cita Aldous Huxley i Nora M. Alter. Huxley, A. (1960 (1959)). “Preface”, 
a Collected Essays (v-ix); Londres; Harper & Brothers, v. Alter, N. M., (2002). Projecting History. German 
Nonfiction Cinema 1967-2000; Ann Arbor: University of Michigan Press , 7-8. 
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autobiogràfica i la multiplicitat de formes que presenta, entre les quals l’assaig, per explorar la 
subjectivitat com a discurs, i com, d’aquesta manera, ha implicat el subjecte en la història, 
situant al mateix nivell l’autoenunciació i l’objecte referencial: activa el ‘jo’ i el posa en joc 
en referència a ell mateix i al món que observa. (4) Finalment, una quarta tesi seria que 
l’autobiogràfic abasta i és definit pel polític. Aquí Michael Renov prefereix utilitzar el terme 
‘autobiogràfic’ que el d’‘autobiografia’ perquè la forma adjectiva admet més els desordres i 
els desplaçaments endèmics del subjecte, atès que, en definitiva, “el subjecte en el documental 
ha esdevingut, en un grau sorprenent, el subjecte del documental” (Renov, 2008, p. 41-49).188 
4.1.1.  Els modes assagístics 
Bill Nichols identifica sis modes de representació, que funcionen com a subgèneres 
del documental: el poètic, l'expositiu, el participatiu, l'observacional, el reflexiu i el 
performatiu, en els quals apareixen ja alguns aspectes que recupera el vídeo assaig. Tenint 
aquesta classificació del documental com a punt de partida i d’acord amb les reflexions sobre 
el subjectiu, proposo un seguit de categories per al vídeo assaig a partir de les articulacions 
que ofereixen Laura Rascaroli i Timothy Corrigan, que organitzo en un quadre per a la 
confecció del qual utilitzo l’esquema d’aquest últim, que en el seu llibre The Essay Film. 
From Montaigne, After Marker (2011) s’aventura a fer una categorització dels modes 
assagístics. En descriu cinc, que exposo resumidament: 
(1) L’assaig com a ‘entre-vista’. Cal fer atenció al guió que separa la paraula ‘entre-
vista’, perquè és on Timothy Corrigan hi posa l’èmfasi per descriure el procés d’introspecció 
en la configuració de retrats o autoretrats. Per a ell, aquest mode estén la tradició literària i 
pictòrica que va reprendre la fotografia i que en el cinema es configura d’una manera més 
definitiva en el període de postguerra, a partir del 1940, amb diferents estratègies i temes, com 
l’ús de materials d’arxiu, pel·lícules casolanes, imatges íntimes del jo o perspectives 
analítiques de persones públiques, creant ‘jos’ de ficció o revelant-ne múltiples variacions 
(Corrigan, 2011, p. 80), ‘jos’ polièdrics que posen en relleu que les identitats no són ni 
monolítiques ni estables. De tota manera, no considera que sigui una condició constitutiva en 
la dimensió temàtica, perquè no tot el cinema biogràfic o autobiogràfic ha de ser 
necessàriament d’assaig (Corrigan, 2011, p. 80),189 es tracta, més aviat, de l’actitud respecte 
                                                          
188 Amb aquesta frase, Michael Renov acabava el capítol introductori del llibre The Subject of Documentary. 
Renov, M. (2004). The Subject of Documentary; Minneapolis: University of Minnesota Press, xxiv. 
189 A The Personal Camera, Laura Rascaroli també diferencia entre assaig i film autobiogràfic, el qual per a 
ella només forma part del primer de manera tangencial. A Rascaroli, L. (2009). The personal Camera. Subjective 
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del cinema, la manera d’entendre l’aproximació al tema i la rellevància que hi té, en aquest 
mode, la imatge del jo. És una exploració introspectiva –el terme inter-view fa referència al 
procés de recerca, de preguntar-se a un mateix, i al mateix temps, de manera literal, al·ludeix 
al concepte de visió interior–, que té lloc entre dues o més visions o perspectives d’un mateix, 
de manera que desvelen allò que quedaria oblidat o ocult entre les aproximacions que s’hi fan 
(Corrigan, 2011, p. 81). És un concepte complex que està estretament vinculat amb la 
potencialitat dels intersticis com a espais en els quals es pot revelar allò que no es veu o que 
no es diu –que no és susceptible de ser filmat/registrat–. El ‘retrat assaig’ es desenvolupa com 
una introspecció, en la qual el subjecte ocupa els intervals. Pel que fa a la qüestió de 
l’entrevista pròpiament, que també hi està implícita, denota l’existència d’un diàleg i per tant 
l’existència d’una audiència. De fet, si se la separa del règim de veritat al qual està adscrita, 
l’entrevista adquireix un nou potencial: “l’entrevista és un dispositiu que interromp el poder 
de la parla, que crea buits i détours, i que convida a moure’s en més d’una única direcció” ,190 
per tant, el nucli de la representació és l’interval reflexiu (Corrigan, 2011, p. 88). Des 
d’aquesta perspectiva, l’autoretrat assagístic és més que una mera variant del retrat i cal 
descriure’l com “una investigació de l’essència de la subjectivitat mateixa, com una 
multiplicació i pèrdua, [...] una intensificació del pensament a través del jo com a discurs 
públic, experiència i història” que fa aparèixer “el llaç essencial entre l‘expressió de jo i la 
mort’, quan el jo esdevé “el mateix jo que l’altre més extrem” (Corrigan, 2011, pp. 96-97). 
(2) L’assaig com a viatge. Aquest mode el relaciona amb el tema assagístic com una 
de les dimensions de l’exploració del jo i de les seves transformacions arran dels contactes, 
naturals i culturals, que aquest jo té amb els llocs del món, siguin terres exòtiques, sigui la 
barriada veïna. Els enfocaments poden ser molt diversos, però la qüestió més pertinent és que 
en l’assaig de viatge “l’experiència de l’espai redefineix el jo en un continu reajustament ‘en 
qualsevol lloc’” (Corrigan, 2011, pp. 104-105), i fins i tot és rellevant quan aquest 
reajustament s’esvaeix. L’experiència assagística de l’espai modern emergeix de les 
condicions de preguerra i postguerra com un jo que sovint ha de moure’s sense direcció per 
buscar llars que ja no existeixen, a través de paisatges plens de restes colonials i històriques, 
encarnat en viatgers en paisatges desolats, buits d’interacció humana, o mons violents 
(Corrigan, 2011, p. 111). La geografia ja no és, en aquest cas, una terra plena de promeses i 
                                                                                                                                                                                     
Cinema and the Essay Film; Londres i Nova York: Wallflower Press i Columbia University Press, 106.  
190 Timothy Corrigan fa referència a les reflexions que fa Trinh T. Minh-ha a Trinh T. M. (1999). Cinema 
Interval; New York: Routledge. 
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oportunitats, sinó un ‘enlloc’, una absència en la qual el jo es busca i s’hi reconeix sense 
pertinença. Es produeix, doncs, una translocació que ofereix diferents categories d’espais. Per 
definir-los, Timothy Corrigan parteix dels tres moments d’espai social que distingeix Henri 
Lefebvre a The Production of Space: el percebut, el concebut, i el viscut, corresponent el 
primer als espais practicats (habitacions o mercats), el segon a les representacions de l’espai 
(el caràcter que puguin tenir, lineal o geomètric) i el tercer és l’espai representacional, que 
comprèn l’espai físic, tot fent un ús simbòlic dels objectes que conté. Aquests aspectes de 
l’espai, els complementa amb les categories que proposa Victor Burgin: espai fantàstic, espai 
intern i espai extern (Corrigan, 2011, p. 119).
191
 Sumades, aquestes categories constitueixen el 
sumari de les múltiples combinacions d’espais, essent especialment remarcable la 
diferenciació que fa entre els espais nuclears i els perifèrics, però també el posicionament del 
subjecte vers els espais que habita, és a dir com els interpreta i com els experimenta, sense 
deixar de banda com els imagina o inventa. També fa especial èmfasi en l’espai quotidià, el 
del dia a dia, en què l’espai és proposat com un element semàntic d’ordre psicològic, que es 
pot experimentar des del ‘versemblant’, el ‘memorable’ i el ‘primitiu’. El lloc com a discurs i 
els mecanismes d’emplaçament, mostren com aquest espai ofereix resistència a ser ‘designat’ 
i ‘habitat’,192 i permeten la creació d’indrets coherents, compresos o colonitzats a través de 
l’agència humana o la subjectivitat que els viatja o habita (Corrigan, 2011, pp. 119-120). Així 
que la geografia és també un espai d’imaginació, una zona d’expansió del jo i dels seus 
desitjos i anhels, de les obsessions i de les pors.  
(3) L’assaig com a diari. Timothy Corrigan situa cap a l’any 1940 la confluència de 
diferents pràctiques que exploren una reconfiguració de la coherència cronològica i les 
possibilitats d’organitzar materials de diferents temporalitats. En el centre d’aquestes 
temporalitats en conflicte hi situa la memòria, com a nexe entre el jo i l’espai. Aquesta 
experiència la percep concretament en les produccions cinematogràfiques alemanyes i 
franceses de postguerra. El trauma que es produeix en aquell moment desplaça la memòria 
tradicional, que vincula l’experiència al lloc, i amenaça de fer-la desaparèixer quan concentra 
el temps en un present accelerat. L’experiència aporta en aquest cas diferents percepcions de 
                                                          
191 Aquestes categories, Timothy Corrigan les extreu dels següents llibres: Henri Lefebvre, H. (1991). The 
Production of Space; Oxford, UK: Basil Blackwell, 39 i Burgin, V. (1996).  In/Different Spaces. Place and 
Memory in Visual Culture; Berkeley: Univ. of California Press. 
192 Timothy Corrigan cita Michel de Certeau a Certeau, M. (1984). The Practice of the Everyday Life; Berkeley: 
Univ. of California Press, 105. 
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la temporalitat i velocitats diverses, que en el cinema es tradueixen en muntatges inconnexos 
o captures llargues i inconcluses, apareixent fins i tot la velocitat com a tema, com a vivència 
tant cultural com fílmica, per posar en qüestió la capacitat de l’agència humana per controlar-
ne l’experiència (Corrigan, 2011, pp. 137-138). La dislocació del global en contraposició amb 
l’espai i la temporalitat concrets obren, doncs, una temporalitat angoixant, que s’expressa en 
la pèrdua de límits, tant pel que fa a la concepció dels elements del muntatge com a la global 
dels films, essent el diari una manera de viatjar aquestes temporalitats vertiginoses i 
inabastables, i una estratègia per confrontar la velocitat del temps i ancorar-la. En el mode 
diarístic, el subjecte dividit i escampat per diferents zones temporals, té la capacitat de generar 
diverses cronologies del jo, que inclouen els buits i les tensions entre el temps personal i el de 
l’esfera pública (Corrigan, 2011, p. 140). La temporalitat del diari és, doncs, una temporalitat 
que bascula entre diferents percepcions del temps –i de l’espai–, i que combina els espais 
interns i externs amb el temps imaginat (aquí segueix la proposta de Victor Bugin per a 
l’espacialitat). 
(4) L’assaig com a editorial. Aquest mode aglutina les pràctiques cinematogràfiques 
centrades en les notícies de l’actualitat històrica. Consisteix a tractar els fets del passat, el 
present i el futur reduint els tres registres a un, el dels “esdeveniments actuals”, de manera que 
per una banda significa una immersió subjectiva en aquest únic registre i alhora una 
pertorbació d’aquest (Corrigan, 2011, p. 154), com evidencien els informes editorials de Jean-
Luc Godard, que posen l’èmfasi en l’agència de la subjectivitat i en la capacitat que aquesta té 
per tractar fets poc transparents o de difícil accés i que, contràriament al reportatge de notícies 
tradicional, problematitza l’autoritat i proposa un enfocament esbiaixat, oblic, des de diversos 
angles, en el passat, present i futur (Corrigan, 2011, pp. 155-156). L’assaig editorial no està 
pensat per posar sobre la taula el que els poders dominants accepten com a discursos oficials, 
sinó per posar en qüestió el sistema mateix de construcció de la realitat, de la història i de la 
memòria. Per això defuig un discurs únic i el desarticula en fragments –alguns dels quals, de 
vegades, aparentment, sense sentit–, per extraure’n tot el potencial a partir de veus i 
experiències plurals i construir una memòria menys monolítica i més atenta a les diferents 
percepcions dels fets, des de tots els angles possibles. Aquesta necessitat de posar en qüestió 
la ‘narració dels fets’ objectiva, deriva dels esdeveniments de la II Guerra Mundial i 
l'Holocaust, així com de l’impacte traumàtic que aquests fets han provocat en l’imaginari 
(Corrigan, 2011, p. 164).  
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(5) L’assaig com a cinema refractiu.193 Les reconstruccions cinemàtiques, o el 
cinema sobre el cinema, produeixen l’activitat intel·lectual de pensar a través del procés 
cinematogràfic mateix (Corrigan, 2011, p. 182). Els films d’aquest mode depenen de la força 
de l’experiència del públic o, més aviat, de la circulació pública de la vivència sobre 
l’experiència estètica i la subjectivitat que articula. Això no vol dir que necessàriament hagin 
de ser pel·lícules documentals, sinó que poden ser ficcions perfectament, perquè tracten 
qüestions relatives al valor estètic i d’opinió que es traslladen a altres contextos semàntics de 
l’experiència pública, com les diferències econòmiques, polítiques, tecnològiques, de recepció 
o culturals i històriques. No es tracta, però, d’una pràctica estètica mimètica, sinó més aviat 
refractària, que pensa l’art com una crítica oberta, sense un desenvolupament preestablert 
(Corrigan, 2011, pp. 182-183). Per concretar-ho, emmanlleva la definició que en fa Christa 
Blümlinger com a ‘inventaris autobiogràfics de percepcions fílmiques’,194 en tant que 
concentren el règim representacional de l’assaig en el cinemàtic mitjançant l’estètica o 
l’antiestètica de la representació, que sempre plana sobre l’assaig cinematogràfic com un 
pensar fílmic sobre el món. Així, el cinema refractiu utilitza diferents estratègies per dirigir 
l’atenció allà on el film fracassa o, més aviat, per portar-nos al límit del cinema i als nostres 
propis llindars per pensar sobre un món que existeix fora dels contorns del cinema (Corrigan, 
2011, p. 191). És, per tant, una pràctica adaptativa, que no respon a unes formes preestablertes 
i que no es dirigeix a un final concret predeterminat (Corrigan, 2011, p. 196), sinó que és més 
aviat una deriva del pensament que no té l’objectiu d’assolir un resultat, sinó simplement 
pensar a través de materials cinematogràfics preexistents –i tot el pensament que se’n 
desprèn–. És com reprendre una conversa, en el punt que ha quedat, sense pretendre 
concloure-la, sinó senzillament portar-la a un altre punt des del qual podrà ser represa de nou. 
Aquestes tipologies permeten incorporar-hi les relacions que proposa Laura 
Rascaroli entre el cinema subjectiu i el cinema d’assaig, i que desenvolupa bàsicament a 
través de tres formats: la cinematografia en primera persona, els diaris i els autoretrats, a partir 
d’una consideració general del vídeo assaig com un espai de resistència i de subversió del 
cinema personal, que admet múltiples variacions, un tret característic del work-in-progress 
                                                          
193 Timothy Corrigan pren el terme ‘refractiu’ de John Mullarkey, perquè considera que té una accepció més 
àmplia que el terme refracció.  Mullarkey, J. (2009).  Refractions of Reality. Philosophy and the Moving Image; 
New York: Palgrave MacMillan. 
194 Timothy Corrigan cita Christa Blümlinger a Blümlinger, C. (2004). “Lire entre les Images”, a Liandrat-
Guigues, S. i Gagnebin, M. (eds.), L'Essai et le Cinema (49-66); París: Champs Vallon, 57. 
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(2009, p. 115). En aquest sentit, el diari està molt determinat per la temporalitat i obeeix 
bàsicament a dues normes: el ‘jo’ i l’’ara’. Són projectes fragmentaris, sempre en construcció 
–no importa els buits que continguin–, que van donant forma a la temporalitat tant de l’autor 
com de l’espectador que la reconstrueix, en un procés paral·lel d’experimentació del temps, 
que, en comptar amb la participació de l’espectador, demostra que l’acte d’escriptura ha 
reeixit en desafiar al temps (Rascaroli, 2009, pp. 119-121).  
Així, tant la qualitat antisistemàtica de l'assaig com la personalista privilegien una 
filosofia de l'instant, un pensament que es basteix a mesura que l'obra es formalitza, encara 
que hi pugui haver digressions cap al passat o cap al futur (García Martínez, 2006, p. 95), i 
que adopta la forma enunciativa, cosa que allibera el llenguatge d'haver-se d’articular sobre la 
temporalitat. En aquest sentit, la pràctica del vídeo assaig al·ludeix a la paradoxa que exposa 
Leigh Gilmore en l’assaig autobiogràfic escrit, segons la qual l’autor és alhora únic i 
representatiu, esdevenint el trauma el tema central de l’autorepresentació contemporània 
[sempre en referència a l’escriptura] i tanmateix una forma de traspassar-ne els límits 
(Gilmore, 2001, p. 8), ja que constata com els autors desplacen els topalls del gènere.  
L’estructura en modes que proposa Timothy Corrigan és útil per situar com la 
subjectivitat emmarca l’organització i el plantejament dels treballs assagístics, per tant, 
abordo aquest mode d’inscripció autobiogràfica des de la plena consciència de la hibridació 
que es produeix entre les múltiples formes, entenent que no n’hi ha de pures, i que, a més, es 
produeixen diversos paral·lelismes entre retrat i diari, o filmografia epistolar i de viatges. En 
tot cas proposo tres modes per al vídeo assaig: introspectiu, epistolar i refractiu. 
El mode introspectiu 
Aquest mode inclou treballs purament introspectius, com també aquelles produccions 
que tracten d’aprofundir en l’artista mateix o en el subjecte que explora, des de l’entrevista, el 
retrat o l’autoretrat. Per aprofundir-hi parteixo dels treballs de John Conomos, Adela Jušić i 
Mireia Sallarès.  
 John Conomos 
L’autobiografia és un element transversal en la filmografia de John Conomos 
(Grafton, NSW, 1947), però analitzo tres vídeos en els quals aborda la seva història personal 
des de diferents perspectives de la seva vivència en relació amb el context familiar i l’entorn 
més immediat. La primera és una obra de 23 minuts, Autumn song (1998), un film construït 
en diferents estrats i explícitament narratiu. El mateix John Conomos el descriu com un 
autoretrat centrat en la influència que va tenir en ell de petit el seu oncle Manoli, que mai no 
va deixar l’illa natal de Kythera, a Grècia, a diferència dels seus germans –entre els quals el 
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seu pare–, que van emigrar a Austràlia. La imatge que li’n van transmetre els pares era 
enigmàtica i irreal, cosa que va incrementar l’impacte que va rebre de nen en conèixer-lo, cap 
als anys 70, i més essent com era el viu retrat del seu pare, que havia mort el 1957 (Conomos, 
2016, p. 98). Aquest personatge de l’oncle, per a l’artista és com si es tractés d’un efecte de la 
memòria, a partir del qual es despleguen aspectes de la història familiar, més que no pas una 
connexió tangible amb una realitat nova (Cockburn, 1999). De fet, en les imatges en què el 
mateix artista reviu i interpreta el seu oncle Manoli, hi ha un alentiment de la imatge, una 
superposició de temporalitats que expressen llunyania, com si el personatge (ell, l’oncle 
Manoli) estigués en el món dels somnis, on el record i els fets es barregen per bastir una nova 
narrativa, amb escenes on sembla que es reveli alguna cosa mistèrica, i que culmina amb 
l’acció dramàtica del suïcidi de l’oncle, com un gest encarnat i, per fi, comprès. 
El temps es comprimeix i se superposa, de manera que la rapidesa dels canvis i les 
combinacions dels efectes representen una ‘visió entròpica del temps’ que impacta en 
l’intel·lecte col·lectiu (Cockburn, 1999). En aquesta cronologia concentrada, hi conviuen 
diferents moments històrics, i hi col·lideixen fets, com ara el trauma de la separació de la terra 
de procedència, la divisió familiar o la distància cultural, la naturalesa dels quals embat contra 
la vida de la seva família. John Conomos, a partir de tots aquests conflictes que afloren i del 
repte d’enfrontar-s’hi, estructura el film en quatre parts: “I am at home, nowhere, in no house 
and in no country”, “The limits of my language”, “Nonsense... is the sense of all senses” i 
“The writer, daytime insomniac”. Aquestes seccions es despleguen a través d’un 
aprofundiment introspectiu a partir d’un personatge mirall, l’oncle Manoli, una figura que 
l’autor explora des de la distància, més enllà de fets concrets o anècdotes, i que situa en un 
context geogràfic i històric de més ampli abast, que alimenta amb profusió de paisatges i 
escenes a l’aire lliure, i també nombroses cites de treballs de Man Ray, Maya Deren, Georges 
Franju, Buster Keaton i Chris Marker, que confereixen al film un aire postcolonial, ja que tot i 
estar situat a l’Austràlia de postguerra, reflecteix disjuncions i desplaçaments culturals en 
espais transmigratoris, al mateix temps que investiga sobre les possibilitats del mitjà, amb un 
intens ús dels efectes (Conomos, 2016, pp. 98-99), i del ritme, el qual adquireix una funció 
narrativa, ja que potencia la càmera lenta per expressar l’efecte de memòria o d’irrealitat, i es 
combina amb reconstruccions escenificades de moments de la vida de l’oncle Manoli. Destaca 
també l’ús de les referències, que assoleix a través de subtítols, o que se sostenen en 
actuacions improvisades (performances) executades per ell mateix. La veu en off (narrada per 
Lex Marinos) acompanya les escenes improvisades, juganeres i autoreflexives del film, 
basades en els records que l’autor té de la infantesa a Tempe, d’on és originària la seva 
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família, en el paisatge de Kythera (que alhora també situa en relació amb l’imaginari construït 
d’aquesta illa en la història de l’art i el pensament, ja que inclou la mirada dels que la van 
immortalitzar: Theo Angelopoulos, Baudelaire, Ernest Bloch i Claude Debussy, així com la 
petita illa d’Anti-Kythera, que els surrealistes van incloure en el seu mapa del món) 
(Conomos, 2016, p. 99). Un altre element sorprenent és com tracta la personalitat de l’oncle 
Manoli, el seu caràcter, la seva actitud davant la càmera, la violència continguda que 
expressa, com atrapat en la seva pròpia realitat i confinat en el film en ‘espais claustrofòbics’ 
(Conomos, 2016, p. 99), un personatge fixat en el passat, que es manifesta com el record en 
què s’ha convertit, representat per l’insomni, més com un esperit que com un home, atrapat en 
mons incompatibles. Jon Cockburn descriu el film com una traça, un rastre que apareix fent 
pampallugues en el monitor, com un bucle temporal paradoxal en el qual l’oncle Manoli 
transpira les propietats del protagonista de La Jetée de Chris Marker, l’insomne autodidacte 
(Cockburn, 1999), i que no solament conté la història de la família Conomos, sinó que és el 
punt de referència cultural de Kythera, però en una dimensió transtemporal, que congrega el 
coneixement acumulat d’una topografia específica, i n’encarna la memòria que s’entrellaça 
amb el seu propi destí cap a l’anihilació, ja que acaba lligant-se una corda al coll i llançant-se 
a un pou. 
A Aura (2004), en canvi, en comptes de projectar una mirada introspectiva i 
destructiva, John Conomos construeix una prospecció que sublima la vida, tot explorant les 
noves tecnologies com un nou estadi en què la natura serà substituïda per un paisatge virtual. 
En el vídeo, les imatges se sobreposen –un recurs molt característic del seu treball–, i es 
despleguen en una mena de tríptics en els quals la potència expressiva de la música crea uns 
paisatges de tall futurista. Una veu en off esbossa dues tradicions del sublim en el pensament 
occidental, una el descriu vagament com a nostàlgic, en el qual el subjecte s’esforça per 
aconseguir una comunió amb la natura; mentre l’altra és una tradició kantiana, en la qual el 
tema es desplaça a la presa de consciència d’un 'més enllà de l’infinit' a través de 
l’experiència estètica, que és tan intensa que supera qualsevol ordre estable (Edwards, 2004), 
una impressió que magnifica a través de la dimensió humana que hi confereix la seva 
presència en escena, alimentada amb el poderós gir emotiu de la música de Robert Lloyd.  
Finalment, The spiral of time (2013) se centra en la subjectivitat postcolonial que 
pren forma a través de l’exili, els anhels i la inquietud. Per John Conomos, aquest treball 
amplifica una existència la qual no se sent a casa socialment –se sent desplaçada–, i ressona 
profundament en la manera com un s’endinsa en el seu propi cos. Aquest projecte té més 
punts de contacte amb l’art experimental i, a través de l’ús d’una fotografia en blanc i negre 
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contrastada, evoca un imaginari existencial, que considera un homenatge a autors com Stan 
Brakhage, Jean Cocteau o Maya Deren, així com als trance film 
195
 del passat (Conomos, 
2016, p. 99), pel·lícules que generaven un estat induït a través de l’objectiu de la càmera, com 
una manera de posar en relació el cineasta, els temes i l’audiència. També hi ha abundants 
citacions, tant del camp estètic com del filosòfic, sobre les qüestions que més preocupen al 
cineasta, així com un reconeixement de la influència que tenen en el seu treball l’autoretrat,  
el cinema i el vídeo d’assaig, per les possibilitats expressives que ofereixen. De fet, mentre 
l’experimentació assagística i el pensament crític fan que John Conomos es converteixi en un 
image-maker que va establint connexions i enllaços entre les més diverses arts i disciplines; 
l’assaig i l’autoretrat li permeten articular els continguts a través d’aspectes autobiogràfics, 
existencials i culturals de la vida (Conomos, 2016, p. 100), que es manifesten com un tot i 
s’expressen en una dimensió polièdrica. 
 Adela Jušić 
L’artista Adela Jušić (Sarajevo, Bòsnia i Hercegovina, 1982) parteix del trauma de la 
guerra dels Balcans per abordar un treball de recerca personal a Snajperist [El franctirador] 
(2007), a través del qual tracta d’aproximar-se a la figura del seu pare i alhora recuperar un 
fragment de la història del conflicte dels Balcans, tot investigant i aprofundint en la memòria 
familiar per mitjà de les dues realitats que es troben en la figura del franctirador, que és també 
el seu pare. L’home apareix en el vídeo en una fotografia sobre la qual Adela Jušić dibuixa un 
cercle vermell, com si el marqués com a objectiu, alhora que també busca esbrinar alguna 
cosa més de la seva experiència com a soldat, tot intentant projectar una mirada introspectiva 
sobre tot allò que en desconeix. El seu pare formava part de l’exèrcit bosnià des que va 
esclatar la guerra el 3 de desembre del 1992, i va defensar la ciutat de Sarajevo del setge serbi 
com a franctirador. L’artista va tenir accés a una mena de dietari en què el soldat anotava el 
nombre d’objectius que havia eliminat abans no fos ell mateix abatut per un tret a l’ull. Amb 
la seva pròpia veu, Adela Jušić llegeix les notes del diari del pare, mentre insisteix amb el 
cercle sobre la imatge del soldat, com si volgués –i pogués–, anar més endins –o més enllà–, 
de la imatge i connectar amb ell per poder-lo entendre. L’artista desplega un dispositiu 
memorístic sobre el conflicte i el seu progenitor, que es converteix en un camí d’introspecció 
personal i també de la seva realitat com a artista. Així, al costat de les preguntes sobre la 
                                                          
195 El terme ‘trance film’, l’encunya i desenvolupa Jean Rouch arran del seu interès pel ritual, la possessió i el 
procés participatiu en aquest tipus de films. 
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construcció de la història del conflicte, del que es conserva, de la memòria col·lectiva; en 
paral·lel tracta de situar-se a ella mateixa com a persona i en relació amb la violència dels 
esdeveniments. La recerca introspectiva, de fet, impregna tot el corpus de la seva obra, a 
través de la qual indaga sobre la història recent des de la seva situació familiar i personal. El 
franctirador és una peça breu, de poc més de quatre minuts, que situa l’espectador d’una 
manera directa i crua en la campanya de terror llançada pels serbis durant el setge de 
Sarajevo, quan van situar franctiradors per la ciutat, amenaçant la vida dels civils a tota hora i 
moment. El vídeo comença amb la imatge de la mà de l’artista dibuixant un cercle vermell 
sobre un paper en blanc, que es va sobreposant amb la d’una fotografia en blanc i negre d’un 
soldat, un cop aquesta està més definida entra el so i una veu femenina que llegeix. La lectura 
trenca el silenci: “Dos de novembre: 1 soldat, 1 conductor de camió. 4 de novembre: 3 
soldats...”. La veu continua amb un ritme pausat, mentre el cercle es va omplint de vermell, i 
quan el vermell ja és dominant, la veu segueix, amb una anotació addicional al dietari 
original: “3 de desembre: El meu pare franctirador ha estat disparat per un franctirador a l’ull 
dret” (Ferrini, 2013). Aquest és un moment de molta tensió en el qual es posen de manifest 
dues coses, la primera és que estava llegint una llista de víctimes, i que el franctirador 
responsable és alhora víctima de la mateixa situació de violència; en segon lloc, es desvela 
que la veu que narra és la de la filla del soldat que apareix en la imatge. La guerra, la situació 
de guerra, es redueix a nombres i categories anotades en un dietari concís, distant, impersonal, 
operatiu, que la filla recupera posant en el mateix pla la mort de les víctimes pels trets del seu 
pare i la mort del seu pare que, al seu torn, esdevé víctima. De fet, el que fa Adela Jušić és 
crear una relació emocional entre l’espectador i les baixes de la guerra, d’una manera neutral, 
sense intentar decantar l’opinió de l’espectador ni caure ella mateixa en la temptació de fer-
ho, mantenint-se en un punt desplaçat, d’oficiant, gairebé, o de testimoni, sense posicionar-se 
ni oferir cap conclusió ni cap judici sobre els fets (Ferrini, 2013). Amb aquesta peça, l’artista 
interpel·la a l’espectador i aconsegueix posar en qüestió la naturalesa de la guerra a través del 
treball autobiogràfic. El gest del dibuix trasllada l’espectador al seu món d’infantesa –tenia tot 
just deu anys quan va esclatar el conflicte–, a uns temps que s’esfilagarsen en la memòria i 
que ella intenta capturar amb un traç insistent i hipnòtic. A través d’aquesta acció es trasllada 
temporalment a situacions que han quedat en la memòria com un rastre sense forma. 
Tot i que gran part de la seva producció gira al voltant de la Guerra dels Balcans, 
com a tema central de referència, hi ha un rerefons en què posa en qüestió la societat 
patriarcal i els estereotips de gènere a Bòsnia, també, cosa que li ha comportat una certa 
marginalitat en l’escena artística del país. Davant d’aquest buit, funda l’Associació per a l’Art 
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i la Cultura, CRVENA, que treballa en diferents projectes culturals feministes a Sarajevo. 
Aquesta perspectiva situada i militant permet completar la lectura d’una altra peça, molt 
estretament vinculada amb la seva experiència personal de la guerra a través de les 
connexions familiars. Adela Jušić aprofundeix en els records dels avis, i s’enfronta amb el 
fantasma de la guerra i l’impacte que va tenir en les vides de les persones del seu entorn més 
immediat. A Kad ja umrem, radite šta hoćete [Quan mori pots fer el que vulguis] (2011),  
l’artista –el cap de la qual queda fora de la pantalla–, tenyeix el cabell de la seva àvia, el rostre 
de la qual ocupa el centre de la imatge. Adela Jušić xiuxiueja en bosnià històries de la vida de 
l’anciana, de la guerra. A mesura que la narració es va desplegant, el rostre de l’àvia va fent 
ganyotes, no pel dolor dels records sinó per les lleus tibades dels cabells, que ressalten el 




Fig. 26. Kad ja umrem, radite šta hoćete (2011), d’Adela Jušić. 
El text, mentrestant, ens revela que la seva vida ha transcorregut entre guerres: 
“Durant la II Guerra Mundial, amagàvem els serbis dels Ustaše. I mira què va passar 
després...? Encara que, els veïns són els veïns. Ells continuen venint a visitar-me per 
Bairam, i jo els visito a ells per Nadal. Ens hem de cuidar els uns als altres. Quan van 
tornar de Sèrbia, vaig ser la primera a donar-los la benvinguda. [...] Això no és res 
comparat amb després de la II Guerra Mundial, no teníem menjar. Ara la gent es queixa, 
però llavors va ser molt pitjor. [...] Fins i tot en l’última guerra no es va passar tanta 
gana com llavors. Però d’alguna manera me’n vaig sortir.” (Jušić, 2011).  
La construcció del vídeo es fa en dues parts. Primer, Adela Jušić grava l’escena 
íntima amb la seva àvia, mentre li aplica el tint –un vídeo íntim, personal, potser? –. Un cop 
l’anciana mor, escriu els records de la seva vida, els que li solia explicar a ella, i els incorpora 
a les imatges (Sahačić, 2015), un procés a través del qual l’escena adquireix potencialitat 
reflexiva. Les paraules en primera persona, des de la infantesa fins al final de la vida, 
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expressades en la veu de l’artista i neta, generen una mena de continu i de lligam estret entre 
les dues dones, i alhora són un desplaçament en el temps, amb salts i amb continuïtats. Els 
records dels conflictes es barregen, i la superposició de memòries constata que les 
temporalitats dels fets històrics col·lapsen en l’experiència d’una vida. 
 Mireia Sallarès 
El 2011 Mireia Sallarès (Barcelona, 1973) es va endinsar en unes investigacions 
sobre la seva pròpia identitat a partir d’un treball coral amb dones196 amb l’objectiu d’explorar 
els conceptes de veritat, amor i treball. En aquest projecte, l’artista se situa com a 
‘estrangera’197: “tots som estrangers [...] és la condició existencial inherent als nostres temps 
[...] tots ens hem sentit estranys, o estrangers, en algun moment, en el nostre propi país, ciutat, 
família, cos, gènere o idees”,198 una constatació de la migració constant de les identitats, que 
en el vídeo apareixen com ‘un gran arxiu d’històries de vida’ (López Páez, 2016, p. 110), i 
conformen un corpus de materials que l’artista utilitza com si fos una compilació que està 
sempre en procés, obert, la qual cosa aporta una gran potencialitat teòrica al tema.  
Mireia Sallarès destaca el gest de donar la paraula i recuperar el testimoni de dones 
anònimes que es fan visibles en el projecte. Amb totes les veus, conforma un material que 
confegeix una mostra extensa i transversal sobre la situació de la dona en la contemporaneïtat 
(López Páez, 2016, p. 110). El títol al·ludeix a l’orgasme –a Mèxic es fa servir l’expressió 
muerte chiquita–, i també als feminicidis –als quals no se’ls dona prou importància, es 
consideren morts petites, en tant que insignificants–, que són alarmants en algunes zones del 
país i generalitzats per tot el territori, i que en gran part queden com a casos sense resoldre. En 
aquest espectre entre l’amor i el dolor, el sexe es tracta com un marc de plaer però alhora com 
un estigma de la violència contra les dones. A través d’una sèrie de trobades i converses, que 
van tenir lloc entre els anys 2006 i 2009, l’artista convoca una trentena de dones d’edats i 
realitats socioculturals molt diverses, entre les quals s’inclou ella mateixa.  
                                                          
196 El treball audiovisual Las muertes chiquitas, de Mireia Sallarès, forma part d’un projecte més extens amb el 
mateix títol que es pot consultar a http://lasmuerteschiquitas.blogspot.com.es/ 
197 Mireia Sallarès explica en una entrevista que li va interessar abordar els temes de l’amor i la violència, 
perquè era un tema que tenia pendent. També explica que amb aquest projecte és el primer cop que treballa 
només amb dones. D’altra banda, Las muertes chiquitas configura un espai a través del qual teoritza la seva 
condició de dona i també d’estrangera. Veure: http://artscoming.com/Articulo/artist-talk-sallares/ 
198 M. Montserrat López Páez pren aquesta cita de l’entrevista “Mireia Sallarès. El arte de la entrevista”, a 
ArtsMoved, Associació Cultural Movimiento Artes en col·laboració amb 90+10, març de 2015, 60- 63.  
Disponible a: www. artsmoved.cat/ca/mireia-sallares-el-arte-dela-entrevista/ [2015, 22 de setembre] 
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Preguntades sobre l’orgasme, cada una remet l’espectador a situacions concretes, a 
tipus de relacions que situen comportaments determinats i singulars, que dibuixen el context 
en què viuen aquestes dones. Però l’orgasme aquí també té un altre sentit, permet parlar de la 
sexualitat d’una manera molt més genèrica, i de com l’orgasme és un resultat de les 
condicions personals i socials, emmarcades sovint en contextos repressius, de control social 
del cos, i que tanmateix simbolitza també l’acte de rebel·lar-se contra el control, perquè 
expressa la manifestació efímera d’un desig. L’artista mateixa, que obre el documental, 
explica la seva relació amb l’orgasme com un procés de coneixement de la seva pròpia 
condició com a dona, i com a persona, en un marc social i respecte dels seus propis límits.  
Las Muertes Chiquitas és una obra transdisciplinària que se situa en la confluència de 
perspectives i sabers diversos, i entre estats i situacions no sempre fàcils de destriar, entre 
l’eròtica i la violència, i entre el personal i el polític. L’expressió del control sobre la 
sexualitat i l’orgasme apareixen en els termes que empren les mateixes dones per descriure les 
seves experiències: ‘maltractada’, ‘abusada’ o ‘violentada’, i posa de manifest que la 
violència contra les dones no és un conflicte personal sinó una qüestió d’estat (López Páez, 
2016, p. 113-115), en tant que aquesta violència està instituïda en la societat, és estructural, i  
és exercida de manera més brutal i sistemàtica encara sobre els més vulnerables, les persones 
transgènere o les que viuen la sexualitat d’una manera lliure. És una violència física però 
també verbal i social, que reflecteix l’aparell normatiu que opera sobre la sexualitat. Beatriz 
Preciado ressalta aquest posicionament polític que l’obra conté i en destaca l’interès per posar 
de manifest que hi ha maneres conjuntes de resistir contra les normes de producció del cos i la 
sexualitat. Aquest exercici col·lectiu de Mireia Sallarès, per exemple, afirma, permet sortir de 
la idea del cos individual, i situar-lo com a biopolítc, com un espai d’agenciament públic. 
Beatriz Preciado insisteix en la necessitat de produir treballs des de la teoria i des de l’art per 
generar espais d’invenció, on imaginar altres realitats possibles, que emmarca dins l’acció 
política queer (Preciado, 2010), ja que projectes com aquest són veritables camps d’acció per 
revisar l’horitzó del polític, més enllà de les restriccions de la identitat en relació al gènere. 
La mateixa Mireia Sallarès descriu Las muertes chiquitas com una antologia 
anàrquica sobre la relació que tenen amb els orgasmes i el concepte de feminicidi algunes 
dones que viuen a Mèxic. Així que, tot i tractar-se d’una pel·lícula documental, no té cap guió 
preestablert, sinó que es va generant a partir dels fragments d’històries de vida de diferents 
dones i de les seves opinions expressades lliurement. L’única premissa és analitzar l’espai 
social i polític, i com aquest repercuteix en el tema de l’orgasme. També explora la relació del 
plaer sexual de les dones amb la violència, essent l’abús i l’assassinat situacions extremes 
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d’una pràctica socialitzada d’un terror que s’exerceix de manera indiscriminada i impune 
sobre la dona, i que té lloc –ara mateix–, en moltes ciutats mexicanes (Sallarès, 2011) i del 
món. Per abordar aquesta qüestió, parla de dos moments de creació en l’elaboració del 
projecte. El primer fa referència al procés de recerca i documentació, amb un component 
atzarós, que té a veure amb les seves pròpies experiències en el lloc i cap a on la porten, d’una 
manera intuïtiva, les relacions que estableix en la seva estada a Mèxic –sense definir 
prèviament una mostra que respongui a perfils determinats de dona–. La segona part té a 
veure amb les tecnologies del vídeo i els processos d’edició, està regida per un mètode més 
racional (Sallarès, 2013) i guiada per una intencionalitat més discursiva. La base del seu 
treball són les converses amb la gent i, per generar confiança, s’ocupa de crear una situació de 
confort. El recurs que utilitza per aconseguir-ho és el temps, fa entrevistes de llarga durada 
perquè les dones se sentin còmodes, disposin d’espais de rememoració i es puguin explicar al 
ritme que necessitin. El resultat és una immersió en les experiències íntimes d’aquestes dones, 
farcida de buits, de silencis i d’intersticis, que genera una gran quantitat de material en brut 
amb molts moments que conviden al pensament reflexiu. Amb més de 100 hores de gravació, 
doncs, la versió actual presenta una edició determinada però es manté com una durada 
provisional, que podria variar a partir d’un procés de revisió. De fet, l’artista tracta l’edició 
com si fos un rough cut (premuntatge) (Sallarès, 2013), sap que sempre pot tornar al material 
gravat i aprofundir sobre alguna qüestió en un altre moment, des d’una altra perspectiva, 
perquè, en tant que arxiu, té el potencial de generar noves associacions i narratives. 
Mode epistolar 
En aquest mode, que Timothy Corrigan redueix a viatges i diaris, crec que s’hi hauria 
d’incorporar el mode epistolar com a aspecte principal, pel que té de referències amb dates, 
moments històrics concrets i ubicacions geogràfiques o coordenades de situació en 
l’espai/temps. Així, encara que presenti una clara funció dialògica, la seva naturalesa no és 
menys introspectiva. 
 Cartes. Nguyen Trinh Thi 
Nguyen Trinh Thi (Hanoi, 1973) tria el mode epistolar a Lettres de Panduranga 
(2015), un vídeo de 35 minuts amb una estructura compositiva fràgil que li permet generar 
divagacions i recomposicions que fan aflorar intersticis i faciliten que es desplegui tot el 




Fig. 27 Lettres de Panduranga (2015), de Nguyen Trinh. 
Es narren dues històries en paral·lel, una tracta de la intervenció de l’artista sobre el 
context, i una altra es basa en el qüestionament del seu propi rol, com a artista, en 
l’aproximació al tema, les persones i el paisatge de Panduranga –la ciutat actual de Phan 
Rang– (fig. 27). L’autora tria la relació epistolar entre dues persones, un home i una dona, 
perquè és la forma que li permet abordar aquesta qüestió complexa, que presenta moltes 
preguntes i un divagar per diferents registres, que van des de la història dels colonialismes a 
les sensacions més íntimes. La dona treballa la terra a Champa i l’home travessa la ruta de 
l’Ho Chi Minh, una sèrie de camins i caminois que sumen 16.000 quilòmetres que van del 
Vietnam del Nord a diferents punts del Vietnam del Sud, passant també per Laos i Cambotja. 
Aquesta ruta es coneix també com la carretera de Hanoi a la Victòria, ja que va ser el govern 
de Hanoi que la va obrir per enviar subministraments a les forces que tenia al Sud i a la 
guerrilla del Vietcong durant la Guerra de Vietnam. La dona representa la persistència, la 
continuïtat, el nexe; i l’home la resistència, la transformació, la tensió. A partir de les 
ubicacions respectives, personifiquen les vies de la permanència i del canvi, del passat i del 
futur. Heidi Ballet apunta que potser la figura femenina es confon, o parla, en veu de l’artista, 
quan descriu el procés de recerca de les traces de Panduranga i explica les frustracions i també 
les dificultats per aproximar-s’hi i captar els Cham d’una manera autèntica. L’home és qui rep 
tots aquests dubtes, i els contesta aportant-hi les seves pròpies reflexions (Ballet, 2015), però 
no obstant això, ambdues veus es mantenen anònimes en tot moment, genèriques, i com a tals 
venen de lluny i, al mateix temps, de l’ara. 
Les cartes a les quals al·ludeix el títol del vídeo venen de Panduranga, el centre 
espiritual de l’antiga cultura matriarcal dels Cham, un poble indígena que va aixecar el regnat 
immens de Champa, i una de les civilitzacions més antigues del sud-est asiàtic. El regne 
Champa va ser annexionat el 1832 pel regne Dai Viêt, el Vietnam actual. Els arqueòlegs 
francesos van considerar-la una cultura impura perquè la seva iconografia presentava 
inconsistències, per la qual cosa es va determinar que estava en declivi. Per trobar-ne els 
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rastres que encara perviuen, Nguyen Trinh viatja durant dos anys per la zona, on encara 
habiten els descendents dels Cham. Un viatge, i una filmació, que estan motivats per un fet 
actual, la transformació completa que es preveu a la zona per obrir-hi les dues primeres 
centrals nuclears del país. Quan l’artista s’assabenta per Internet que el govern planeja la 
construcció de dues centrals a Ninh Thuân, al sud del territori, s’espanta perquè pensa en les 
conseqüències que tindria si mai hi hagués un accident nuclear, ja que seria la fi d’aquesta 
civilització, que es perdria per sempre en l’imaginari. Com que els mitjans no en parlaven ni 
hi havia hagut protestes ni mobilitzacions, segons l’artista com a resultat del control ferm que 
l’Estat exerceix sobre els mitjans i perquè restringeix i limita l’expressió de l’opinió pública, 
les comunitats afectades per la construcció de les nuclears no en tenien coneixement. Per 
traslladar-los aquesta preocupació, l’artista decideix emprendre una sèrie de visites, entre 
2013 i 2015, amb el suport d’intel·lectuals de la zona. En les freqüents estades a Ninh Thuân, 
s’enfronta a les problemàtiques de l’accessibilitat, de la representació i de la documentació, i 
també a la qüestió de la legitimitat per parlar en nom dels altres –i de si això és realment 
possible–. D’altra banda, al Vietnam no se’n parla, d’aquesta cultura, ni s’estudien les 
relacions que han mantingut l’ètnia Cham i els vietnamites, que eren majoria, ni de com es va 
produir la conquesta, i si se’n diu alguna cosa, assegura, sempre és d’una manera molt vaga. 
Així que si en principi concep Lettres de Panduranga com un retrat dels Cham del Vietnam 
enfrontats a les circumstàncies que actualment n’amenacen l’existència, el vídeo evoluciona 
cap a un retrat de la mateixa artista com a ‘videoasta’: “Com a artistes [...] ens impulsen dos 
desigs contradictoris: el d’involucrar-nos-hi, però també el de desaparèixer” (Nguyen, 2015, 
p. 7), uns dubtes i contraposicions que afloren en la producció, en la qual Nguyen Trinh 
considera aquesta doble possibilitat, cultural i individual, de l’aniquilació.  
El vídeo s’enfronta doncs a un territori sense definició, sense referències ni 
descripcions, però amb tot el potencial de la càrrega cultural i de l’antiguitat dels 
costums i les creences que es desprenen de les imatges i dels diàlegs:  
“Em pregunto com vincular el paisatge a la història. M’agraden les imatges del paisatge 
on es veu la gent com es desvien de la càmera. És la imatge d’un testimoniatge tranquil 
de la història, i a la vegada des del punt de vista del paisatge i des del punt de vista de 
les persones. Observem gent que observa el paisatge que ha observat la història. És una 
situació simbòlica al Vietnam: la gent sobre el terreny assisteixen en persona a 
l’esdevenir de la història, encara que des de sempre han estat privats d’una veu que 
hauria pogut ser enregistrada, i mai no han tingut la possibilitat d’explicar les seves 
pròpies versions dels esdeveniments històrics”  (Nguyen, 2015, p. 7).  
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Així, la història és un àmbit d’exploració no menys important que el de 
l’espiritualitat dels Cham, i repercuteix de manera clara en la poètica visual de la peça, perquè 
l’artista tracta de connectar passat, present i futur a través d’estratègies poètiques. Per 
exemple, quan la càmera enquadra dues pedres després d’abastar el paisatge obert, el que fa és 
penetrar en la memòria dels avantpassats, que enterraven els morts dins la terra mare i 
n’indicaven el lloc amb dues pedres. Així, el lloc on s’atura la càmera, és un lloc 
transtemporal, on hi descansen probablement una dotzena de cossos, barrejats. Dormir, jaure 
entre les pedres, tocar la distància del temps, sentir... és una manera d’ampliar el coneixement 
que es pot adquirir a través de la història i de les restes arqueològiques. Aquestes translacions 
del paisatge són també verbalitzades en el text: "Aquí, el paisatge, són les dones" (Baldner, 
2015). El vídeo deixa entreveure els dubtes de l’artista a l’hora de gravar les persones, divaga 
sobre la manera d’acostar-s’hi amb la càmera. Per aproximar-se a les emocions i als detalls, 
Nguyen Trinh treballa majoritàriament amb un primer pla, i quan tira enrere i amplia el pla, el 
que fa és copsar el paisatge, el lloc, i se situa davant del conflicte i la imminència de la 
profunda transformació que els amenaça. Aquestes preocupacions de l’artista es traslladen al 
discurs del vídeo, concretament quan l’home recorda un reportatge al National Geographic 
que explicava que al llarg dels anys, en els retrats de la gent marginada, nens, dones, pobres, 
gent de color, minories ètniques i analfabets tecnològics, la convenció dictava que miressin a 
la càmera, directament a l’objectiu; mentre que en els retrats de la gent important, aquests 
sempre presenten una fuga de la mirada fora de camp. Nguyen Trinh explora diferents 
aproximacions, situa un personatge en un primer pla, hi aprofundeix a través del rostre, dels 
gestos, amplia el marc al conjunt de persones que l’envolten i les tensions que provoca la 
presència de la càmera en el grup mentre segueix gravant, amb personatges que marxen, altres 
que riuen o se senten incòmodes, tot emmarcat en el paisatge, molt present en la gravació. 
Al final del vídeo, Nguyen recorre a una cita del poeta Cham Trà Vigia, extret del 
poemari “Nuits indistinctes”: “Podria ser que he somniat en un poema que toca al seu final” 
(Nguyen, 2015, p. 8), acompanyada amb la imatge d’una barca que travessa l’oceà. Amb 
aquesta metàfora, es pregunta fins a quin punt ha estat capaç de penetrar en aquest indret o si 
només ha projectat un dubte. Però de fet, val a dir que la manca de certeses esdevé el gran 
potencial narratiu del vídeo, perquè els espais intersticials que generen aquests dubtes, 
incorporen ruptures i desplaçaments que permeten perspectives imprevistes. Gilles Deleuze ja 
havia observat que els decalatges entre un moviment rebut i un d'executat, juguen un rol 
central en un nou mode entre percepció i acció, i és precisament en aquests talls, conclou, que 
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el moviment-imatge assoleix el sublim, com la condició absoluta de moviment (1997 (1985), 
p. 39-40), que precisament es manifesta en la discontinuïtat. 
L’estructura per estrats de la narrativa, situa la peça entre l’arqueologia, la història i 
el mite, i es presenta com una mena de recull de les successives colonitzacions de què ha estat 
objecte el territori, la qual cosa ha donat peu a moltes interpretacions i construccions teòriques 
sobre el poble de Champa, tant del seu origen, de la identitat lingüística, la religió, o els 
sistemes polític i econòmic (Baldner, 2015). Per la manera com s’hi aproxima, el vídeo deixa 
entreveure que aquest sistema matriarcal d’arrel hindú, que com a mínim té dos mil anys 
d’antiguitat, continua desdibuixant-se mentre, malgrat tot, algunes puixances ancestrals 
encara romanen actives. L’antic regne havia estat eminentment marítim i tenia unes 
manifestacions artístiques relacionades amb la cultura khmer, que es va anar esvaint a partir 
del segle XV, fins a l’absorció completa pel Vietnam, el 1832. Les guerres del segle XX van 
fer desaparèixer alguns dels darrers vestigis arquitectònics que quedaven dempeus, com el 
temple “A1” de Mỹ Sơn, que va ser destruït per l’aviació americana el 1969. Les restes que 
van quedar, van ser declarades patrimoni mundial de la UNESCO el 1999. Les centrals 
nuclears de Ninh Thuân 1 i 2 comportaran, cap al 2020, el desplaçament de bona part de la 
població i possiblement destruiran el que queda de la seva cultura i la seva espiritualitat, la 
base de la qual és un encreuament entre les creences xivaïtes i islàmiques. En aquest vídeo, 
passat ancestral i futur abismal es donen la mà en un territori que ja no és més que una 
reminiscència, i alhora una plenitud de memòria. No obstant això, l’artista també posa en 
dubte i escorcolla els mecanismes del procés de recordació, que òbviament han estat 
mitjançats pel pensament colonial. Fent una clara al·lusió a Les statues meurent aussi (1953), 
d’Alain Resnais i Chris Marker, Nguyen Trinh es pregunta fins a quin punt és assolible una 
relació amb el passat a través del museu i fins a quin punt la mirada postcolonial no és la que 
retroalimenta la cultura ancestral dels Cham des del present i la modifica: "Es fa estrany 
d’imaginar aquí les runes, estant amb els Cham ben vius, i intentar establir un vincle entre els 
dos. Mỹ Sơn és com un museu magníficament mort".199 L’artista reflexiona sobre com el 
                                                          
199
 El santuari de Mỹ Sơn (Quảng Nam, Vietnam) es va construir entre el segle IV i el XIV pels reis de Champa. 
Després de la conquesta dels Viet, el declivi de Champa va fer que Mỹ Sơn entrés en desús, i no va ser 
‘redescobert’ fins al 1898 pels francesos. El conformen una setantena de temples de diferents dimensions i 
esteles en sànscrit i cham, i és un dels jaciments arqueològics de la Indoxina més llargament habitat. El temple 
“A1”, que data del segle X, va ser restaurat el 1937-38 i se’n conserva una rèplica a escala al Museu de 
l’Escultura Cham, a Da Nang. Bona part del conjunt va ser destruït en una setmana durant la Guerra del 
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museu evoca els bombardeigs dels americans, com s’integren els objectes en les exposicions 
colonials o les col·leccions d’art, com s’han vulgaritzat els llocs turístics o quin sentit tenen 
les polítiques de la UNESCO. Per abordar aquestes qüestions utilitza estratègies de dues 
referències explícites, que ella mateixa reconeix com a influències directes, Lettre de Sibérie, 
de Chris Marker (1957), i Les Statues meurent aussi, de Chris Marker i Alain Resnais (1953), 
dos films documentals que posen en qüestió les conseqüències de la industrialització i el 
colonialisme. En el seu cas, Nguyen Trinh articula la problemàtica de la censura des del punt 
de vista com a documentalista, però també com a artista, periodista i des de la col·lectivitat 
(Nguyen, 2015, p. 6), posant també en joc la història de la imatge i del vídeo assaig.  
Al costat de la relació epistolar, Lettres de Panduranga ofereix una dimensió 
introspectiva i dialògica. L’artista va a la història i a les runes i ‘les pertorba’, oferint així a 
l’espectador ‘un moment d’indeterminació i de dubte’ (Baldner, 2015), que l’introdueix en 
una transtemporalitat que acaba sent una reflexió sobre com els poders i les ideologies 
impacten directament en la vida quotidiana de la gent al llarg de les generacions. La mirada 
polièdrica de Nguyen Trinh no escapa, com assenyala Heidi Ballet, a la comparativa amb 
altres imatges gairebé icòniques del sud del Vietnam, deixades per la història a manera de 
traces, entre les quals la fotografia que Nick Ut va fer el 8 de juny del 1972 a Thị Kim Phúc 
OOnt, coneguda com la noia del Napalm; o la datada l’1 de febrer del 1968, quan Eddie 
Adams va captar el general Nguyen Ngoc Loan mentre executava amb el seu propi revòlver al 
membre del Front d’Alliberament Nacional Nguyen Van Lem, una imatge en blanc i negre 
que va fer la volta al món. En el vídeo de Nguyen Trinh, les traces d’Occident, el 
colonialisme francès i les ingerències d’altres potències es creuen en la mirada turística 
postcolonial sobre el territori, que es reflecteix a partir d’un ús intensiu del paisatge, del 
paisatge com a consum, de les restes culturals i naturals com a producte, resultat de ‘la 
perpetuació dels colonialismes’ (Nguyen, 2015, p.8) i d’una mirada capitalista. 
Diaris 
Dins del gènere autobiogràfic, i en concret els diaris cinematogràfics, diferents 
artistes recorren a plantejaments que se centren en un període històric o un moment personal, 
que pot anar acompanyat d’un registre cronològic més o menys ordenat i continu, o 
simplement penetrar en el dia a dia, en la intimitat de l’autor en un lapse de temps determinat. 
 
                                                                                                                                                                                     
Vietnam. 
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 David Perlov 
Els diaris de David Perlov (Rio de Janeiro, 1930 – Tel Aviv, 2003) tenen un lligam 
estret amb el context polític i històric. Les seves sèries es desenvolupen al voltant d’un 
sentiment de pertinença al lloc, com afirma en la primera part, només començar la sèrie, el 
maig del 1973: “Compro una càmera. Vull començar a gravar jo mateix i per a mi. El cinema 
professional ja no m’atrau per buscar alguna cosa més, em vull aproximar al quotidià, sobretot 
anònimament. Fa falta temps per saber com fer-ho”, paraules que transmeten una concepció 
de la producció fílmica com un procés de coneixement en dos sentits, introspectiu i 
documental. Els seus diaris constitueixen un exemple radical d’aquest registre íntim, perquè 
els elabora com a matriu del conjunt del seu treball, primer amb Diary (1973-1983) i uns anys 
més tard amb Updated Diary (1990-1999) (Lagos Labbé, 2012, p. 548), tres capítols que 
afegeix a la saga, aquest cop en format vídeo, per bé que conserva el caràcter retrospectiu dels 
diaris cinematogràfics. 
A diferència dels diaris escrits, els audiovisuals presenten dos moments de 
construcció, la dels registres visuals i la del procés de muntatge, en el qual sovint l’autor 
afegeix una veu en off per articular una narrativa, com un ‘comentari retrospectiu’ que dona 
‘sentit estructural’al film (Lagos Labbé, 2012, p. 550). Editats en sis capítols 
d’aproximadament una hora de durada, els Diary cobreixen un llarg període de la seva vida, 
en un moment històric rellevant per a Israel. David Perlov, igual que s’aproxima a la seva 
història personal des de la diàspora – “sóc un estranger a tot arreu”, diu en un moment donat 
del primer diari–, ho fa en un context històric determinat, que alhora també defineix la 
naturalesa dels seus desplaçaments i els territoris que habita, amb una mirada sempre des de 
fora, fins i tot quan enregistra els seus amics, fent notar la distància del que observa, de 
manera que és la posició del que filma, del seu estat de gravar, i la mirada que projecta a 
través de la càmera, el que fa conscient a l’espectador del registre. La reflexió ve després, amb 
la veu en off, però l’acte de filmar és molt més intuïtiu.  
David Perlov festeja amb Israel, s’hi aproxima, hi pertany i se’n sent part, mentre, al 
mateix temps, l’està descobrint als seus ulls, al seu pensament. Al costat d’aquest lloc 
referencial per a ell, recorre altres espais. Els records d’infantesa el transporten al Brasil, ja 
que va néixer a Rio de Janeiro perquè allà s’hi va traslladar el seu avi, jueu ortodox i 
descendent d’una família hassídica establerta a Palestina el 1857. De Belo Horizonte, quan ell 
tenia deu anys, la família es va instal·lar a São Paulo i, ja tot sol, a la dècada dels cinquanta, 
va marxar a estudiar Belles Arts a París, on va treballar com a muntador amb Joris Ivens. A 
28 anys es va traslladar a Israel, on va produir la seva obra cinematogràfica. L’any 1983 torna 
279 
al Brasil per ‘recuperar’ les imatges del seu passat personal, espais relacionats íntimament 
amb la seva vida i els seus records, més que documentant, construint el seu ‘univers de 
nostàlgia’ (Lagos Labbé, 2012, pp. 551-552) al mateix temps que situa els fragments que 
filma en una narrativa autoconscient. 
 Agnes Varda 
Aquest viratge cap a registres immediats i directes apareix també en els treballs 
d’Agnes Varda (Ixelles, Bèlgica, 1928), que afronta la seva realitat personal i íntima, la seva 
vellesa, i la confronta amb la seva ubicació en el món. Des d’aquesta doble perspectiva, Les 
glaneurs et la glaneuse (2000) –els altres i ella–, s’estructura en dos blocs, el ‘jo’ i el ‘fora’. 
En l’aproximació al dia a dia del període temporal escollit, Agnes Varda es mira a ella 
mateixa, observa la seva pròpia transformació física, davant del mirall o filmant la seva altra 
mà –la que no subjecta la càmera–, analitzat el seu envelliment i compartint-lo amb el de 
l’espectador, a través de les mirades a càmera.  
 
 
Fig. 28. Les glaneurs et la glaneuse (2000), d’Agnes Varda. 
En aquest film, l’autora ‘confessa’ la seva faceta de recol·lectora com a persona i 
com a cineasta-compiladora. Posa èmfasi en la recol·lecció al camp, però també de moments 
personals, d’imatges… Amb una pregunta retòrica no pronunciada: Què és el que recollim?, 
la pel·lícula consisteix en un compartir l’acció de col·lectar, ja siguin els espigoladors, gent 
que busca entre les escombraries, o ella mateixa (fig. 28). Parla també de l’aprofitament de tot 
allò que la societat llença o rebutja, siguin els productes del camp després de la collita, o, en 
general, els objectes que poden tenir algun valor per a algú o poden ser de profit. Agnes 
Varda col·lecciona imatges de l’acte mateix de viure, o més explícitament, d’envellir –de 
viure com un anar morint, un anar deixant de ser–, i grava els signes del pas del temps, a 
través d’un exercici d’autoconeixement, d’aproximació a la seva pròpia realitat física i a la 
identificació d’aquella ‘escriptura del jo’ en el mateix cos. Aquest procés es fa a través d’una 
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faula –segons el concepte introduït per Philippe Lejeune–, la ‘faula’ dels espigoladors, que li 
serveix per trobar un lloc en l’ordre del món, en la societat en què viu, i se’n fa preguntes. Es 
despulla davant la càmera en un acte de sinceritat extrem, gairebé com una acció 
autoetnogràfica. Al costat d’això, hi ha també una crítica explícita a la societat de consum, a 
la qual trasllada la pràctica dels espigoladors. Els espigoladors contemporanis que retrata 
reaprofiten el rebuig –menjar, productes o objectes que encara són aptes per al consum o que 
es poden reciclar–. N’hi ha que ho fan per necessitat, per supervivència, mentre d’altres ho 
fan com a opció de vida i com a acte de negació del consumisme. Agnes Varda parla de la 
pobresa en el bell mig de la societat civilitzada: “Si jo, que tracto el tema, em sento 
compromesa a demanar més a la gent, llavors també jo dono una mica de mi”. 
En aquest compromís ideològic i existencial se situa ella mateixa en l’any 2000: 
“Constatació simple, objectiva, per exemple del fet que tinc les mans que envelleixen, 
cabells que envelleixen, i el rostre també. I al mateix temps, el plaer de filmar és molt 
més interessant que el de constatar la vellesa. Agafo el camí, vaig a veure els 
espigoladors, cap als altres. Aquest moviment del film vers els altres, és també el 
moviment dels espigoladors cap a aquells que encara són més pobres que ells” (La 
Rochelle, 2001, p. 5).  
És una resposta conscient a la solitud: “els altres, anar cap als altres, no esperar que 
vinguin a tu. Això no em sembla, just en aquest moment de la meva vida, res d’excepcional, 
he fet el que sentia que havia de fer” (La Rochelle, 2001, p. 9). Aquest desplaçament vers els 
altres, de vegades fa semblar que Les Glaneurs et la Glaneuse surti del tema, s’allunyi del 
subjecte, “la càmera juga sempre el joc, i el muntatge, amb el risc de gravacions de seqüències 
de vegades abruptes o aleatòries, conserva el traç de les seves digressions, de les seves 
sortides de camp” (Benoliel, 2000, pp. 62-63). En aquest cas des d’una perspectiva de dona, 
deconstruint els estereotips estètics de la dona en el cinema clàssic, i buscant una forma 
d’escriptura pròpia i personal, estretament relacionada amb les tècniques [i diguem també 
amb les estètiques], del cinema digital, a partir del fet d’explorar la negociació de les 
identitats de gènere dins del text: la dona que mira, la dona que narra, la dona que veiem i la 
dona que mostra (Vallejo, 2010, pp. 101-102), diferents nivells d’enunciació entre el rol 
d’autora i d’espectadora en relació amb el procés d’autorepresentació i de com interactuen els 
rols d’autora, narradora i autora implícita, així com els mecanismes textuals i icònics a partir 
dels quals es construeix (Vallejo, 2010, p. 110) i escenifica la lluita d’ella mateixa, com a 
protagonista, contra la seva pròpia imatge. Agnes Varda posa l’èmfasi de la seva 
‘autorepresentació’ en el pas del temps pel seu cos, i posa en joc tots els mecanismes al seu 
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abast per buscar una imatge de dona lluny de tot estereotip (Vallejo, 2010, p. 111), una dona 
que es mostra com a persona, construïda com a dona a través dels mecanismes del text, que 
parla en primera persona i amb veu femenina, esdevenint un personatge de no-ficció a través 
del qual focalitza el relat (Vallejo, 2010, p. 114), cosa que la condueix a reflexionar sobre el 
paper dels altres i la relació que hi estableix, i també sobre quin és el suport tècnic més 
adequat per apropar-s’hi, admetent en diferents entrevistes i comentaris, que la tria d’una 
càmera petita va ser meditada, per les possibilitats de gravar que té i la qualitat que dona.  
 Alain Cavalier 
A Le Filmeur (2005), Alain Cavalier (1935, Vendôme, França) edita el material d’un 
vídeo diari enregistrat al llarg de 10 anys, entre el 1994 i el 2005. En aquest cas, la rutina de la 
gravació dona pas a una història íntima, la seva vida amb Françoise, que presenta variacions a 
partir dels gestos i els actes que es repeteixen, un collage fet de fragments de la vida 
quotidiana, acompanyats per una veu reflexiva que transcendeix la imatge. 
 No és la primera obra autobiogràfica d’aquest autor, tot i que la perspectiva intimista 
s’intensifica en els últims anys. Hi ha quatre films que presenten aquesta connexió: La 
Rencontre (1996), Le Filmeur (2005), L’intégrale autobiographique d’Alain Cavalier (2007) i 
Irène (2009). En tots els casos es tracta de diaris filmats, així que els temes són recurrents en 
tots ells. De tota manera, Jean-Louis Jeannelle situa el primer detonant més enrere, en el film 
Ce répondeur ne prend pas de messages (1978), una producció d’un perfil gairebé terapèutic, 
després de la mort per accident d’Irène, la seva dona. En aquest film, el cineasta, amb el 
suport d’un càmera i un enginyer de so, ressegueix el seu estat d’ànim i aprofundeix en la 
depressió en què va caure. Però tot i la naturalesa introspectiva del film, manté velat el seu 
rostre, i no és fins Le filmeur, que apareix en pantalla. Alain Cavalier reconeix que estava 
esperant disposar de la tecnologia del vídeo, d’una càmera petita i lleugera, que li permetés 
muntar pràcticament en l’acte de gravar, per llançar-se plenament a aquesta aventura 
autobiogràfica: ‘Encara no se sap fins a quin punt (el vídeo) transforma al cineasta, i per tant 
al seu doble, l’espectador’ (Jeannelle, 2014 (2009)). Aquesta transformació passa per un 
moment de consciència en l’acte de filmar, d’estar pendent del que passa, del que es filma, 
però també del que queda fora de camp –i que no obstant el que grava experimenta–. El 
director, d’altra banda, assegura que els diaris filmats no els pensa per mostrar-los 
públicament, circumstància que l’allibera de la necessitat de situar l’espectador, d’haver-li de 
donar referències, així que se centra plenament en un procés íntim, privat. Això explica 
l’escassetat de connexions amb fets noticiables –el més remarcable serien en aquest cas els 
atemptats a les torres bessones–. Alain Cavalier defuig tot el que té el poder de situar, des de 
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models de cotxes a músiques, de manera que les marques del pas del temps on són més 
evidents és en el rostre de François i en la manera de filmar, que evoluciona al llarg dels deu 
anys del vídeo diari (Jeannelle, 2014 (2009)).  
En el fons, per Alain Cavalier es tracta d’un acte d’autoconeixement:  
“Un desig d’exactitud entre el viscut i el mostrat. Altrament, la impressió de mentir. 
D’explicar qualsevol cosa. De ser un impostor. Por a ser desemmascarat, potser, en el 
meu fer, en les meves aproximacions. Tracto de manera maldestra de fondre la meva 
vida amb el meu treball. El que m’interessa de la meva vida és la seva forma fílmica. 
L’única manera de conèixer-me passa per aquí” (Jeannelle, 2014 (2009)).  
És un cinema que no es basa en la resposta del cineasta a l’acció, als fets, al fet 
concret sinó que hi investeix ‘la via sensible’, i s’adreça prioritàriament ‘a la intel·ligència i 
els sentits de l’espectador’ (Lemarié, 2012, p. 51). A Le filmeur, el cineasta se centra gairebé 
de manera obsessiva en l’exploració de Françoise, en el desig de Françoise, per desplegar una 
aproximació de la parella, un joc, una atracció, un coneixement, despullat, nu, sense artificis, 
que ofereix com a resultat un cinema de l’espontaneïtat, dels gestos, dels cossos, del temps 
que passa (Perret, 2015, p. 28), un cinema-vida. 
Paisatges i/o viatges 
 Anson Mak 
En el registre crític, Anson Mak (Hong Kong, 1969) ofereix una visió personal del 
paisatge de Hong Kong a través de dos processos de filmació que es desenvolupen com un 
pensament experimental, en el qual la història local pren sentit en entrar en conversa a partir 
de la història del mitjà. A One Way Street on a Turntable (2006) i On the Edge of a Floating 
City, We Sing (2012), la mirada d’Anson Mak es desplaça de la visió des de dins fins a la 
visió des de l’òptica global, tot oferint un prisma a través del qual el temps travessa la 
topografia de la ciutat –emblema d’un nou ordre i paradigma d’un estil de vida–, per fer 




Fig. 29. On the Edge of a Floating City, We Sing (2009), d’Anson Mak. 
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L’estatut dels territoris de Hong Kong és singular des del 1997, fruit de la 
reconfiguració geoestratègica, després que el Regne Unit transferís el protectorat a la Xina. El 
2004, comença un procés d’obertura democràtica que havia de culminar el 2017, però els 
avanços no són gaire clars –o no tant com molts dels habitants voldrien–, i el setembre del 
2014 es produeix la Revolta dels paraigües. Anson Mark explora la tensió que es viu en 
aquest període, penetrant en els moviments socials i captant el desig de major democràcia i el 
rebuig a una absorció i control directes per part de la Xina. Proposa un quadern de viatges 
intimista, que apareix en contraposició a l’estil dels documentals periodístics o expositius 
sobre Hong Kong. El treball experimental d’Anson Mak és una mena de pelegrinatge a través 
dels barris marginals o perifèrics (Ingham, 2015, p. 151), però al mateix temps, especialment 
a One Way Street on a Turntable, és un desplaçament en el temps per les transformacions del 
protectorat, amb una clara intenció de revisar el període colonial des d’un esperit crític però 
alhora distès. Així que accepta les dissonàncies estilístiques amb el passat, tot adoptant 
deliberadament l’estratègia de discontinuïtat i truncament (com l’ús d’episodis o capítols), 
que prefereix a l’aparent continuïtat narrativa del cinema comercial (Ingham, 2015, pp. 151-
152). És, doncs, una obra fragmentada, que situa una sèrie de notes de diferents moments i 
apunts d’instantànies que l’artista capta en escenaris casuals, de vegades anodins, de la ciutat 
perifèrica. Mike Ingham parla de l’ús d’una ‘estratègia del collage’ per abordar ‘el subjecte 
com a tema’,200 ja que en aquest cas es focalitza un tema més que no pas un argument, i 
aquest ‘subjecte temàtic’ és en el film un element més actiu que no pas formal o estètic. La 
seva radicalitat es manifesta tant en l’originalitat estètica com en la perspectiva crítica sobre 
Hong Kong, amb un discurs subtil però d’una afirmació política potent (Ingham, 2015, p. 
152), especialment en l’obra del 2012, One Way Street on a Turntable, que se situa en una 
mena d’equilibri entre el desplaçament i l’arrelament,201 i està profundament impregnada del 
pensament de Walter Benjamin –que Anson Mak va citant al llarg de l’obra–, i d’una 
                                                          
200 Mike Ingham agafa el concepte del “subjecte temàtic actiu”, un tipus de subjecte temàtic que pren agència, 
en un context que Philip Thompson descriu com de mediació entre ‘idees en conflicte’. A Thompson, P. (2005). 
“The Cinematic Essay”, 5. 
Accessible a Chicago Media Works:  
http://www.chicagomediaworks.com/2instructworks/3editing_doc/3editing_docinematicessay.html 
201 Aquest tipus de desplaçament, Thimothy Corrigan l’explica també a partir de Walter Benjamin. A Corrigan, 




 Mike Ingham També adverteix com pica l’ullet a altres llenguatges 
audiovisuals, per exemple, al començament del film, diu: “Take a place like this”, la frase que 
solia emprar la unitat de Films del Servei d’Informació del Govern als anys 60 per descriure 
un indret. Segons l’autor, Anson Mak fa una juxtaposició deconstructiva d’aquestes grans 
narratives paternalistes, que alterna amb visions més iròniques i fins i tot melancòliques, amb 
una poètica discursiva sempre lluny de les construccions de l’autoritat institucional. Descriu 
el mètode que segueix a partir d’incursions, ressituant els discursos oficials en contrast amb 
altres aspectes, o repetint-los, posant-los de costat amb les seves pròpies percepcions i 
reclamant el rol d’observadora flâneur individual per descobrir ‘un altre Hong Kong’. Utilitza 
fragments de la dècada propagandística del Film Unit, i els tracta com un cas d’estudi del 
colonialisme, com per exemple This is Hong Kong, una producció que barreja real footage 
(material d’arxiu) amb re-enactment (reconstruccions) i una potent veu narrativa que, escrita i 
dirigida per Wynona Wright, directora i productora de Cathay Film Services, és una versió 
colonial d’ Industrial Britain (1931); una altra font que usa és la sèrie Made in Hong Kong, de 
Film Unit –en concret una en color titulada The Belongers (1973), dirigida per Mike Lockey–, 
caracteritzada per una narrativa optimista, que connecta amb la visió britànica de mitjan segle 
XIX, com mostra la frase esmentada: “Take a place like this”; i també s’interessa pel footage 
en blanc i negre del director de fotografia de Wong Ping-hung (Ingham, 2015, p.152-154). A 
través d’aquestes maneres de narrar la història, l’artista va i torna, s’aproxima i s’allunya, 
oferint diferents perspectives de Hong Kong a partir d’un clixé que per una banda parodia 
però per l’altra li dona peu a reflexionar sobre qui són els belongers (ciutadans) de Hong 
Kong i quin tipus de relació estableixen amb aquest paisatge urbanístic, social i polític. Anson 
Mak supera els límits temporals a través de la barreja de filmacions d’arxiu, que aporten 
imatges històriques de la ciutat, del passat, les transformacions dels anys 70, i de la ciutat 
actual, com si intentés buscar els enllaços entre fets i perspectives del passat i les seves 
conseqüències en el present i en el modelatge d’identitats, que examina a través d’entrevistes 
amb els habitants de l’espai, en contraposició als discursos oficials, per intentar ubicar on és 
el lloc de les persones en aquest territori canviant. De fet, explora si realment és possible 
                                                          
202 One Way Street (Einbahnstrasse), és el títol del treball de Walter Benjamin datat el 1928, en el qual fa un 
intent d’aplicar les tècniques dels estudis literaris a la vida tal com la viu la gent del carrer. Anson Mak utilitza 
les mateixes paraules, afegint-hi ‘en un tocadiscs’, en al·lusió a la voràgine en què aquesta megalòpolis està 
submergida. De fet, el mateix títol convida obertament a una lectura crítica de Hong Kong i els seus processos 
tant històrics com polítics. 
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construir una identitat sobre un espai en un procés constant de transformacions profundes. En 
la gravació, les expectatives de veritat, transparència i objectivitat del públic són 
inevitablement mitjançades per la naturalesa autoreflexiva de la forma. L’artista subratlla el 
potencial del documental contemporani a partir de la refracció, en lloc de simplement reflectir 
el món dins del marc de referència modern. Veu l'aleatorietat i la contingència com a 
condicions necessàries de la vida de Hong Kong, i per això anima l'espectador a navegar i 
veure a l'atzar la versió en DVD (Ingham, 2015, p. 160), no necessàriament seguint l’ordre 
que proposa, i suggerint a l’espectador que assumeixi una actitud de flâneur, crítica i 
personal. 
La segona pel·lícula és menys experimental però més activista. Tracta l’escena 
musical fringe de Hong Kong, en espais de la zona industrial de l’East Kowloon de Kwun 
Tong i Ngau Tau Kok, així com els valors i actituds alternatius que hi emergeixen. Hi ha una 
implicació política més directa, en el sentit que Anson Mak parla de la comunitat i exposa les 
polítiques cíniques de les corporacions de l’elit de la ciutat, especialment en la revitalització 
oficial dels edificis industrials i com això ha impactat en els artistes i els grups artístics, als 
quals han suggerit que busquin espais alternatius per estar-s’hi perquè el corrent dominant 
metropolità rebutja aquestes maneres de viure (Ingham, 2015, p. 161). Aquestes pràctiques 
característiques del capitalisme neoliberal, Anson Mak les situa en el context postcolonial, 
intentant remarcar en tot moment el rerefons polític i històric de dominació colonial de l’antic 
protectorat. Ho fa a través de missatges insistents, tot i que no necessàriament narratius. Per 
exemple, un dels espais que apareixen és una plaça cèntrica, on es commemoren els fets de la 
plaça de Tiananmen –esdevinguts el 1989 a Pequín–, amb l’escultura The Flying Frenchman, 
de César Baldaccini, donada pel govern francès el 1992. Des de diversos angles, la cineasta 
capta la figura de bronze amb l’ala trencada, en al·lusió a la democràcia frustrada, i fa ironia 
amb el canvi de nom, ja que el títol original era The Freedom Fighter (Ingham, 2015, p. 163), 
deixant en evidència els límits de la democràcia a Hong Kong, en ple procés de definició de 
les relacions polítiques amb la Xina, l’horitzó de les quals no és gaire esperançador. El que fa 
en el fons Anson Mak amb On the Edge of a Floating City, We Sing, és explorar els espais 
urbans (Ngau Tau Kok, Shek Yam Estate a Tsuen Wan, l’espai públic del front marítim de 
Tsim Sha Tsui) a través no dels executius i negociants –la imatge que se sol projectar de 
Hong Kong–, sinó de tres músics independents, cada un dels quals interpreta una cançó, Ah P 
(“My Little Airport”), Dejay (“The Pancakes”) i Billy (“Mini-noise”). Els fa unes entrevistes 
en les quals Sebastian Veg identifica tres aspectes de la història recent de la ciutat: el 
naixement d’una escena independent de l’art i la gentrificació dels barris industrials de Kwun 
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Tong, els records de la puixança de les classes mitjanes durant les dècades del miracle 
econòmic de Hong Kong i l’impacte que va tenir en aquest indret el moviment estudiantil que 
va acabar en tragèdia el 1989 a la plaça de Tiananmen. Anson Mak ho ressegueix a partir dels 
rastres en el present i de la desafecció de l’escena despolititzada del món de la música 
alternativa (Veg, 2014, pp. 79-80). En aquest sentit, On the Edge of a Floating City situa 
l’espectador en els marges però alhora també té un sentit d’avantatge competitiu; mentre la 
segona part del títol, We Sing, es pot llegir com una manifestació de resistència: no callem, 
cantem. Per tant, al costat de la dimensió estètica i formal, el film aporta un valor ètic, en un 
dispositiu dialògic. Com assenyala Josetxo Cerdán amb unes paraules que es poden aplicar 
molt bé en el cas d’ Anson Mak i el context de Hong Kong, en certes produccions hi ha 
implícit un pacte entre realitzador i subjecte filmat, que desplega la necessitat contemporània 
d’establir discursos, però sobretot “pràctiques que tracin diagonals que permetin creuar 
diverses esferes i que obrin espais per als quals puguin fluir les imatges dels films més enllà 
dels espais en els quals van ser construïts, i sobretot, apel·lar a altres públics i a l’acció social” 
(Cerdán, 2015, pp. 21-22).
203
 
 Lluís Escartín 
Lluís Escartín (Barcelona, 1966) és descrit per Josetxo Cerdán com el cineasta en 
moviment per antonomàsia. Després d’haver gravat arreu del planeta, el 2004 produeix un 
documental a Catalunya titulat Terra Incognita, que comença amb una frase 
sobreimpressionada de John Berger: “L’avanç del coneixement no redueix l’extensió del que 
és desconegut”. Amb aquesta cita, a tall de presentació, se submergeix en un paisatge 
paral·lel, accessible però desconegut, que respon a lògiques que resulten exòtiques, per 
distants, en el seu propi territori d’origen. Al mateix temps, és també una mirada sobre la 
dimensió complexa de la pròpia realitat del cineasta i una reflexió sobre el paisatge que 
constituïm. En aquest sentit, per Josetxo Cerdán no hi ha una diferència estricta entre les 
pel·lícules filmades per ell en altres coordenades de la terra i aquesta: “Tots som un altre, 
repeteixen les seves pel·lícules sense parar” (Cerdán, 2015, p. 28). El desconegut, doncs, no 
és equivalent a una distància física, geogràfica, és d’una altra dimensió. Per abordar-ho, Lluís 
Escartín bascula entre la pràctica documental i l’experimental, contraposant mons diversos en 
un mateix paisatge i a diferents escales. S’ubica en una escena local i internacional, en una 
                                                          
203 Aquestes reflexions, Josetxo Cerdán les fa al voltant dels casos de Virginia García Del Pino, Lluís Escartín i 
Andrés Duque, en el marc del retrat en moviment de l’alteritat. 
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xarxa anàrquica, no jerarquitzada (Fernández Guerra & Alonso Ruiz de Erentzun, 2013, p. 82) 
de cineastes que es plantegen preguntes similars. En aquest cas, l’autor s’atansa al món rural 
català i submergeix l’espectador en un univers irreal a través de l’experiència diària i personal 
dels personatges, establint una relació inversa entre realitat i ficció, en resposta al que s’ha 
fixat com a realitat, i a l’allunyament que la societat urbana practica respecte dels estils de 
vida tradicionals. Lluís Escartín ho emprèn des d’un posicionament subjectiu, fusionant 
pràctica cinematogràfica i reflexió teòrica (Fernández Guerra & Alonso Ruiz de Erentzun, 
2013, pp. 88-89), així com assajant perspectives des de les quals mirar, posicions des de les 
quals pensar, en certa mesura per poder-se presentar com a cineasta situat, d’altra banda 
l’única manera de poder assumir un pacte amb l’espectador i probablement amb ell mateix. 
No és estrany, doncs, que Josetxo Cerdán parli d’un procés de ‘desaprenentatge’,204 d’una 
simplificació a través de les referències, de les cinefílies, dels jocs metalingüístics i de les 
relacions intertextuals que envaeixen bona part, matisa, de la producció contemporània, i que 
fan que la seva obra s’acosti a la vora de l’abisme, i amb ella, l’espectador (Cerdán, 2009, p. 
4), que queda alliberat de la necessitat d’haver de ser un públic coneixedor d’un marc de cites 
i referències, perquè el que fa Lluís Escartín és plantejar una estructura binària en la 
presentació dels fets (Cerdán, 2009, p. 5), establint relacions entre situacions i personatges, 
que es desenvolupen en un univers reproduït de la realitat, sense necessitat de recórrer a la 
història del cinema ni del pensament, sinó a la vida mateixa, al quotidià i anecdòtic (fig. 30). 
El cineasta va inserint plans, configurant un collage de situacions, comentaris o unitats de 
sentit més enllà de la narrativa, que genera continguts nous a mesura que se susciten noves 
relacions entre les diferents unitats.  
                                                          
204 Josetxo Cerdán parla del ‘desaprenentatge’ de Lluís Escartín en referència al procés de depuració de la seva 
escriptura creativa a partir de relacions binàries entre les imatges i entre les imatges i els sons. Cerdán, J. (2009). 





Fig. 30. Terra Incognita (2004), de Lluís Escartín. 
Aquest projecte enfronta la paradoxa de triar un territori estrany, llunyà 
conceptualment en el segle XXI, que al mateix temps està a poc més d’una hora en cotxe 
d’una ciutat com Barcelona. Aquesta no és una tria innocent, i menys després d’haver filmat 
per territoris considerants exòtics des de la perspectiva moderna, occidentalment centrada. 
Com observa Germán Rodríguez, el títol del film (Terra incognita), fa referència al terme 
utilitzat al principi de la modernitat, al voltant del segle XV, per designar les zones remotes a 
les quals encara l’home ‘civilitzat’ no havia accedit (Rodríguez, 2009, p. 31). Sobre aquestes 
terres desconegudes, i les gents que les habitaven, es va desenvolupar una literatura fantàstica, 
de monstres i de pràctiques paganes. En aquests imaginaris, el desconegut era representat com 
el costat fosc del conegut, desplaçant d’aquesta manera la barbàrie ‘fora’ dels contorns físics i 
conceptuals del coneixement, i situant-hi tot allò de negatiu de la societat moderna. Així 
doncs, Lluís Escartín aquí actua com si es tractés d’un anticartògraf, i ens col·loca davant dels 
nostres propis mites, les nostres pròpies negacions, els nostres propis fantasmes, ja que el film 
és com “un pelegrinatge constant des de l’estrany i recòndit cap al conegut i present” 
(Rodríguez, 2009, p. 32), perquè en realitat no tracta d’exotisme, sinó de les passions 
humanes. Per aprofundir-hi, a través del collage d’imatges i escenes, el cineasta fuig de la 
narrativa i desmitifica el valor de memòria: “A Terra incognita assistim a una desmitificació 
del record. El record és el que és en el present i no s’opera a través d’una abstracció mental, 
[...] a Terra incognita el record no articula res, no construeix un discurs abstracte sinó que 
emergeix com un palimpsest per la constitució del poble i per les seves gents” (Rodríguez, 
2009, p. 32). És una mirada transversal des de la globalització a l’altra banda del 
coneixement, on operen les figures metafòriques, les al·lusions, els sobreentesos. Un viatge 
que es manifesta també com un instrument per pensar. 
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Precisament en relació amb el concepte de desplaçament, Josetxo Cerdán destaca els 
recorreguts –els trajectes–, com un element recurrent en la filmografia de Lluís Escartín. A 
Nescafé-Dakar (2008), de 33 minuts, es fixa en com el director tracta una cruïlla de carrers a 
la ciutat de Dakar, que edita amb una banda sonora de ràdios i converses telefòniques. 
Observa que la relació d’aquesta imatge amb altres escenes del film no es produeix per 
contacte ni per una ordenació dels fets, o dels temps, sinó a partir de salts conceptuals 
d’estructura binària, tant entre plans com entre imatge i so en un mateix pla (Cerdán, 2009, p. 
6). De fet, el context del viatge s’adiu amb aquest tipus de plantejament, que permet fusionar 
l’experiència –del viatge–, amb la memòria –del viatge–, i la transformació que ambdues 
operen en nosaltres; i també permet presentar realitats d’espais i temporalitats diferents, que 
es donen cita en un producte audiovisual que actua de tiralínies emocional, proposant 
relacions de vegades òbvies, però de vegades més velades.  
Josetxo Cerdán explica aquests potencials a partir de la doble mirada que practica 
l’autor:  
“Lluís Escartín Lara mira amb els ulls del cineasta experimental, però dirigeix la seva 
mirada cap a la matèria del documentalista, el món històric. No pretén donar sentit o 
coherència al dit món i per tant actua com a registrador de les imatges que s’apoderen 
d’ell i no a l’inrevés” (Cerdán, 2009, p. 7).  
Amb aquesta aproximació als llocs, a través de la qual es deixa superar per la 
mateixa potència de les transformacions del món, hi ha implícita una voluntat de l’autor de 
situar-se respecte del que filma. Aquesta consciència de les distàncies entre els individus i les 
cultures, més conceptual que física, és el resultat de la construcció del món global, que 
redueix la nostra mirada a allò que reconeixem com a elements comuns, però alhora deixa la 
resta en un buit. En aquest sentit, Lluís Escartín el que busca és captar precisament allò que 
no es pot traduir, allò que s’ha d’experimentar per poder-ho identificar, per poder-ho gravar, 
per tenir accés a una petita escletxa d’alteritat. Andrés Duque considera que aquest treball 
d’observació que Lluís Escartín registra amb la càmera respon a una pulsió, més que no a una 
explicació, que documenta a través de preguntes més que no pas d’afirmacions, unes 
preguntes que trasllada a l’espectador (Duque, 2009, p. 12), sense oferir-li cap resposta 
conclusiva i deixant el debat obert.  
El mode refractiu  
 Marina Gržinić 
Marina Gržinić (Rijeka, 1958) desenvolupa un treball en vídeo a través del qual 
qüestiona l’impacte del capitalisme i les derivacions socials d’aquest sistema econòmic i de 
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pensament, així com les formes de poder que ostenta i les possibilitats d’oferir-hi resistència. 
Com a teòrica i artista, suggereix una repolitització de les pràctiques, evidentment també de 
les artístiques. Per a ella, el fet de prendre una posició significa actuar en tots els àmbits, 
qüestionar les condicions de les nostres vides i la forma en què són produïdes. Fixant-se en 
l’Europa de l’Est, d’on és originària, considera que la caiguda del Mur de Berlín ha causat un 
esborrament molt ràpid de la història particular d’aquells territoris, perquè ha escindit la 
realitat i ha deixat un espai sense memòria, sense identitat. Per tant, per a ella, ja no n’hi ha 
prou d’actuar com a ciutadana eslovena, i es reivindica com a ciutadana del món.205 
Explorant la qüestió de la identitat, a O muhah s tržnice [Les mosques de la plaça del 
mercat] (1999), un vídeo de set minuts, Marina Gržinić i Aina Šmid s’ocupen de la idea de 
l’espai europeu, que consideren que ha estat dividit i sacrificat, a partir d’un conjunt 
d’imatges aparentment inconnexes que formen part de l’imaginari cultural d’aquests territoris. 
Amb referències a la història, la filosofia i l’art, tracen una relectura del continent de la qual 
l’Europa de l’Est en resulta un reducte indivisible, escenari de totes les atrocitats europees, i 
un símptoma de les errades polítiques i culturals del segle XX (Gržinić, 2006).206 Tot just 
començar el vídeo, un subtítol diu: “Espectralització d’Europa”. L’artista juga amb la gràfica, 
i utilitza fotografies i reconstruccions de films per aprofundir en els fonaments del pensament 
europeu. Concretament, compara dues estètiques cinematogràfiques, la d’Ingmar Bergman i la 
de Jean-Luc Godard. Marina Gržinić extreu Lemmy Caution, el protagonista del film 
Alphaville –the adventures of Lemmy Caution (1965), de Jean-Luc Godard –un personatge 
                                                          
205 Walter Mignolo cita aquestes paraules de Marina Gržinić (2004) a Mignolo, W. (2015) Habitar la frontera. 
Sentir y pensar la descolonialidad (Antología, 1999-2014) (pròleg i selecció de Carballo, F. i Herrera Robles, L. 
A.); Ciudad Juárez, Chihuahua, México: CIDOB Publicacions i Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 
(UACJ), 399. 
206 En l’article “Total recall_Total closure”, Marina Gržinić tracta sobre les estructures de poder en l’àmbit de 
l’art i la cultura a Eslovènia, i fa èmfasi en el fet que s’han ignorat moviments i produccions importants del 
context local. L’artista enumera una sèrie de grups i artistes que proposa com la matriu productiva del que es pot 
considerar com un replantejament crític i polític de l’espai cultural i artístic d’Eslovènia. Els cita en aquest ordre: 
1. Group OHO 2. The Ljubljana Alternative or Subcultural Movement/The Ljubljana Lacan School/Žižek 3. 
Laibach 4. Neue Slowenische Kunst (NSK) – New Slovenian Art 5. Kasimir Malevich 1986 & Fiction 
Reconstructed 2001 6. Metelkova 1991 - 2001 7. Irwin’s NSK Embassies & The Retroavantgard 8. Dragan 
Živadinov’s performance Noordung Biomechanics 9. Marina Gržinić/Aina Šmid 10.ECLIPSE. En el número 9 
parla concretament del vídeo On the Flies of the Market Place.  
Text accessible a: http://www.eastartmap.org/text/knowledge/selectors/grzinic.pdf [2016, 22 d’agost]. 
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addicte a l’alcohol, les dones i l’acció (un antecedent de James Bond, segons l’artista) –, i el 
ressitua en el context de la reconstrucció de la famosa escena del joc d’escacs de la pel·lícula 
Det sjunde inseglet [El setè segell] (1956), d’Ingmar Bergman, en la qual la mort intenta 
guanyar la partida. Amb aquest desplaçament, l’artista connecta l’ambient medieval 
revivificat per Ingmar Bergman –que, a través d’una novel·la, s’inspira en el llibre de 
l’Apocalipsi i té com a tema central el silenci de Déu–, amb el film de Jean-Luc Godard –que 
per la seva part està estretament relacionat amb les novel·les distòpiques de ciència-ficció–, 
per mostrar una societat futura totalitària en la qual la felicitat i el bé comú estan per damunt 
de la llibertat individual. Els dos extrems configuren espais sense Déu, orfes d’espiritualitat, 
sense esperança, que representen un parèntesi de la història d’Europa i alerten sobre el retorn 
a la foscor. Les al·lusions a altres films, però, no acaben aquí, ja que en l’escena de la partida 
d’escacs, tot i que respecta la posició dels cossos dels actors, així com l’escenografia i els 
angles de la càmera, introdueix una variació en els personatges que hi juguen, que són una 
reinterpretació de la Giulietta Masina de La strada (1954), de Federico Fellini, i del 
protagonista de Mefisto (1981), del director hongarès István Szabó, basat en el personatge del 
llibre de Klaus Mann del mateix títol. També hi apareixen, amb menys intensitat narrativa, 
personatges com la Mia Farow de Rosemary’s baby (1968), de Roman Polansky, mafiosos o 
el boxejador Jack Dempsey. El títol el pren del text de Friedrich Nietzsche “De les mosques 
del mercat”, a Així va parlar Zaratustra, una reflexió sobre l’assetjament moral. En aquest 
text, Friedrich Nietzche parla de fugir cap a la soledat, ja que on aquesta acaba comença el 
mercat, on se sent el soroll dels grans comediants i també el brunzit de les mosques verinoses. 
És, per tant, un crit a defensar-se de les grans mentides dels actors socials, perquè al darrere 
de les seves grans actuacions i gesticulacions, s’hi amaguen la mesquinesa i la baixesa moral. 
La mateixa Marina Gržinić descriu el film com una el·lipsi d’al·lucinació, esquizofrènia, 
apatia sexual i frustració, que acaba amb l’escena dels cadàvers de la pel·lícula Missing 
(1982), de Costa Gavras (Gržinić, 2006).  
En paral·lel, l’autora busca la inversió de les matrius masculina i femenina en la 
Europa de l’Est, un territori que descriu literalment com un ‘tros de merda’, resultat del 
postcomunisme. És la seva resposta situada al sistema neoliberal global, una reació a alguna 
cosa que és més que un simple programa, o una mera conspiració del cinema de Hollywood, 
és una orquestració premeditada, executada per protegir els interessos del capital arreu del 
planeta. Li preocupa que la rèplica que pugui oferir la societat es diversifiqui i dilueixi en la 
lògica de la circulació, que al final fa que les subversions baixin d’intensitat i es frenin. Amb 
un cert decaïment, es pregunta, doncs, a quines històries hem de donar, cedir o delegar la 
292  
nostra representació política, atenent que l’autoorganització i l’autoreferencialitat no neixen 
de l'espai buit (Gržinić, 2010, p. 150), sinó d’un espai que ha estat construït. Amb aquests 
desplaçaments sobre les referències cinematogràfiques, l’autora convida a revisar les icones i, 
amb elles, l’imaginari sobre el qual es configuren les identitats, es projecta el futur i, amb 
això, la possibilitat d’inventar noves estructures polítiques i socials més igualitàries i justes. 
En un dels seus treballs posteriors en vídeo, Vzhodna hiša [La casa de l’Est] (2003), 
també utilitza els recursos fílmics, del mateix mitjà en què s’expressa, per explorar les 
lectures de la història i ressituar nous enfocaments en el context de l’Europa de l’Est. En 
aquest cas ubica la dona, el cos de dona, i la interroga com a testimoni (mut) de la història, 
com a cossos que reflecteixen les traces de la història. De nou treballant amb Aina Šmid, es 
proposa fer una nova lectura dels noms i seqüències clau de la història fílmica, com per 
exemple Blowup (Regne Unit, 1966), de Michelangelo Antonioni;  My Night at Maud’s 
(França, 1969), d’Eric Rohmer; Dirty Harry (Estats Units, 1971), de Don Siegel; Apocalypse 
Now (Estats Units, 1979), de Francis Ford Coppola; i Alien: Resurrection (Estats Units, 
1997), de Jean-Pierre Jeunet.  
 
 
Fig, 31. Vzhodna hiša (2003), de Marina Gržinić. 
Es tracta d’escenes que estan en l’imaginari de generacions senceres arreu del 
planeta, que l’artista revivifica tot afegint-hi comentaris sobre el posicionament polític que hi 
ha implícit de manera subliminar, el qual afavoreix certes tendències i idees polítiques, que 
circulen després a través del mercat cinematogràfic de la ficció i l’entreteniment. Després de 
la reconstrucció d’una acció, amb la frase “Ni l’Est, ni l’Oest, a casa és el millor”, i els 
comentaris que segueixen, l’artista posa l’interrogant sobre la ceguesa ideològica que amaga 
l’expressió, que no té en compte el totalitarisme claustrofòbic intrínsec en tota intimitat, 
perquè el que caldria preguntar-se és com està situada aquesta casa, espiritualment i 
conceptualment, o si en tenim. De manera que aquestes paraules, d’entrada innòcues, ens fan 
tornar al títol per llegir-lo en clau geopolítica.  
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En les imatges reconstruïdes de Michelangelo Antonioni hi insereix un discurs 
obertament ideològic:  
“El capital va ser el primer a intimidar, abstraure, desterritorialitzar, no connectar, etc. 
Ara, aquesta lògica li va en contra. La democràcia és la forma fomentada per l’estat 
fonamentalment per garantir la funcionalitat de l’aparell. La democràcia de l’estat 
perpetua l’organització consensual de la comunitat i la llei de la normalitat. Normalitat 
és la manera de disseminar la norma. Les situacions o codis normatius sempre imposen 
regulacions que defineixen el que és la multitud” (extretes del vídeo).  
A través de les escenes d’Alien, Marina Gržinić compara la projecció que es fa sobre 
l’alien del concepte de l’altre, l’estrany, el llunyà i el diferent:  
“A través d’UNICEF i organitzacions similars, la classe mitjana prou saludable envia 
dòlars americans cada mes als nens africans, això permet aquests nens de sobreviure. La 
relació és empàtica externament, si ho jutgem per les cartes dels nens africans. Però la 
relació és absolutament abstracta. No requereix cap contacte real. De manera similar a 
la posició de l’Alien quan busca amor i tendresa, tots se situen a una distància segura. 
La distància de seguretat ens mostra quines poden ser les mares dels monstres, com han 
de ser els nens reals i quins són els límits dels nostres desigs sexuals paternals 
maternals” (extretes del vídeo).  
El vídeo, de 17 minuts, homenatja també el treball corporal que l’artista serbi Neša 
Paripović va dur a terme a Belgrad a principis dels anys 70, i s’hi reprodueixen algunes de les 
seves accions, tot mirant de ressituar-les en el context actual, com a detonant i significant de 
visions i fets, i de com aquests repercuteixen en el present. Neša Paripović formava part d’un 
moviment radical els membres del qual no estaven conformes ni amb l’estatut de l’art ni amb 
la situació política. Una de les accions en què va participar es va fer al Saló d’Octubre del 
1971, al Centre Cultural d’Estudiants, i va consistir en un grup de joves ‘destruint’ l’espai. 
Amb les referències al performer, Marina Gržinić fa una crida a la revolta que, en els temps 
del capitalisme global, ha quedat anul·lada –desactivada–, des de l’exercici del poder. De fet, 
en les teories que l’artista desenvolupa posteriorment, aquesta és una qüestió estretament 
relacionada amb l’ètica, sobre la qual hi torna de manera recurrent.  
L’artista reflexiona sobre el vincle entre la societat i les teories artístiques, socials i 
polítiques, i es demana si realment en podem fer una anàlisi crítica i oferir-hi resistència. Es 
pregunta si som capaços d’aixecar-nos contra el domini, i si així fos, quines estratègies faríem 
servir en el marc del capitalisme neoliberal global, en l’era de la postideologia i la 
postpolítica. A partir de Jacques Lacan, i de la transferència de la biopolítica a la 
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necropolítica, l’artista explora les possibilitats per canviar la situació del nou esclavisme, de la 
sobreexplotació i dels desnonaments (Gržinić, Biopolitics and Necropolitics in relation to the 
Lacanian four discourses, 2012), temes que tracta també en el vídeo a través dels diàlegs. A 
parer seu, estem en un estadi dominat per la necropolítica,
207
 règim en el qual els 
procediments intensius de ‘racionalització’ i ‘civilització’ condueixen al racisme estructural, 
la pobresa massiva i la fractura social. Per a Marina Gržinić, en el capitalisme global les 
institucions de l’aparell de l’estat funcionen com a biopoder i, per tant, l’art i la cultura, 
juntament amb la crítica i l’educació, esdevenen màquines biopolítiques dedicades a protegir-
se a elles mateixes i als seus interessos hegemònics euroatlàntics, mentre el que és polític i 
social, així com també la justícia, dita ‘autònoma’, queden reduïts purament a instruments del 
capitalisme global necropolític. Aquest sistema genera contingut contínuament i alhora 
l’evita, de manera que ens deixa en un buit formal, ja que és un mecanisme repetitiu 
autoconscient que neutralitza tot potencial revolucionari (Gržinić, Biopolitics and 
Necropolitics in relation to the Lacanian four discourses, 2012) i tot intent contestatari. 
Davant d’aquesta situació i de la impotència que causa no poder-hi fer front, l’artista demana 
a l’art que faci gestos de disconformitat i de denúncia –d’aquí la reivindicació que fa de les 
accions i la figura de Neša Paripović–, com el desemmascarament dels missatges encoberts 
del cinema comercial en el context de l’hegemonia cultural occidental, que ella posa en 
pràctica. Els textos de la peça –per als qual l’artista s’ha basat en les teories del filòsof Alain 
Badiou i el ciberfeminisme–, al·ludeixen a la teoria sobre el pensament en el capitalisme 
global i el cibermon des d’una òptica ciberfeminista. En aquest sentit, quan es pregunta pel 
sexe i l’empatia en el cibermon, hi ha implícita una qüestió ètica i política sobre les identitats 
híbrides i clonades (Gómez & Mignolo, 2012, p. 88). Un altre tema que tracta explícitament 
és la guerra de l’Iraq del 2003, revisant les accions empreses pel president Georges Bush, 
especialment la seva relació amb els interessos del capitalisme global i les corporacions 
                                                          
207 El concepte de ‘necropolítica’ Marina Gržinić el desenvolupa a partir de l’article “Necropolitics”, d’Achille 
Mbembe, a Mbembe, A. (2003). “Necropolítics” (trad. Libby Meintjes), Public Culture 15 (1), 11–40. En aquest 
text, Achille Mbembe analitza la nova lògica del capital i els processos de demarcació geopolítica basats en la 
mobilització de la màquina de guerra, i afirma que el concepte de biopolítica ha de ser substituït pel de 
necropolítica, perquè aquest s’ajusta més a l’estat d’excepció en el qual estem immersos. Per a ell, mentre la 
biopolítica és l'horitzó de l'articulació de les societats contemporànies capitalistes de les anomenades polítiques 
de vida, on aquesta és vista com el grau zero d'intervenció, l’actual plusvàlua del capital traspassa aquesta línia i 
va més enllà des del moment que es basa en la capitalització de la mort (en llatí, necro), on se situa l’horitzó del 
nou capitalisme neoliberal. 
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transnacionals, i com aquests interessos considera que han tingut un efecte directe en la gestió 
de la crisi. 
 Christian Marclay 
El treball refractiu de Christian Marclay (Londres, 1955) parteix dels sons més que 
de les imatges. S’ocupa d’investigar les relacions sonores i la imatge per crear noves 
composicions a partir del concepte de collage. A vídeo Quartet (2002) fa una relectura del 
llenguatge cinemàtic i musical i proposa una continuïtat cíclica entre diferents moments 
fílmics i fragments acústics. Ho presenta en 4 pantalles de vídeo sincronitzades amb una 
instal·lació d’àudio. Aplica l’estructura musical del bucle a centenars de films, reestructurats a 
partir de talls, de manera que genera una lògica interna entre ells, que se sustenta en una 
composició musical creada a partir de les gravacions del so en brut de films comercials, la 
majoria de Hollywood, que mescla per generar una sincronia entre ells. Rosalind Krauss 
observa que aquestes sincronies de vegades també són visuals, en forma de cercles: fonògraf, 
ruleta, base d’una trompeta; o sorgeixen de la combinació d’espais de silenci amb escenes 
sonores (Krauss, 2011, p. 213).  
A The Clock (2010) torna a proposar una compilació de films de cinema comercial, 
projectada en vídeo, en la qual duplica l’enfocament temporal, de manera que el rellotge 
s'estén a vint-i-quatre hores de temps projectat (Krauss, 2011, p. 213), i encaixa en la mesura 
temporal d’un dia. Christian Marclay hi compon milers de fragments de pel·lícules que 
indiquen el pas del temps, en els quals apareixen imatges de rellotges de tota mena, des de 
torres de rellotges a rellotges de polsera, de paret, despertadors digitals o de cucut; i de totes 
les mides i procedències, perquè tot i que el Big Ben és un dels que més hi surt, el truc de la 
pel·lícula es basa a citar el temps anunciat –o anotat–, al voltant del món. Així, Christian 
Marclay aconsegueix que cada tall estigui perfectament connectat a través del pas de les 
hores, mesurat en cada rellotge amb les representacions contigües –anterior i posterior–. La 
selecció d’aquestes escenes accentua l’interès del cinema per mostrar el pas del temps com a 
tema, perquè en realitat el que l’artista fa en aquesta peça és construir un rellotge 
cinematogràfic que completa un cicle d’un dia. D’aquesta manera, en el moment del 
visionament, mentre el film recorre una infinita varietat de períodes, contextos i gèneres 
cinematogràfics, el pas del temps en el rellotge dona unitat a aquests fragments narratius tan 
diversos, i els coordina en una integració a través del ritme del mesurament del temps, que 
l’autor sincronitza amb l'hora local de l'espai expositiu, per tant els temps cinematogràfics 
conflueixen amb el temps present (Marclay, “The Clock”, 2011). Com a conseqüència, si un 
mira l’hora mentre està visionant la pel·lícula, si en el film són les 11.00 hores, en el seu 
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canell seran també les 11.00 hores exactament. Perquè no és que The Clock tracti de rellotges, 
és que The Clock és un rellotge (Thompson & Bordwell, 2011) i, encara més, és una 
representació del temps, o dels temps, ja que a través dels intersticis sonors i de les relacions 
entre la reproducció mecànica i la cultura popular, explora com aquests repercuteixen en la 
projecció dels nostres desigs quan es confronten amb altres tradicions i temporalitats. 
Christian Marclay  se centra en el moment de l’escolta i en tot el que es desplega en aquest 
procés de coneixement emocional, ja que el seu treball és sobretot sobre el so –i més 
concretament sobre l’univers cultural sonor–, perquè s’ocupa de la ubiqüitat del so en la 
cultura. Tracta ‘l’altra cara’ del so socialment inscrita, un terme derivat de la indústria musical 
(Sherburne, 2004, p. 20), concepte a través del qual s’interessa pels significats que se li 
atribueixen al so, per la música com a icona, per la capacitat evocativa i la dimensió 
ideològica que té. El fet que la majoria dels més de 3000 talls de pel·lícules de The Clock 
siguin produccions de Hollywood d’àmplia difusió internacional, reforça aquesta idea icònica 
de les imatges, tot i que també hi incorpora fragments de films europeus o asiàtics, de manera 
que tot i que en bona part són escenes molt conegudes, algunes són difícils d’identificar. Això 
és rellevant perquè el seu treball sempre tracta la música com un locus d’informació 
mitjançada, capital cultural i signes superdeterminats, i poques vegades tracta sons que no 
siguin significants musicalment (Sherburne, 2004, p. 23), per tant, els fragments que utilitza 
són peces que contenen memòria, i amb els quals pot ‘escriure’ idees, proposar teories, 
dialogar amb l’audiència i oferir nous coneixements. 
El rellotge com a tema, però, no és nou, ni l’ús de fragments de pel·lícules antigues 
per desenvolupar temàtiques específiques; el que és particular és l’estructura temporal del 
film i el fet que estigui sincronitzat (Thompson & Bordwell, 2011). En aquest projecte, a més, 
la projecció no fa que l’espectador abandoni el món real, no el trasllada en un sentit literal 
d’un món real a un d’irreal, sinó que genera les condicions reals que li permeten experimentar 
un món que sap que no és real, i per tant remarca la línia entre el real i l’irreal, un límit que, 
en ell mateix, sempre és una hipòtesi (Chavolla, 2015, p. 12).208 La clau de The Clock és doncs 
la sincronia, els rellotges funcionen com una mena de centres de forces magnètiques, tot 
formant nodes al voltant dels quals gira cada grup d’escenes, com una melodia musical 
(Thompson & Bordwell, 2011). Es pot dir que tracta les imatges com a elements musicals, 
posant en joc tot allò que com a espectadors en sabem, perquè encara que no puguem 
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 Amb aquestes afirmacions, Arturo Chavolla es refereix sempre al cinema. 
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reconèixer tan fàcilment de quin film concret provenen les escenes, sí que se’n pot identificar 
la situació i el gènere, ja sigui una investigació criminal, una baralla d’una parella o qualsevol 
altra escena característica, la qual cosa fa que l’espectador sigui conscient en tot moment de la 
importància del temps en la narrativa. A més, cada fragment conserva algun signe de la seva 
integritat, a diferència d’altres pràctiques d’apropiació de material cinematogràfic. Per altra 
banda, mentre en el treball sonor desenvolupat en altres projectes, l’artista més aviat s’ha 
interessat per la ‘pàtina sonora’, com les qualitats sonores dels discs de vinil, en el cas de 
The Clock, la banda ha estat netejada de tota imperfecció, cosa que facilita que el conjunt 
musical flueixi com un tot (Thompson & Bordwell, 2011). És ‘un autèntic producte de l’era 
del DVD’, en concret pel que fa a la possibilitat d’apropiació de les imatges, que encavalca en 
un món homogeni (Thompson & Bordwell, 2011), de manera que conforma una tercera 
narrativa, que sorgeix de posar en joc les que suggereix cada fragment, al mateix temps que 
en fa una revisió crítica, que es manifesta en la selecció concreta dels talls sobre la continuïtat 
del so. Aquesta interacció fa de The Clock un ‘treball audiovisual situat temporalment’ 
(Thompson & Bordwell, 2011). 
 Carlos Pazos 
Carlos Pazos (Barcelona, 1949) se serveix de diferents fragments cinematogràfics 
com a elements atomitzats per construir noves mirades sobre la cultura visual. A Artissimo. 
Película de citas (2015), hi ha dues línies a considerar, per una banda mostra com són vistos 
l’art i els artistes des de la cultura cinematogràfica i, per l’altra, ens fa conscients de com 
aquesta visió és un reflex de la manera com la societat percep i projecta, en els seus productes 
culturals, aquesta visió de l’art i la relació que hi estableix, en tant que alguna cosa separada, 
o fins i tot afectada d’algun grau de raresa.  
 
Fig. 32. Artissimo (2015), de Carlos Pazos. 
L’artista acudeix al cinema per conèixer la realitat, perquè per a ell la plasmació de 
les idees en el cinema no són només opinions, o gags, sinó símptomes de com funciona la 
societat i com aquesta percep la vida. Precisament el que l’atrau del cinema és que es revela 
com un compendi de traces de vida. D’aquesta manera, de forma tangencial, es pregunta sobre 
quines són les relacions que l’art estableix amb la societat i quines són les barreres que el 
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mantenen allunyat del quotidià i de la vida de les persones, a través d’un seguit de tòpics, que 
poden semblar desfasats però que continuen actius en el nostre imaginari (fig. 32). Així 
doncs, un dels aspectes a observar és que en aquest film, l’art sempre es presenta de manera 
adjectiva, com a comentari, com a complement, com a anècdota, però mai de forma 
substantiva.
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 La pel·lícula, que té una durada de 135 minuts, està composta a partir de 
fragments, talls dotats de sentit, que contenen comentaris sobre obres d’art i artistes, 
principalment extretes del cinema comercial. En aquestes cites, els artistes són vistos i definits 
com a persones excèntriques, que se surten de la norma, però no des d’una posició crítica i 
reflexiva sinó capritxosa i superficial, recuperant tòpics molt estesos, com l’actitud romàntica 
o la sobrepersonalitat de l’artista surrealista, per exemple, o bé la genialitat i la impostura.  
El film no es pot dissociar de la naturalesa fetitxista i de col·leccionista que es manifesta 
en l’extens corpus de treball de Carlos Pazos. Fruit de la seva personalitat excessiva, 
compulsiva i desbordant, les col·leccions –en aquest cas compilacions–, poden ser tan 
obertes com de vegades capritxoses: 
“[col·leccions conformades mitjançant] la unió d’objectes, sempre passats de moda, 
sempre situats en la memòria per molt que siguin recents, [...] a través d’una concepció 
de l’artista com a col·leccionista de redy-mades, de frases fetes i idees heretades, la 
insignificança de les quals revela –el coneixement veritable de les quals constitueix–, el 
nostre autèntic objecte de desig, la nostra felicitat inabastable: la de no ser” (Borja-
Villel, 2007, p. 32). 
En aquest procés, en el qual “hi ha una ruptura entre l’objecte i el referent” (Borja-
Villel, 2007, p. 31), s’hi inscriu també el muntatge d’Artissimo. En el fons, la pel·lícula 
presenta una aproximació a l’art des de la pràctica de la seva negació, de la futilitat de l’art, de 
la impostura de l’art.  
Artissimo reflecteix alhora el posicionament de Carlos Pazos com a artista:  
“La meva dedicació a l’art obeeix a un intent de supervivència social i emocional. 
Perquè com a artista intencionat sóc un artista convençut que l’art és evitable, que no 
serveix per a res o, com a molt, per fer-nos companyia en la desolació. Com ens pot 
acompanyar, sense majors pretensions, aquesta manera de col·leccionar sense catalogar 
que no consisteix a omplir caselles, sinó en acumular, amb cobdícia obsessiva, 
                                                          
209
 A partir del comentari de Lola Maurí després de visionar el film en la presentació que es va fer a la Galeria 
ADN de Barcelona el 2016. 
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fragments del passat, amb pedigrí o sense, per ‘amansir’ ansietats nostàlgiques” (Pazos, 
2007, p. 287).  
Així doncs, el film és el resultat d’una gran decepció, a la qual segueix una gran 
rialla, una farsa, perquè darrere de la idea que l’art no existeix, per a Carlos Pazos, l’art ho és 
tot, sent, com és, res.  
Fins i tot la mirada de l’autor és retrospectiva, com si la seva pròpia existència com a 
artista la pogués visionar en un film:  
“Només m’adono del present quan ha passat, o sigui, quan és passat. El fet de no 
madurar a temps m’ha permès envellir endarrerint el desengany. Romàntic atacat de 
descreença absoluta, l’art és finalment, sobretot, el meu espai de resistència. L’espai de 
l’autenticitat de l’artifici, de l’engany, de la relliscada, de l’il·lusori, de la simulació, de 
l’intersticial, del larvat i de l’enquistat en l’intersticial. Aquest espai, obert o tancat, en 
el qual, atès que no puc deixar de ser, gairebé aconsegueixo ser res” (Pazos, 2007, p. 
287).  
Però la seva impostura i superficialitat aparents no són tan innocents, perquè l’artista 
activa la memòria, l’esbudella, per extraure’n allò que ens havia passat per alt. Artissimo ens 
recorda que riem davant l’anecdotari de l’art, que confonem art i pastitx, que neguem l’art, i 
això és molt divertit, tan divertit com decadent. Amb esperit juganer, i alhora de denúncia, 
Carlos Pazos, amb la ‘memòria activada’, absorbeix, restaura i contextualitza els fragments, 
després d’haver-los desjerarquitzat, de manera que això, “en el procés posterior d’elaboració 
permet la pluralitat o polifonia semiòtiques, on predomina l’actitud lúdica i irònica, 
d’ambigüitat carnavalesca, la simulació i l’artificiositat subversiva” (Sánchez, 2007, p. 267), 
astúcies a través de les quals s’acosta a la realitat del món de l’art. 
Aquesta gran impostura amaga, en el fons –o protegeix–, un ésser sensible que, amb 
Artissimo, fa una denúncia al sistema, tot i que la disfressa de divertiment: 
“Carlos Pazos és un delinqüent de l’art, perquè el que fa és donar cops d’estat a les 
institucions artístiques, atacar l’art i les identitats, i després fugir-ne per ocupar altres 
llocs de l’art, altres llocs de la identitat. Això no obstant, va deixant un rastre de 
petjades, d’objectes acabats, d’obres, incloent-hi les proves (fotos, testimonis, vídeos, 
cartes), fragments d’una memòria disbauxada, el dol lúdic de vides usurpades, vides 
robades, amors prestats, trossos i traces d’aquests personatges que va ser i que poden 
reaparèixer en qualsevol moment” (Cañas, 2007, p. 229).  
La compilació dona notícia de l’abast de la tragèdia –de com la societat veu l’art i els 
artistes–, ja que per a aquest joc de màscares que és Artissimo, l’artista ha reunit fragments de 
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més de 1.800 pel·lícules –a partir d’una selecció de poc més de mil hores, extretes de visionar 
uns 5.400 films–, des de grans produccions americanes a cinema d’autor, de terror o sèries B, 
i des de finals del segle XIX fins a films actuals.
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 Amb aquesta selecció, l’artista mostra una 
erudició admirable i una memòria cinèfila prodigiosa, per fer un buidatge que abasta des de 
les pel·lícules del cinema mut fins al cinema contemporani, que inclou directors com Charles 
Chaplin, els germans Marx i els Cohen o Michelangelo Antonioni (Gubern, 2016). Totes 
aquestes escenes plantegen estereotips al voltant de com expressa el cinema la relació de l’art 
amb la societat. La idea va sorgir després de veure l’artista El fascista, doña Pura y el follón 
de la escultura (1983), de Joaquín Coll Espona, en la qual l’ús anecdòtic de l’art és 
paradigmàtic. Partint d’aquesta referència, el film de Carlos Pazos consisteix en una 
acumulació extensa i transversal de fragments de llocs comuns sobre la ‘creació’ artística per 
demostrar que l’art no és més que ‘aquell imprescindible elogi de l’inútil’ (“Naufragis 
recents”, Bonart, 2016), una quimera de qui tothom parla però en la qual ningú no hi creu. 
Les durades dels fragments són variables perquè el més important no és la concatenació de les 
imatges, sinó el lligam del text, que va trobant un cert sentit dialèctic en el muntatge. El 
director fa que les pel·lícules parlin entre elles de l’art, que teixeixin i mostrin el rerefons 
ideològic i cultural en el qual l’art és un motiu merament ornamental. Amb posterioritat a la 
pel·lícula, l’artista duu a terme dues produccions que en deriven, un videoclip i la publicació 
d’un ‘possible guió’ que, de fet, mai no va existir com a tal. El videoclip (H)artissimo, amb 
Manuel Malou, es podria entendre com el motiu últim inspirador del film, perquè en ell 
Carlos Pazos es confessa fart, molt fart, i, a aquest sentiment, li posa música.  
A banda del detonant que significa la pel·lícula de Joaquín Coll Espona, Artissimo té 
un clar antecedent en Mnemocine. Película recortable (2006-2007), un film que Carlos Pazos 
va escriure i dirigir el 2006. Aquesta producció de 26 minuts està composta per 11 fragments 
audiovisuals. La va realitzar per a l’exposició doble al Museo Reina Sofía i al Macba el 2007, 
a tall de síntesi i ‘catalogació audiovisual’de la seva trajectòria. És un cinema de la memòria, 
una revisitació de formes i de gèneres, una reflexió ‘paziana’, amb un toc nostàlgic però lúcid, 
i amb un cert gest teatral, sobre l’absurd de la vida. Es tracta d’una successió d’sketchs sense 
fil argumental. Cada fragment posseeix la seva pròpia lògica narrativa, és un ‘recorta y pega’ 
                                                          
210 L’editorial Comanegra (Barcelona) ha posat en circulació el recull de les cites cinematogràfiques que conté 
el film de Carlos Pazos Artissimo (2015). El llibre, publicat per Cru i dissenyat per Àlex Gifreu, està concebut 
com un ‘guió a posteriori’, que inclou tots els diàlegs, tant en castellà com en els idiomes originals, així com la 
referència de les obres de les quals han estat extrets els fragments. 
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molt característic d’ell. Una manera de fer que accentua el quotidià, xaró, excessiu, que 
caracteritza a Carlos Pazos, qui, sense cap mena de perjudici, parla de l’art i de tot el 
‘postureig’ al voltant de l’art, fent ús d’una estètica kitsch o camp. 
4.1.2. Registres d’enunciació 
El concepte de realisme transcendental que explora el cineasta i teòric Erik Knudsen 
permet conceptualitzar el gir poètic i estudiar-ne el comportament en el registre d’enunciació 
del vídeo assaig, perquè aporta una mirada transcendent a la realitat i va més enllà de les 
dades de la ‘realitat científica’, les quals no reflecteixen necessàriament “la gamma completa 
d’experiències que la gent té a la vida”, i per a les quals s’utilitzen ‘terminologies 
inadequades’ com ara espiritual, transcendental, l’ànima o el cor (Knudsen, 2008, p. 8). En 
aquest sentit, les nocions dogmàtiques de la realitat de la cultura occidental racional –de la 
qual el cinema n’és deutora–, contrasten amb altres tradicions, com l’africana tradicional, en 
la qual la separació entre ficció, realitat o imaginació és molt més relativa. Això porta Erik 
Knudsen a preguntar-se sobre la possibilitat d’incorporar el pensament místic o la superstició 
a la noció de realitat i veure com aquestes perspectives incideixen en la forma de gravar, o en 
la relació que s’estableix amb els participants (Knudsen, 2008, p. 9), en tant que també són 
vies a través de les quals es pot experimentar la realitat i transmetre-la. La qüestió és que la 
tradició anglosaxona és dominant en la narrativa audiovisual, i ha imposat unes estructures i 
una manera d’explicar les històries que es projecten en l’experiència tant social com 
individual del real i fixen determinats rols i comportaments. Aquesta narrativa, l’occidental, 
es basa en el realisme psicològic i les emocions intenses, de manera que les construccions 
fílmiques estan pensades per dirigir-se a les emocions, no als sentiments (Knudsen, 2008, p. 
15) i això fa que el ‘jo’ quedi suspès, anul·lat, en un gest d’antireflexivitat. Per connectar amb 
aquesta dimensió transcendental de la realitat, tant des de la posició de l’espectador com des 
de la del cineasta, i trobar una via d’expressió a través de la tradició documental, cal posar en 
joc sentiments participatius com l’astorament, la pena o l’alegria (Knudsen, 2008, p. 18), uns 
sentiments que requereixen diferents processos per ser activats. Per exemple, des d’aquest 
altre plantejament, no es fa necessària l’existència d’un protagonista ni la clàssica estructura 
de propòsit, premissa, obstacles i resolució, sinó que el procés es basa més aviat en una 
internalització i no tant en una externalització, de manera que tot el que és expressiu i 
dramàtic generi espais interns en els quals l’espectador pugui activar el pensament, i es doni 
lloc a un format sense conflictes, ni explicacions, ni clímax (Knudsen, 2008, p. 19-22), perquè 
no es fan necessaris. En el seu desplegament, aquest registre poètic esdevé una crítica a les 
convencions establertes i es perfila com una contranarrativa, en tant que no segueix les 
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fórmules estàndard de la narrativa dominant. Se suma, doncs, a una sèrie de registres i 
projectes cinematogràfics documentals el treball dels quals, a través de la recuperació, 
recollida, reconstrucció i falsificació de material visual, han servit a l'art com a estratègies de 
coneixement i prevenció respecte al poder de les imatges (Lipovetsky & Serroy, 2009, p. 65), 
per tractar de separar el mitjà de la institució del cinema: "L'aparell fílmic es presenta amb un 
mitjà l'especificitat del qual és la seva condició d'autodiferenciació. És un mitjà d'agregació, 
una qüestió de suports entrellaçats i capes de convencions”, de manera que el vessant 
ficcional conté no solament el potencial per desemmascarar les mentides, sinó també per 
produir una anàlisi de la mateixa ficció en relació amb una estructura específica de 
l'experiència (Krauss, 1999, pp. 43-47). 
Per estructurar les produccions del vídeo assaig en diferents registres, a banda del 
realisme transcendental d’Erik Knudsen, utilitzo els girs de la globalitat que proposa Anna 
Maria Guasch a partir d’una sèrie de conceptes que aporten les claus per definir l’art en l’era 
global –i que també han servit per a l’enfocament temàtic–. N’estableix set categories: el gir 
geogràfic, el gir ecològic, el gir etnogràfic, el gir de traducció, el gir dialògic, el gir de la 
memòria i la història i el gir documental. Així, tot i que els diferents treballs que es comenten 
podrien estar referenciats en més d’un registre, s’han organitzat segons el que és més 
significatiu en cada un d’ells. Es proposen els següents registres: registre d’interlocució, 
registre documental, registre etnogràfic, registre poètic i registre de traducció. Aquests 
registres completen el quadre de modes del vídeo assaig, ja que cada un dels cinc registres 
enunciatius pot ser emprat indistintament en els tres modes del vídeo assaig exposats. 
  
Modes del vídeo assaig Registres d’enunciació 
  
Mode introspectiu Entrevista Registre d’interlocució 
 Retrat Registre documental 
 Autoretrat Registre etnogràfic 
 Registre poètic 
Mode epistolar Cartes Registre de traducció 
 Diaris  
 Viatges  
  
Mode refractiu  
 




 Agnes Varda 
Agnes Varda (Ixelles, Bèlgica, 1928) planteja una estructura dialògica clara i diàfana 
amb la seqüela de Les Glaneurs et la glaneuse (2000), Deux ans après (2002), que proposa 
“com a part d’un ‘repensament’ dialògic d’aquest primer film d’assaig” (Corrigan, 2011, p. 
70), un repensar que es fonamenta ja en el procés mateix de construcció del primer film, 
descrit per Timothy Corrigan com una “meditació reflexiva sofisticada sobre la pràctica del 
vídeo assaig” (2011, p. 72), amb la qual es pregunta fins a quin punt aquesta manera de fer té 
sentit si no és capaç d’incorporar la veu de l’altre, el pensament de l’altre, la perspectiva de 
l’altre; i al mateix temps esdevenir una experiència de vida (i del temps) (fig. 33).  
 
 
Fig. 33. Deux ans après (2002), d’Agnes Varda. 
A Deux ans après, la cineasta estableix un diàleg amb els participants a Les Glaneurs 
et la glaneuse i amb els espectadors d’aquest film per entrar-hi en diàleg i reflexionar sobre la 
pel·lícula.
211
 La primera producció ja forma part de la memòria i és un punt de partida per 
generar-ne més: “expandeix els arguments, les reflexions, les representacions i les idees, 
proveint un fòrum cinemàtic per als debats dialògics, les discussions i les diferències que 
proposa el camp assagístic” (Corrigan, 2011, p. 73). L’artista reprèn els materials filmats i hi 
torna per enfocar-los des d’una nova temporalitat que li dona perspectiva, incorporant també 
una mirada coral des de dins de la mateixa producció i de com aquesta ha estat rebuda per 
l’audiència. 
 Ursula Biemann 
Ursula Biemann (Zurich, 1955) també incorpora aquest vessant dialògic en les seves 
investigacions assagístiques. A X-Mission (2008), proposa la fórmula del vídeo assaig com 
                                                          
211 Per a Timothy Corrigan, aquest procés té a veure amb el treball de promoció dels cineclubs d’Agnes Varda 
dels anys 50 i 60 del segle passat. De fet, els materials documentals i fonamentalment els del vídeo assaig, es van 
divulgar de manera extensiva a través d’aquest circuit de difusió. 
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una manera d'aproximar-se als camps de refugiats palestins creats per les Nacions Unides el 
1948 com a resposta provisional a l'èxode palestí provocat pel conflicte araboisraelià. 
Coneguda com la Guerra del 1948 –els israelians l’anomenen Guerra de la Independència o 
Guerra d'Alliberament–, va ser el primer d'una sèrie de conflictes armats. Com a conseqüència 
de la desfeta àrab, Israel va expulsar a més de 800.000 palestins i, des d'aleshores, el govern 
israelià els n'ha impedit el retorn. Els llocs des d'on van ser desplaçats van ser literalment 
arrasats i avui estan ocupats per assentaments de colons jueus, que en aquells anys fugien del 
postnazisme. El 1967 va haver-hi noves expulsions i actualment el gruix de deportats viu en 
59 camps de refugiats de l'ONU, a Cisjordània i Gaza o bé en els països veïns de Jordània, el 
Líban i Síria. Després de 50 anys, encara esperen una solució per part de la comunitat 
internacional, responsable en primer lloc de la partició de Palestina i després del 
reconeixement de l'Estat d'Israel, assentat en les que havien estat terres palestines. Així doncs, 
el que havia de ser una resposta transitòria a una situació d'emergència, ha adquirit l’estatut de 
permanència i ha generat un problema internacional de difícil solució, perquè Israel no vol 
reconèixer els drets d'aquests refugiats a tornar a la seva terra d'origen –i promulga lleis que 
encara compliquen més aquesta possibilitat–. Per consegüent, diverses generacions de 
palestins han fet la vida quotidiana i han articulat la vida civil en llocs provisionals. El que era 
un espai extraterritorial, ara s'ha convertit en l'únic espai de referència, tot i la indefinició 
política que presenten i estar permanentment sota vigilància. 
 
 
Fig. 34. X-Mission (2008), d’Ursula Biemann. 
Ursula Biemann explora com repercuteixen en aquestes comunitats les 
transformacions polítiques, socials i econòmiques del procés de globalització (fig. 34). 
Investiga els espais transnacionals i les zones temporals excloses dels contextos locals, les 
comunitats migratòries i els subjectes postnacionals en llocs desterritorialitzats. Parla d'una 
‘contrageografia’ que mostra mapes de les pràctiques i de les existències dels que habiten les 
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fronteres, els intersticis i els espais intermedis. Aborda llocs sense definició, que només estan 
caracteritzats per un desig de marxar-ne, que no s'identifica amb cap sentiment de pertinença 
–desplaçada, deixada en suspens–, i genera una angoixa que es fa present i es reflecteix en el 
muntatge, a través dels protagonistes. L’espai apareix com un producte de la interacció de 
diferents agents i pràctiques, per la qual cosa l’artista, per aproximar-se a aquestes realitats 
complexes, empra les eines metodològiques del pensament postcolonial, els estudis de gènere, 
la geopolítica, l'etnografia, l'antropologia i la sociologia. A més, ho estructura per temes en 
vuit capítols d’entre dos i nou minuts, en els quals intervenen diferents individus que 
coneixen o pateixen el problema en primera persona: l'espai jurídic, en què es construeix la 
figura legal d'aquests exclosos del territori; l'espai simbòlic, en què s'articula el sentiment de 
pertinença a través del compromís de lluita i el llegat cultural; la zona d'excepció, que explica 
el confinament que significa, a la pràctica, per a aquestes persones, la situació en què viuen; el 
temps mitològic, les arrels, l'origen; i l'espai postnacional, en què cal articular una estructura 
que superi les mancances i els aporti una definició que els permeti ser, existir, ser visualitzats 
i tenir veu. El conjunt es planteja i es munta com un debat i té una durada de 35' 41". 
 Isaki Lacuesta 
En el conjunt de la filmografia d’Isaki Lacuesta (Girona, 1975), entre altres 
temàtiques, destaca l’interès per ‘cartografiar’ o resseguir la petjada de diferents personatges 
de la cultura que han quedat en el nostre imaginari gairebé com a mites, però que per diferents 
circumstàncies presenten moltes llacunes. L’artista en recompon les biografies i les 
aportacions que fan al pensament a través de proximitats geogràfiques, de pensament o a 
través d’afinitats personals, i fins i tot d’individus que hi han estat en contacte i que poden 
aportar dades, de vegades anecdòtiques, de vegades fonamentals, però que d’alguna manera 
contribueixen a reconstruir-los. Eulalia Iglesias enumera aquests projectes: Cravan vs. Cravan 
(2002);  La leyenda del tiempo (2006) sobre Camarón de la Isla a Cadis, que articula a través 
del testimoni de dos personatges dispars, el jove Isra, que va néixer el mateix any que va 
morir Camarón, i una fan japonesa del flamenc, Makiko; Soldats anònims (2008) o Els 
condemnats (2009) produccions en les quals s’ocupa de col·lectius que han quedat a la 
penombra de la història; La noche que no acaba (2010), que ressegueix la memòria de 
l’estada d’Ava Gardner a la Costa Brava; i Los pasos dobles (2011) a través de la qual  se 
submergeix en la vida de François Augiéras (Iglesias, 2012, p. 42-43).  
La primera d’aquesta sèrie de produccions, Cravan vs. Cravan, que va ser 
qualificada per la crítica de fals documental, no empra els recursos habituals del gènere ni 
fonts contrastades, sinó que es fonamenta en la memòria i en aproximacions poètiques o 
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estètiques al personatge, fins i tot de manera tangencial i inventiva, amb la “rara habilitat [...] 
d’unir el compromís testimonial amb la llibertat imaginativa més exigent” (Martí Olivella, 
2014, p. 123). Així doncs, planteja la recerca del personatge, que va desaparèixer el 1918 al 
golf de Mèxic, a través del cineasta francès Frank Nicotra, també poeta i exboxejador, el qual 
inicia una investigació sobre el protagonista passant per diversos escenaris, com Suïssa, 
Mèxic, París, Londres i Barcelona, ciutat on Arthur Cravan va disputar un combat llegendari 
contra el campió del món de pesos pesants Jack Johnson, a la plaça de toros Monumental.  
Isaki Lacuesta posa l’accent en el joc de miralls entre Cravan i el personatge que va a 
la recerca de Cravan, Frank Nicotra (Pàmies, 2003), i l’utilitza per narrar el trajecte vital 
d’algú tan poc convencional i tan ple d’enigmes. El director juga tant amb reconstruccions de 
ficció com amb la recuperació de fotografies i metratge original de principis de segle, i hi 
afegeix entrevistes amb gent que coneix bé el personatge i la seva obra, com la historiadora i 
crítica d’art Maria Lluïsa Borràs, el pintor Eduardo Arroyo, el poeta Enric Casassas o Merlin 
Holland, el net i biògraf d’Oscar Wilde –de qui Cravan era nebot polític, parentiu que va 
reivindicar des que en va tenir coneixement–. Una de les aportacions del film és insistir en la 
capacitat d’aquest viatger polifacètic, profundament connectat amb els moviments 
d’avantguarda, de performar la seva personalitat/identitat de manera continuada: Arthur 
Cravan era un personatge polièdric creat pel mateix Arthur Cravan, una ficció en ell mateix: 
“Si Wilde tenia una reputació que el va convertir en una llegenda, Arthur Cravan es va 
construir una llegenda per fer-se una reputació” (Pàmies, 2003).212 
Cravan vs. Cravan té un antecedent directe amb Caras vs. Caras (2000), un 
curtmetratge amb el qual Isaki Lacuesta anticipa el film tant narrativament com 
conceptualment (Prieto, 2011, p. 90), i ja hi planteja una relació de treball continu, que es 
desenvolupa en diferents episodis. Es podria dir que són “dues obres complementàries, 
mútuament referenciades, [...] com un assaig i la seva realització final” (Martí Olivella, 2014, 
p. 115).
213
 Totes dues peces il·lustren la personalitat del cineasta com a “cronista de les 
fantasmagories hereves de l’absència i l’anonimat”, així com “la dificultat de reviure l’art i la 
                                                          
212 Anna Pàmies cita la presentació que va fer Merlin Holland en ocasió del festival de Sitges 2002, on es va 
mostrar el llargmetratge d’Isaki Lacuesta. 
213 Martí Olivella cita un article de Josetxo Cerdán. Cerdán, J. (2007). “Una nube es una nube”, a Cerdán, J. i 
Torreiro, C. (eds.) Al otro lado de la ficción. Trece documentalistas españoles contemporáneos (211–239); 
Madrid: Cátedra, 228. 
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història a través del cinema” i el paper que hi té ell mateix com a cineasta, captant amb la 
càmera els ‘ressons del passat’ i fent-los tangibles (Prieto, 2011, p. 90). 
En el cas de La leyenda del tiempo (2006), en la qual el personatge de Camarón de la 
Isla emergeix “a través de dos personatges que n’encarnen el llegat” (Prieto, 2011, p. 91), es 
tracta d’una referència indirecta, imbricada en les experiències dels dos protagonistes amb la 
història i el llegat del cantaor les quals desconeixem fins a quin punt poden ser fantasioses. 
Recupera la figura de Camarón de la Isla a través d’una investigació que es mou entre el 
documental i la ficció, emprant ecos i ressonàncies més que no pas fets i demostracions. En 
aquest cas, s’accentua la distància del personatge i no obstant això, es fa evident com la seva 
potència i projeccions van més enllà d’ell mateix i fan possible redimensionar-lo en la 
memòria a través de les vivències de terceres persones. 
Registre documental 
 Walid Ra’ad 
Un joc de miralls similar el trobem en alguns dels aspectes que aborda l'Atlas Group 
amb Hostage: The Bachar Tapes (2002) [versió anglesa], de Walid Ra’ad (Chbanieh, el 
Líban, 1967). En aquesta peça, l’autor utilitza imatges que es converteixen en irreals per la 
reiteració que en fa, així com ficcions que, en canvi, operen com a realitats (fig. 35). És un 
documental experimental sobre la crisi dels ostatges occidentals, en el marc d’una pràctica 
generalitzada de raptes al Líban en els anys 80 i 90 del segle XX, amb prop de 100 persones 
capturades, majoritàriament americans i europeus. Walid Ra’ad parteix del cas del segrest de 
Terry Anderson i Terry Waite, que va provocar tot un seguit d'escàndols en la política i la 
diplomàcia internacional en països com el Líban, els Estats Units, França i el Regne Unit. 
L’obra és complexa, de fet forma part de la performance multimèdia Loudest Muttering Is 
Over: Case Studies From The Atlas Group Archive, (2000/2007) i s’inscriu en una xarxa de 
relacions i referències més àmplia que no estrictament la peça de vídeo.  
 
 
 Fig. 35. Hostage: The Bachar Tapes (2001), de Walid Ra’ad [versió anglesa]. 
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La ficcionalització que usa Walid Ra’ad posa en qüestió l'ús que fan els noticiaris 
dels materials gravats en vídeo que els terroristes distribueixen als mitjans –que aquests 
mostren violant l'àmbit de la intimitat i de la imatge dels segrestats en pro del dret a la 
informació pública–, i remarca que els informatius presenten el seguiment dels segrestos 
d'occidentals per part de grups islàmics extremistes com si es tractés de narratives de ficció. 
Walid Ra’ad examina els fets a partir del testimoni de Souheil Baixar, el qual s’identifica amb 
l’àrab que va ser pres com a ostatge al Líban entre 1983 i 1993, l'únic àrab que va estar en 
captiveri amb els occidentals segrestats a Beirut en la crisi de mitjan anys 80. De fet, durant 3 
mesos de l’any 1985, va estar a la mateixa cel·la que cinc homes nord-americans: Terry 
Anderson, Thomas Sutherland, Benjamin Weir, Marting Jenco i David Jacobsen, però la seva 
existència només es coneix a través del que els ostatges occidentals van explicar sobre ell en 
els llibres que van publicar posteriorment sobre els fets. El 1999, Souheil Baixar va 
col·laborar amb El Grup Atles (una fundació d'investigació cultural sense ànim de lucre amb 
seu al Líban) per produir 53 vídeos, gravacions que intenten reconstruir l’experiència d’aquest 
home àrab i restituir-ne el buit històric i documental.  
Souheil Baixar aborda els aspectes culturals, textuals i sexuals arran de la detenció de 
l’home àrab amb els nord-americans:  
“[després d’haver llegit els llibres dels ostatges] vaig trobar que aquestes descripcions 
eren molt remarcables i vaig començar a interessar-me per la història d'aquest home 
[l’ostatge àrab]. Després de fracassar els intents inicials per trobar-lo, vaig decidir 
imaginar el seu testimoni, el meu testimoni. Ho vaig fer per parlar sobre certes 
dimensions de la ‘crisi d'ostatges occidentals’ que no havien estat examinades en 
absolut, és a dir, les dimensions culturals i literàries de l'escriptura de la història de la 
captivitat; les figuracions donades als llibres sobre les identitats masculines àrabs i 
occidentals; i de les dimensions polítiques de l’actuació preocupant dels Estats Units en 
el Líban i l'Orient en general” (Ra'ad, 2002).214  
                                                          
214 Extracte de l’entrevista entre Walid Ra’ad i Souheil Bachar, un diàleg imaginari que complementa un dels 
documents de l’Atlas Group, la versió anglesa del vídeo Hostage. The Bachar Tapes. Aquesta entrevista 
aprofundeix en molts dels aspectes tractats en el vídeo, com les dimensions homosocials i homoeròtiques de la 
captivitat dels occidentals al Líban o del cas Irangate, entre d’altres. Alguns extractes d’aquesta entrevista es 
poden trobar a la revista d’art austríaca Springerin i al dossier “Tamas”, publicat amb motiu de l’exposició 
“Representacions àrabs contemporànies. Líban” (2002), a la Fundació Antoni Tàpies de Barcelona. 
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La peça comença amb les explicacions de Walid Ra’ad sobre el que veuran els 
espectadors:  
“Aquests vídeos no són pas testimonis del que ha passat, sinó del que hom pot imaginar, 
dir o tenir per entès a propòsit de la guerra, del que ens sembla raonable de dir o de 
pensar a propòsit de la guerra” (Vouille, s.d.). 215  
Més que en el territori de la ficció, Walid Ra’ad se situa en l’àmbit especulatiu i se 
serveix d'imatges 'reconstruïdes' de fets 'revivificats’ per apel·lar al poder de la imaginació. 
No ofereix testimonis d'un fet real sinó un pont que connecta amb ‘allò que sabem sobre’ un 
fet real determinat. No és una solució, és un interrogant que es projecta sobre l'espectador, que 
és qui ha de decidir la posició que adopta davant de les imatges. D’altra banda, amb aquestes 
estratègies, l’autor ens fa ser conscients que en molts casos prenem partit sense conèixer en 
profunditat un tema, com l’exemple de l’Irangate, del qual bona part de la informació que ens 
arriba està basada majoritàriament en especulacions, amb les quals s’hi barregen ideologies, el 
poder econòmic, les màfies, etc. Així, el vídeo posa l’accent en el fet que aquest personatge 
estigui sense identificar, circumstància que dona peu al joc d’identitats que proposa Hostage: 
The Bachar Tapes. Souheil Baixar fa el paper de l’àrab desconegut, mentre que el seu 
personatge, Baixar, l’interpreta l’actor libanès Fadi Abi Samra. Aquestes alternances entre 
ficció, ficcional i representacional, entre personatges i documents –anant des de les memòries 
del captiveri fins a les informacions que en transmeten els mitjans–, són desplegades com a 
‘ficcions factuals’ en un joc d’oposicions i contrastos, que es fan encara més evidents a partir 
de decisions com la de doblar la veu de Souheil Baixar amb una veu de dona, o el fet que el 
color dels subtítols sigui blau, ‘com el mar’. Són distàncies poètiques que permeten que els 
continguts de la narració de Baixar vagin més enllà ‘del que es pot explicar’ a partir del 
testimoniatge dels americans (Vouille, s. d.) i puguin al·ludir a sentiments contradictoris sobre 
la promiscuïtat o les repercussions de la intimitat en captiveri, entre d’altres. La complexitat 
dels conceptes ‘gènere’ i ‘sexual’ s’afegeix a la situació de captiveri i posa l’èmfasi en allò 
que normalment s’oculta o s’obvia, perquè la sexualitat no desapareix amb la situació de 
captivitat, sinó que es transforma; i l’ús de la veu femenina, en aquest cas, el que fa és donar 
complexitat al discurs i obrir interrogants sobre la veracitat del que es denota. Walid Ra’ad 
qüestiona també una altra estratègia d’‘ocultació’, la de l’àrab segrestat, davant la convenció 
                                                          
215 Elodie Vouille el cita a New Media Art. Accessible a: http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-
oeu.asp?ID=150000000043194&lg=FRA [2017, 24 de gener]. 
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d’utilitzar l’expressió ‘crisi dels ostatges occidentals’, i denuncia obertament la intenció gens 
innocent d’aquest subterfugi, que el que pretén és potenciar la configuració d’un imaginari de 
bons i dolents, sense cap matís, cosa que no deixa de ser una manera de tergiversar els fets i 
transmetre un missatge de fractura d’un món dividit. Slavoj Žižec parla d’aquest tema de les 
lògiques d’oposició i de conflicte quan analitza la narrativa dels fonamentalismes i la 
confrontació de la cultura occidental amb el que se'ns presenta a través dels mitjans com 
‘l'enemic islàmic’, i precisament posa en qüestió el concepte de fonamentalisme en l’ús de 
l’accepció 'fonamentalisme islàmic' com si fos un fenomen extern a la societat occidental 
(2005 (2002), p. 37). En aquest sentit, per a Giorgio Agamben els media actuen com les 
tropes d'assalt del poder establert: “El capitalisme [...] no estava destinat solament a expropiar 
l'activitat productiva, sinó també i sobretot el mateix llenguatge, la mateixa naturalesa 
comunicativa de l'home” (2002 (1995), p. 108). 
 Amar Kanwar 
L'obra d'Amar Kanwar (Nova Delhi, 1964) és molt esteticista, cosa que contrasta 
amb el dramatisme de les històries de fons que es narren en les seves pel·lícules i en reforça la 
dimensió sentimental. Al costat de les imatges belles, es contraposen imatges documentals 
sobre històries de segrestos, violacions i assassinats perpetrats contra dones.  
Amb la peça The Lightning Testimonies (2007), l’artista s'endinsa en les experiències 
de dones que han estat víctimes de violència sexual en el context dels fets del 1947, quan 
75.000 dones van ser segrestades i violades arran dels conflictes que van sorgir amb la divisió 
del subcontinent indi entre el Pakistan i l'Índia. Amar Kanwar es proposa visualitzar aquesta 
experiència traumàtica i investiga com pot ser representada una barbàrie de tal magnitud. 
Explora els mecanismes a través dels quals un conflicte polític i religiós es torna en violència 
contra les dones, situades precisament en l’estrat més feble i indefens de la societat. La 
representació de l'horror li fa plantejar la qüestió de si certes imatges s'han de mostrar o no, 
com s'ha debatut a bastament en relació amb els testimonis fotogràfics i fílmics dels camps de 
concentració i extermini de l'època nazi. En el seu cas, hi ha una voluntat expressa de penetrar 
en les històries personals i concretes d'aquestes persones, ja que estableix clarament que no hi 
ha una vinculació clara i directa entre els abusos sexuals i les causes dels conflictes, sinó que 
les víctimes són circumstancials, cosa que fa que els crims siguin més punyents, encara. Amar 
Kanwar recull les biografies i les històries personals d’aquestes dones a través d’un viatge per 
l'Índia i Bangladesh, fent un recorregut pel paisatge i el territori, integrant imatges diverses –
arbres, finestres... –, el lirisme de les quals permet recordar i accedir als esdeveniments 
traumàtics, no enfrontant-s’hi directament sinó retornant als mateixos escenaris i convocant 
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l’absència d’història, la manca de documentació sobre els fets esdevinguts a aquestes dones, 
per ressituar-los en la memòria col·lectiva. 
 Miguel Ángel Delgado 
En el seu projecte videogràfic, Miguel Ángel Delgado s’interessa per la temporalitat 
associada al treball i indaga en diferents activitats que fan funcionar la maquinària de les 
grans ciutats i com hi contribueix la força productiva. En la sèrie Video-emplazamientos, 
localitza diferents punts per explorar les dinàmiques laborals que s’hi produeixen, accions 
repetitives, temps d’espera…  
A Chicos del 27 (2008) o a Trabajadores de Túnez (2009), busca situacions a través 
de les quals mostrar el cicle interminable de l’esforç, que no té horitzó i minimitza la feina 
feta davant la feina que queda per fer. Trabajadores de Túnez se centra en la recuperació que 
fan els operaris dels materials de construcció que poden servir en obres futures. Miguel Ángel 
Delgado s’interessa en els processos de destrucció, recuperació i classificació, que van 
marcant les dinàmiques de les diferents temporalitats, exemplificades en l’estratificació dels 
materials. És una feina repetitiva, mecànica, que no construeix ni participa dels processos 
anteriors ni posteriors a l’acció (fig. 36). És una feina rutinària, un dia rere l’altre, que el 
mateix artista compara amb el mite de Sísif, condemnat a pujar una pedra fins al capdamunt 
d’un turó per tota l’eternitat. Per una banda, el mite de Sísif fa pensar en la lectura que en fa 
Albert Camus, sobre el valor de la vida i l’absurditat, i, per l’altra, com a espectadors, ens fa 
conscients de la condició temporal de la imatge. 
 
 
Fig. 36 Chicos del 27 (2008), de Miguel Ángel Delgado.  
Com els nois dels campaments sahrauís a Chicos del 27 que, en aquest cas també de 
manera permanent, lluiten contra les inundacions de les riuades. No és tampoc una feina que 
tingui final, sinó que queda vinculada a l’experiència del fet de viure com un ‘fer’. El 2008 
torna sobre la mateixa temàtica a Trabajadores de Atocha, en què aposta la càmera a prop de 
la cèntrica estació de Madrid, de matinada, per explorar les dinàmiques, les anades i vingudes, 
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transports, acumulacions, tràfec… de la ciutat. I encara, el 2013, continua amb el mateix tema 
de fons a La pausa, en la qual explora la feina diària d’una colla d’immigrants algerians que 
treballen en la recol·lecció de fruita.  
En el projecte Industrial travelling (2012), que desenvolupa al Seoul Art Space 
Geumcheon, de Corea, aborda les relacions de l’art i la política a través de la representació del 
treball. Instal·la l’estudi al barri de Geumcheon, on hi ha fàbriques de motlles d’acer per fer 
peces de plàstic per injecció, que estan proveïdes de raïls per transportar les peces pesants des 
de l’interior de les naus fins als molls de càrrega. L’artista aprofita aquesta infraestructura per 
fer un paral·lelisme entre el procés de treball i el clàssic moviment de càmera del cinema, el 
travelling. Aquest moviment li permet explorar per una banda la tradició del cinema i per 
l’altra entrar en diàleg amb les dinàmiques de l’espai de treball i amb els elements estructurals 
de les fàbriques. Al mateix temps, desenvolupa un projecte amb Irma Álvarez-Laviada, 
Improvisation, a través del qual fa una lectura sonora dels espais com a entorns laborals, que 
resulta en diversos materials, entre les quals el documental titulat Workspace (2012).  
Registre etnogràfic 
 Marina Abramovic 
Marina Abramovic (Belgrad, 1946) investiga el registre de les accions utilitzant el 
cinema com a eina més que no pas com a discurs. Amb la sèrie Balkan Erotic Epic (2005) 
l’artista practica una immersió situada a través de peces connectades entre sí però autònomes, 
encara que hi ha una versió monocanal integral del projecte.  
La sèrie s’origina arran d’un encàrrec sobre el tema de la pornografia, que finalment 
vira cap a una via més espiritual:  
“El més interessant era rebuscar en la meva pròpia cultura. Vaig anar a Belgrad i, a la 
biblioteca, vaig investigar el folklore antic, anterior al comunisme i al socialisme. Tot i 
el cristianisme, conservem molts ritus pagans explícitament sexuals. Però ho eren d’una 
forma diferent, en la qual el cos era utilitzat com a eina o com a mitjà per propiciar la 
fertilitat de la terra, per demanar pluges, per al guariment... L’energia sexual era 
transformada pel contacte amb les energies invisibles” (Jarque, 2007, p. 6-7).  
L’artista troba tot un seguit de textos dels segles XIV, XV i XVI, en què s’expliquen 
pràctiques paganes, algunes de les quals s’han conservat ocultes de la vida política pública 
fins al segle XIX, rituals que inspiren la vídeo instal·lació Balkan Erotic Epic i un 
curtmetratge, Balkan Erotic Epic: The Professor (2015), en què fa de professora i explica deu 
exemples de tradicions populars balcàniques en les quals els òrgans sexuals es fan servir en 




Fig. 37. Balkan Erotic Epic: Women Massaging Breasts (2005), de Marina Abramovic. 
Amb aquest gest, Marina Abramovic reactualitza els rituals: “Les imatges 
arquetípiques acostumen sempre a semblar contemporànies. Són imatges que reconeixem en 
el més profund del nostre subconscient. Penso que la tasca de l'artista és reconèixer aquests 
arquetips, donar-los la volta i fer-los actuals una altra vegada” (Jarque, 2007, p. 7). Així, el 
que fa és activar-los en una connexió còsmica amb l’entorn a través de l'erotisme, l’àmbit en 
el qual l'ésser humà intenta ser igual que els déus: en el folklore, quan la dona es casa amb el 
sol o l'home es casa amb la lluna, ho fan per preservar el secret de l'energia creativa i posar-se 
en contacte amb les forces còsmiques indestructibles. La gent solia creure que en l'eròtic hi ha 
alguna cosa sobrehumana que no ve d'ells sinó del principi creador. En aquest context, els 
objectes obscens i els genitals masculins i femenins tenen una funció molt important, procurar 
la procreació i, en els ritus agrícoles dels camperols dels Balcans, unes collites bones. Per 
aquest motiu els òrgans sexuals es feien servir explícitament en els rituals, les dones 
mostraven obertament les seves vagines, culs, pits i sang menstrual (fig. 37); mentre que els 
homes ensenyaven els culs i els penis erectes, i practicaven la masturbació i l’ejaculació 
(LIMA Media Library, s.d.), en posicions èpiques, en erecció, connectant el sexe amb 
aspectes espirituals, de manera que desapareixen tota la banalitat i la vulgaritat (Pirovano, 
2005-2006) en aquests actes. La dimensió espiritual dels òrgans sexuals, Marina Abramovic 
la projecta en altres treballs com Woman with skull, que representa una còpula entre una dona 
i una calavera, i transporta l’espectador a situacions de reparació de la pèrdua, de renovació de 
la vida; o Balkan Baroque, Count on us o The Hero, amb escenes semblants, però de formes 
canviants, a través de 13 pantalles. Els personatges d’aquests vídeos es presenten com a 
agents transformadors d’energia, directament relacionats amb la pervivència de pràctiques 
ancestrals, els orígens de les quals es perden en els temps. 
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En aquest projecte, el sexe està tractat com l'energia primera del cos, la reproductiva, 
però amb un doble vessant que té un potencial tant creatiu com destructiu. Per a l’artista, la 
societat política intenta posar sota control aquesta energia a través de la repressió, amb els 
fenòmens associats de les violacions, la violència i la guerra.  
La sèrie s’inscriu en el corpus de l’obra de Marina Abramovic com a performer, que, 
en general, presenta molts punts de contacte amb les cultures orientals, especialment per la 
manera com utilitzen el cos, la dimensió mental del control d’aquest, i la concepció que en 
tenen com a energia. L’artista desplaça algunes d’aquestes pràctiques rituals al seu treball, 
però en canvi, amb la seva cultura d’origen, marcada pel trauma de la guerra, més aviat havia 
mantingut una distància. El conjunt de peces de Balkan Erotic Epic li han permès apropar-
s’hi, tornar a sentir-se’n part (Pirovano, 2005-2006).  
 Trinh T. Minh-ha 
Igual que Marina Abramovic recupera el contacte amb la cultura pròpia, Trinh T. 
Minh-ha (Hanoi, 1952) explora el rol històric que ha tingut la dona al Vietnam, en aquest cas 
a través d’un documental molt personal en el qual s’aproxima a la realitat social i íntima de 
les dones, Surname Viet Given Name Nam (1989). Els materials que el componen són 
diversos, des de danses a textos impresos, poesia popular o les mateixes veus de les dones 
amb qui parla al Vietnam, del Sud i del Nord, i dels Estats Units, on ella resideix, també. En 
aquesta peça, l’artista confronta les narratives oficials i el discurs establert amb un seguit de 
veus corals i visions perifèriques, que li donen peu a preguntar-se sobre la dificultat de 
traducció, no solament del llenguatge literal, sinó del sentit de les paraules, en un context de 
transformació profunda, de canvi d’època, de migració en alguns casos, en què el modelatge 
de la identitat busca referents per donar sentit a l’existència. Surname Viet Given Name Nam, 
de 108 minuts, en format 16 mm/DVD, es presenta com una indagació però en realitat 
qüestiona també les accions d’entrevistar i documentar.216  
En aquest film, i en altres en els quals no opera directament la càmera, Trinh T. Minh-
ha destaca que el que li interessa és experimentar la gravació com a part d’un procés de 
producció, una distància o ‘no coneixement’ que descriu com una actitud més que no pas com 
una tècnica a executar, perquè considera que encara que el director no decideixi 
l’enquadrament, sí que és qui decideix el gest, el ritme i l’afirmació que el film pugui 
contenir, i aquest treball en equip implica la creació d’un espai diferent per al film, que se 
                                                          
216
 En una ressenya a la pàgina web de l’artista. A: http://trinhminh-ha.com/films/ [2016, 4 de setembre] 
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situa entre l’obertura del director i l’expertesa de l’operador (Lippit, 2012). També s’interessa 
per la creació d’intervals en la narrativa, uns lapses que no només apareixen en els espais de 
silenci, sinó també quan hi ha soroll o es parla molt, i això és significatiu per a l’artista 
perquè, a diferència dels films africans [es refereix als filmats per ella a l’Àfrica], aquesta i 
altres produccions centren l’interès en el parlar, fins i tot quan es produeixen equívocs, 
contrasentits o absurds, com quan per exemple un diu una cosa però l’altre entén el contrari, 
però això, segueix, també forma part de la naturalesa del llenguatge, perquè, portat a l’extrem, 
les paraules en excés deixen de ser oposades i fins i tot poden obrir discretament un espai 
crític (Lippit, 2012), especialment quan les entrevistes es desenvolupen a través de veus 
diverses, fragments que se superposen... que si que és veritat que poden irritar l’espectador 
però, de fet, és com es desenvolupen en realitat les converses en el dia a dia. Per poder 
gestionar-ho tot plegat, utilitza solucions per representar veus simultànies, com que un 
subtítol vagi en horitzontal i l’altre en vertical (Lippit, 2012). 
D’altra banda, Trinh T. Minh-ha és conscient que els fets que el film conté són 
històries ficcionades (Corrigan, 2011, p. 51), que emergeixen a partir d’un subjecte coral, 
d’una nació sencera [i encara més, del que significa ser vietnamita des de diferents geografies 
i posicions, també des de la diàspora]. Timothy Corrigan fa parar esment que les dones 
vietnamites que apareixen en el film parlen des de la veu de la marginalitat, tant com a 
membres d’una comunitat dividida i fracturada per dècades de colonialisme i guerra, com des 
de la perspectiva de gènere en una societat patriarcal. Així doncs, per a aquest autor, més que 
un documental, és una mena de subversió de la forma documental i les tècniques del gènere, 
un retrat col·lectiu de l’exili, el desplaçament i la traducció (2011, p. 81). En aquest gest 
d’anomenar i ser anomenat, Trinh T. Minh-ha aborda el jo com a performativitat en si però 
també en relació amb la perspectiva d’altres mirades, d’una diversitat de veus socials i el 
discurs cultural públic (Corrigan, 2011, p. 82-83), és a dir, és un discurs multifocal i escalar. 
Situada ideològicament, a través d’aquest i altres treballs, Trinh T. Minh-ha explora 
també la dimensió de la seva pròpia identitat. Venint del Vietnam, comparteix el llegat 
històric de l’Àsia però també se situa als Estats Units, on viu, o en les seves estades a l’Àfrica. 
Per a ella “hi ha moltes maneres de situar-se un mateix i de decidir les nostres aliances”, 
d’altra banda, afegeix que en tant que forma part d’una minoria, la vietnamita, la seva mirada 
sobre l’Àsia “és ja lleugerament des de fora i diferent”, així que quan la situen en un espai o 
en un altre, considera que és, en si, un fet limitador i reductiu (Gržinić, 
“Inappropiate/dArtificiality. Entrevista amb Trinh T. Minh-ha”, 2012). A més, el lligam amb 
la tradició no només requereix la mera imitació o apropiació, sinó que tanmateix preveu 
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relacions de transformació o de creativitat. Si es vol anar més enllà del fet de recuperar o 
rebutjar el passat, cal caminar sobre la línia precària de la diferència i del que és inapropiat 
(Gržinić, “Inappropiate/dArtificiality. Entrevista amb Trinh T. Minh-ha”, 2012). Aquesta 
aproximació, l’artista la supera a través de recursos com el de la corporeïtat i la 
performativitat (fig. 38), perquè “davant dels fluxos comunicatius globals, universals, 
continuem sent part d'una cultura, generem l'experiència del social a partir d'una identitat 
específica, situada, encara que aquesta cultura local cada dia es vegi més afectada per la 
presència constant dels fluxos globals” (Gutiérrez Carbajo, 2002, p. 632). En aquest context 
de dislocació, una de les estratègies que utilitza Trinh T. Minh-ha és barrejar diferents formes 
d'escriure i narrar, contraposa i juxtaposa no només les imatges sinó també el text, combinant 
la teoria i l'assaig amb una observació participant a través de la qual insisteix en la idea d'un 
‘jo’ migrant, nòmada, que pren diferents significacions en els diferents espais i temps en què 
s'activa. Aquest ‘jo’ actua com a antena i com a lector d’allò que és divers a través d’allò que 
és comú, en un sistema de traducció permanent, que és la manera d’aproximar-se a l’altre, a 
partir d’estratègies de détournement. Així, l’artista planteja una estructura en la qual el 'jo', la 
idea de subjecte o d'individu en tant que identitat, es va construint i destruint alhora. Aquest 
comportament és subversiu, en tant que no respecta una identitat imposada sinó que és una 
contestació al concepte de frontera, el qual només serveix a les estructures que tenen interès a 
segregar, separar i estigmatitzar la diferència.  
 
  
Fig. 38. Surname Viet Given Name Nam (1989), de Trinh T. Minh-ha. 
Aquestes estratègies de descentrament del local “remet (en) de nou a l'espai no 
fonamentat des del que és possible la pràctica de la imaginació social així com de l'anàlisi de 
la seva significança cultural i simbòlica”, convocant diferents mirades i activant “la dialèctica 
entre global i local”, que ofereix “un marc teòric des del qual abordar la crisi del subjecte 
polític modern i les seves formes clàssiques d'habitació, associació o lleialtat” (Martínez 
Luna, 2009, p. 51). Amb el descentrament s'activen ‘altres’ tipus de relacions amb les 
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imatges, altres formes de percepció i de recepció, però també d'invenció i d'expressió, que 
obren una dimensió que transcendeix la trobada a través de la pràctica artística, mitjançant la 
qual poden aflorar noves polítiques de la subjectivitat i noves configuracions de l'inconscient 
en el camp social en el qual redissenyen la seva cartografia. Així poden anar més enllà del fet 
de reflectir la consciència de la dominació i l'explotació (la cara extensiva, representativa, 
macropolítica), estenent la mirada a l'experiència en el mateix cos (la cara intensiva, 
inconscient, micropolítica) (Rolnik, 2010, p. 121), i generar un flux continu entre aquestes 
dues dimensions. 
Des d’una perspectiva ajeràrquica i postcolonial d’hibridació, l’artista aborda el 
quotidià des del punt que “pot ser el lloc incert entre el si mateix sense lloc i el lloc sense si 
mateix que aporti formes noves de pensar i practicar la localitat” (Martínez Luna, 2009, p. 
63), context en el qual el cos correspondria a un ens essencial capaç de trencar amb el 
convencionalisme de l'autenticitat a través de la performativitat. En aquest cas, la 
representació no és merament un procés per transmetre coneixement o experiència sinó que 
esdevé ella mateixa el nucli del dilema, de manera que permet constatar que el fet de presentar 
una imatge realista d'alguna cosa significa al mateix temps, paradoxalment, esborrar-ne 
l'agència de representació. Aquesta revisió de l’espai històric i cultural vietnamita en el marc 
de la globalització en el treball de Trinh T. Minh-ha, té continuïtat amb Forgetting Vietnam 
(2015). 
 Fiona Tan 
Des d’una perspectiva etnogràfica, l’artista Fiona Tan (Pekanbaru, Indonèsia, 1966), 
explora la memòria col·lectiva i la relació que té amb la construcció de la identitat, entesa 
aquesta com a resultat d’un projecte col·lectiu, en el qual intervenen mirades internes però 
també les projectades des de fora. Dis-Orient (2009), va ser presentada en el pavelló holandès 
de la Biennal de Venècia, enclavament de referència en la geoestratègia mundial en un temps 
històric determinat, abans que les noves rutes del comerç per l’Àsia li restessin poder i el 
desplacessin de la posició de centralitat. L’artista genera tot un seguit de comparacions i 
contrastos amb el temps actual, relativitza els fets històrics i posa de manifest la influència 
d’aquests processos en l’imaginari actual i al llarg dels segles, com la transcendència de la 
figura del viatger Marco Polo, a través de la qual Europa descobreix un món nou. Es tracta de 




Fig. 39. Dis-Orient (2009), de Fiona Tan. 
El primer ressegueix uns prestatges plens d’objectes classificats, que remeten a la 
idea del cabinet de curiositats, cosa que reforça l’exotisme dels objectes des d’una perspectiva 
colonial. A Juliana Engberg, aquestes interminables lleixes farcides d’objectes d’allò més 
diversos li recorden el Museu Nacional de la Història Vietnamita de Hanoi, Vietnam, on havia 
vist gabinets de fusta del segle XIX plens de mostres de la cultura del lloc –una exhibició 
deutora de la taxonomia colonial francesa–; i el Fatahillah Museum (el Museu d'Història de 
Jakarta) a Indonèsia, on els holandesos hi exhibien la seva pròpia fetitxització dels balinesos 
(Engberg, 2010, p. 79). Després de les primeres impressions i amb una mirada més 
escrutadora, que la lentitud de la imatge afavoreix, la gravació revela que la compilació 
d’objectes incorpora també aparells electrònics, com ara ordinadors (fig. 39), apreciació que 
ens ressitua completament en l’actualitat i ens fa sortir de manera abrupta del món imaginari 
del passat que estàvem projectant inconscientment i adonar-nos de les interconnexions 
temporals que provoquen. La mirada occidental, entrenada en la catalogació i la separació per 
categories que hem après en els museus, contribueix a reforçar la sensació d’estranyesa 
respecte dels objectes, que estan disposats de manera no jeràrquica. En estar amuntegats, més 
aviat, molesten i amenacen amb el col·lapse de la nostra distinció secular entre el jo i l'altre, 
davant la manifestació d’un sistema de pensament diferent del nostre, i la nostra pròpia 
impossibilitat de pensar, de raonar (Engberg, 2010, p. 80) segons les lògiques que coneixem, i 
que modulen el nostre pensament. Amb aquestes acumulacions, Fiona Tan també posa de 
manifest que la sedimentació de diverses formacions culturals, a manera d’estrats, fa que 
aquestes entrin en conflicte quan s’activen des de diferents posicions. Al costat de les imatges, 
la veu del narrador, pausada, resumeix alguns fragments de La Descripció del món, del 
viatger venecià Marco Polo, que narra el seu periple a través de l’Àsia, resseguint la ruta de la 
seda. Les imatges del vídeo, encara que dotades d’una pàtina històrica, són actuals i estan 
enfocades a posar en relleu la impossibilitat de parlar de l’altre, i a fer reflexionar sobre com 
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ens arriben les imatges de l’altre i com se’n generen nous clixés. Aquesta qüestió fa aparèixer 
el tema de l’ètica del fotoperiodisme, quin paper hi juga, quines imatges ens dona del món, i 
com aquestes contribueixen a construir mirades i a crear noves icones.  
Mentre els desplaçaments geogràfics i històrics del primer vídeo tenen un discurs 
unitari, un “lloc que narra”, amb una “narració dels llocs”, que aconsegueix fer viatjar 
l’espectador a través de les imatges i de la veu en off (Lusini, 2013, p. 2), transportant-lo a 
temps pretèrits; el segon vídeo se centra en l’estat en què es troba actualment aquella Àsia que 
va conèixer Marco Polo. El contrast és xocant perquè a través d’imatges i arxius, l’artista 
mostra la violència extrema que han patit alguns d’aquests territoris, amb zones militaritzades, 
zones d’excepció o situacions d’emergència sanitària, fent ús de constants canvis de ritme i 
intercalant situacions de la vida quotidiana en el marc d’un context de tensió bèl·lica. Amb 
aquesta semàntica entre els dos vídeos, Fiona Tan supera les dificultats teòriques del discurs 
sobre l’orientalisme d’Edward Saïd (1978), que Robert Young constata a Disorienting 
Orientalism (1990), i pren el terme disorienting d’aquest últim per situar l’espectador en la 
tessitura de “des-orientar-se” (en anglès el verb és més ambigu encara) i de “des-orientalitzar-
se” (Lusini, 2013, p. 3), perquè és capaç de col·locar en el mateix estrat l’imaginari exòtic 
modern, la realitat global i l’experiència del temps històric, de manera que posa en dubte els 
arguments colonials i els rebutja per proposar un nou enfocament que deixi de banda les bases 
que l’han fonamentat, tant teòriques com estètiques. Al cap i a la fi, l’artista, que actua com a 
etnògrafa, no filma situacions sinó que “viu situacions de filmació”, cosa que fa que les seves 
imatges i els seus muntatges amb materials d’arxiu estiguin travessats, impregnats, 
d’experiència personal (Ardèvol, 2001, p. 61), però sense deixar en cap moment de ser 
plenament conscient que la seva òptica particular també està influenciada per la mirada 
colonial. 
 Itziar Barrio 
Itziar Barrio (Bilbao, 1976), recorre al treball de camp per estudiar el context de la 
festa. Hi penetra com a actuant, en el rol d’observadora, per tenir una impressió de primera 
mà. El títol del projecte, Detrás, al final de la comparsa, dona pistes sobre el lloc que ocupa 
l’artista en la celebració, però també de l’espai difús entre el demarcat per la festa, i els seus 
límits, i l’espai social. Amb aquests desplaçaments, investiga els mecanismes d’acció que 
operen en la zona de transgressió, fosca, i els espais de la postfesta, marginals en relació amb 
el centre de la festa però alhora part intrínseca d’aquesta, en tant que són precisament els 
espais que li donen sentit, perquè és on la festa es reactiva en el social, com evidencia el vídeo 




Fig. 40. La virgen blanca (2011), d’Itziar Barrio. 
Situada en aquesta zona fronterera, el seu ‘des de dins’ no es refereix a l’èxtasi festiu 
sinó que intenta mantenir un equilibri entre documentalisme i teatralització (Cuenca, 2011), 
mantenint-se entre el ‘dins’ i el ‘fora’, en una zona de negociació. Com a observadora, se situa 
al darrere, una posició que li dona perspectiva i al mateix temps no li priva d’estar integrada 
en el corpus de la celebració (fig. 40). De fet, aquesta distància reprodueix la que ella mateixa 
ostenta com a integrant de la festa, ja que és de Bilbao i, tot i els paral·lelismes culturals, les 
de Vitòria no són les seves festes, pròpiament, perquè les festes patronals del que tracten és de 
reactualitzar els vincles de la comunitat del lloc a partir d’un passat mític. En la societat 
actual, aquestes pràctiques s’han recuperat de manera més festiva i s’han relativitzat però, no 
obstant això, segons Barbara T. Smith omplen un espai espiritual que les crisis de religiositat 
han deixat vacant, a través del qual els membres de la comunitat recorden el passat tribal, i 
mantenen el punt de connexió amb el sagrat que s’ha perdut en altres espais vitals (1998, p. 
49). Això posa de manifest que la religiositat té un abast més ampli i abstracte que 
l’estrictament normatiu, ja que s’insereix en la vida social i en els nexes amb els individus, en 
la seva condició vital, i no només en el domini estricte de la religió (Vernant, 2006 (1979), p. 
7-11), podent-se manifestar en altres àmbits de la vida social, com l'artístic. En aquesta 
interconnexió, el drama estètic està connectat amb el drama social, a gran escala o a escala 
quotidiana, de manera que quan art i vida s'acosten, el drama impacta en la vida diària, perquè 
tota manifestació cultural, sigui el ritual, la cerimònia, el carnaval, el teatre o la poesia, “són 
una explicació de la vida mateixa” (Turner, 1982, p. 13). En aquests diferents contextos, el 
sistema per evocar experiències passades mentre se’n deixen d'altres latents, és a través 
d’esquemes repetitius, que generen significat a través de l'emoció, tot connectant 
esdeveniments passats i presents (Turner, 1982, p. 13), de manera que el significat emergeix 
revivint l'experiència original (Turner, 1982, p. 18), reactivant-la en manifestacions que 
conserven la violència ritual i la suspensió de les normes de l’estat de normalitat. En aquest 
sentit, Itziar Barrio amplia el focus i investiga –a partir del treball processual–, com es 
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generen les col·lectivitats en societat: germandats, grups de lleure o associacions folklòriques, 
i com s’hi modelen els individus en el marc de la comunitat.  
Planteja el projecte al voltant de dos pilars conceptuals: la construcció de la identitat 
col·lectiva i el ritual de la festa (Palos, 2011), tot incorporant elements de transgressió i de 
transformació. Enfoca la mirada no solament a la iconografia festiva i als actes públics, sinó 
també als registres socials, als espais de conflicte i als ritus de pas, a mig camí entre l’art i 
l’antropologia. Ho planifica com un treball de camp desenvolupat en tres fases. La primera 
consisteix a visitar les festes dels barris d’Errekaleor i Judimendi; la segona s’estructura en un 
taller de ‘cuadrillas’ (grups, colles) per generar diferents iconografies; i la tercera implica 
participar en les festes de la Virgen Blanca. En aquestes immersions festives, l’artista explora 
amb la seva càmera de vídeo, capta els comportaments i els codis socials, i els reestructura a 
partir de la necessitat personal de “reaccionar i interactuar amb la realitat” amb una obertura 
cap al sensorial i al sentit processual (Navarro, 2011). Així, les gravacions generen una 
‘narració discontínua’ de relats fragmentats que transiten ‘entre la realitat i la ficció’, o més 
ben dit, la reconstrucció o la pararepresentació, a través de la qual genera ‘noves distorsions’ 
que li permeten impactar en el potencial transformador de la festa a través del component 
artístic. Les imatges filmades s’alimenten de la seva deriva creadora i “ofereixen seccions 
d’una realitat en transformació en la qual les formes es desfan i són substituïdes per nous 
significats” (Navarro, 2011).217 La combinació de plans de detall amb àmplies perspectives 
ens transporta a l’espiral festiva de la celebració a través dels seus propis ulls, veiem el que 
ella veu, tant en l’àmbit de la xaranga, el soroll, la multitud... com en el de la foscor, 
l’aïllament o la solitud. Wendy Navarro ho compara amb els parangolés de l’artista brasiler 
Helio Oiticica (Rio de Janeiro, 1937), un art participatiu i de transgressió, basat en 
l’alliberament sensorial del cos. En aquest tipus de procés, l’artista esdevé “un instigador de 
creació [ ...] incorpora una posició ètica (i per tent política) que s’uneixen com a 
manifestacions del comportament individual” (Navarro, 2011),218 en una experiència que es 
                                                          
217 Wendy Navarro fa referència al text de Beatriz Herráez “Noise is not music”, publicat a Herráez, B. (2008). 
A Barrio, I. Pink car crash; Nova York: Fly By Night Press, 81. Per a Itziar Barrio, publicar franzines o edicions 
al voltant dels seus projectes o preocupacions teòriques és una pràctica habitual, forma part de l’estructura 
narrativa fragmentària i polièdrica de la seva manera d’explicar les històries. 
218 Wendy Navarro cita el text d’Hélio Oiticica “Position and Program”, de l’any 1966. Es va publicar 
originalment en el catàleg de l’exposició “Aspiro a o Grande Labirinto” (Rio de Janeiro, 1986), i es va reproduir 
a Hélio Oiticica, Rotterdam, Witte de With; i Minneapolis: Walker Art Center, 1992, 100–105.  
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desenvolupa a través de l’apropiació de coses del món mentre es transita pels carrers, els 
solars buits, els camps, l’ambient del món; coses que no són transportables, però a les quals es 
pot invitar al públic a participar-hi.  
Registre poètic 
 Steve McQueen 
Una de les vies que utilitza Steve McQueen (Londres, 1969), per internalitzar 
l’experiència audiovisual, és a través de la gestió dels temps en la pantalla, cosa que li 
possibilita conferir altres dimensions narratives, oferir espais a la reflexió i aprofundir tant en 
la dimensió poètica de la durada com en la naturalesa estètica de la imatge. En els projectes 
Carib's Leap (2002) i Western Deep (2002), aborda algunes qüestions al voltant del tema de 
l'esclavitud en dos períodes i contextos ben distants, la colonització francesa de l'illa de 
Grenada i l'explotació d'una mina d'or amb relació a les condicions d'Apartheid a Sud-àfrica. 
L’artista va presentar aquestes dues peces com un conjunt en el context de la Documenta 11, 
l'any 2002. 
Les estratègies comunicatives que utilitza en totes dues peces es basen en els 
sentiments, que s’activen a través de les respostes que es provoquen en l'espectador. Planteja 
el visionament d’aquestes obres com una experiència estètica, basada en un principi 
d’oposició. La bellesa de les imatges de la peça inspirada en el Carib, es combina amb una 
gestió del temps que es dilata de manera que l’escena arriba a semblar irreal, incorpòria, 
immaterial, en un espai obert. Les dues peces es potencien l'una a l'altra per contrast, així, a 
Western Deep el ritme és maquinal, hi domina la fisicitat dels cossos dels treballadors, la suor, 
i transmet una sensació de claustrofòbia i angoixa. Són recursos sensorials que no es 
dirigeixen a impactar sinó a emocionar, a commoure. Les escenes tenen una durada variable i 
se succeeixen sense necessàriament respectar un ritme fixat, ja que el muntatge és de caràcter 
lliure i expressiu, i flueix d’una manera més emocional. 
La primera peça revisa un esdeveniment històric, el suïcidi en massa dels indígenes 
caribs de l'illa de Grenada el 1651, com un acte de resistència a la invasió francesa. La 
violència dels fets, que inspiren un sentiment romàntic, contrasta amb l’ambient espectral de 
l'escena. El penya-segat, que duu el nom de Carib's Leap, gairebé es fon amb la boira, i els 
cossos van caient, lentament, com si fóssim a temps d'aturar-los, un rere l'altre, nens, joves, 
ancians... reactivant el sacrifici voluntari per escapar de la submissió al dominador. Al costat 
d’aquesta escena gairebé onírica, d’una memòria en nebulosa del passat, es presenten les 
imatges actuals de la vida diària actual de l'illa, marcada pels ritmes i el tràfec quotidià, que 
gira al voltant del mar: vaixells de pesca, jocs a la platja... Aquestes escenes acaben en el 
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tanatori, amb cossos dins els taüts, un final a què el viure ens aboca, sovint sense la grandesa 
d'un acte de resistència conscient i voluntari com el comès pels antics habitants de l’illa, a 
mitjan segle XVII. El fet que els pares de l’artista procedeixin d'aquest indret, fa que es 
barregin la història personal i la situació de colonització, d'exclusió i de migració, tot i que 
articulat des d'una certa distància.  
El plantejament de Western Deep és també d'una gran plasticitat. La foscor contesta 
la blancor gairebé lletosa de la primera filmació; i els ritmes trencats generen inquietud al 
costat de la placidesa contemplativa de Carib's Leap. Conceptualment, també hi ha un 
contrast entre la idea de submissió i la de llibertat. És un viatge a les profunditats de 
l'explotació aurífera de Tau Tona, que durant l'època de l’Apartheid, es coneixia com a 
Western Deep. Les imatges de la mina, que és una de les que tenen més fondària de Sud-àfrica 
són reals i l’ambient és d’una foscor gairebé total, així que el vídeo, reforçat pel so de les 
sirenes i els llums intermitents dels senyals de seguretat, ens transporta a un espai 
claustrofòbic. Els primers minuts es desenvolupen en la foscor total, només amb 
pampallugues l’origen de les quals és difícil de reconèixer, fins que l'interior de la mina pren 
forma i es fa evident el context a través de la pura immersió, sense recórrer a dades 
documentals o introductòries. 
En el fons, l’artista ens presenta dues formes de violència extrema comeses sobre les 
persones: la dominació colonial del segle XVII i el treball esclau de l'Apartheid, en 
temporalitats que es desplacen del present al passat, i que es projecten simbòlicament en un 
contínuum amb les situacions de domini actuals i les noves manifestacions de l’esclavatge. 
 Hito Steyerl 
Hito Steyerl (Munich, 1966), aborda la seva pròpia experiència traumàtica de manera 
poètica. A November (2004) i a Lovely Andrea (2007), l’artista busca una manera d’assimilar 
la mort de la seva amiga de la infància Andrea Wolf, membre del Partit dels Treballadors del 
Kurdistan (PKK), que va ser assassinada a Turquia el 1998 i de la qual mai no se n'ha trobat el 
cos. Són dos treballs de menys de mitja hora que es complementen i entren en diàleg entre si. 
De fet, l’artista ja va dir que faria com Jean-Luc Godard, que va decidir que introduiria 
algunes referències a la guerra del Vietnam en totes les seves pel·lícules, i això és una mica el 
que fa ella amb aquest tema de l’amiga desapareguda. És un subjecte sempre present, al 




Fig. 41. November (2004), d’Hito Steyerl. 
November, com a concepte temporal, fa referència a l’època de la postrevolució, 
deixant enrere la idea d'‘octubre’ com un temps passat en què la revolució era possible 
(Lafuente, 2008). L'artista hi combina pel·lícules casolanes, filmades mentre ella i l’amiga 
eren adolescents, amb imatges documentals que mostren la progressió que fa l’Andrea, de la 
noia idealista i ingènua a l’activista política (fig. 41).  
A Lovely Andrea les referències sobre l’amiga i la mateixa autora són més ambigües. 
Narra la seva tornada al Japó, on se suposa que va treballar adoptant el nom de l’amiga, 
Andrea. Hito Steyerl intercala fragments de pel·lícules dels superherois Spiderman i Wonder 
Woman amb imatges de les atrocitats exercides sobre els presos de Guantánamo. La narrativa 
és complexa, entre ficció i veritat, que es combinen per poder especular sobre aquells fets que 
es desconeixen, com el destí d’Andrea. Els llocs i contextos desplaçats venen a representar 
aquest concepte de recerca, i d'angoixa també, de la situació de l'activista polític com un 
exclòs de la societat, que no té dret ni a ser enterrat, i que és sostret de la història. Només a 
través de la poètica i l'evocació, l’artista aconsegueix arribar a la idea d'Andrea i a tot allò que 
l'Andrea també és, o va ser: filla, nena, dona, amant, amiga, somniadora, activista... Tot i això, 
però, se centra en la relació d’amistat, s'hi aboca com en un abisme, escorcollant les 
fluctuacions de les personalitats d’ambdues al llarg dels anys, així com de les distàncies, dels 
canvis, i de l'estranyesa que es va construint entre elles.  
El film és d’un perfil polític i se situa en el context d'un món canviant, que disgrega 
els individus i els usa com a objectes. Recupera les fotografies que li van fer el 1987, lligada 
amb la tècnica shibari, un procediment  d'immobilització del cos que feien servir els samurais 
per capturar, retenir i torturar els enemics. A partir dels anys 60, aquesta pràctica es va 
recuperar, juntament amb moltes altres tradicions japoneses, en aquest cas des de l’àmbit de la 
pornografia, per fer ressaltar el cos de les dones amb l'estètica del conjunt de la corda, tant pel 
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que fa als materials, la tipologia i la disposició dels nusos, en el rol d’esclaves o submises. 
Aquest és el contrapunt que utilitza l’artista per interrogar-se sobre el paper de la dona en la 
societat global, i és un dels pols que activa per traslladar-se a l'extrem oposat i inquirir en la 
personalitat militant de l'amiga. A partir d'aquí, Hito Steyerl explora les tècniques emprades a 
Guantánamo i el món de la pornografia al Japó, per plantejar preguntes sobre les relacions 
entre el sexe i la violència, la tortura i la submissió, el control del cos i el control del 
pensament, que situen aquestes produccions en el marc del seu treball sobre el documental, el 
feminisme i la crítica postcolonial. Amb aquestes imatges del bondage, Hito Steyerl gira la 
mirada primer cap a ella mateixa, lligada, i després mira al voltant: Guantánamo i la seva 
amiga assassinada. La seva indagació ressegueix la representació visual del costat pornogràfic 
del poder, com circulen les imatges i com aquestes actuen sobre els individus, tot posant en 
tensió l’univers més íntim amb la voràgine global. En aquest sentit, l’ús de la primera persona 
té un potencial emotiu molt alt, que bascula entre universos no sempre tocants –públic, privat; 
real, fictici–, fugint de la reconstrucció estricta dels fets, i eixamplant les preguntes a una 
dimensió que es pot descriure gairebé com a espiritual. 
En aquest parell de films, l’artista posa de manifest la urgència d’un cinema polític 
(Emmelhainz, 2013) i es pregunta sobre quin tipus d’imatges són necessàries per emprendre 
aquest projecte cinematogràfic. Per això decideix utilitzar imatges pobres, perquè per a Hito 
Steyerl les imatges pobres són les imatges populars, i expressen totes les contradiccions de la 
multitud contemporània. Són una instantània de l'estat afectiu de la multitud, de la neurosi, la 
paranoia i la por, i mostren també l’ànsia d'intensitat, de diversió i de distracció. La precarietat 
visual expressa una condició de desmaterialització, compartida no només amb el llegat de 
l’art conceptual sinó sobretot amb modes contemporanis de producció semiòtica. Perquè, diu 
l’artista, la imatge pobre ja no tracta de la cosa real –l’original originari–, sinó que tracta de 
les seves pròpies condicions reals d'existència, és una qüestió de desafiament i apropiació tant 
com de conformisme i explotació. En resum: es tracta de la realitat
219
 (Steyerl, 2009) que Hito 
Steyerl aborda des del potencial poètic de les imatges. 
                                                          
219  En aquesta definició, Hito Steyerl se serveix de diverses teories: Virno, P. (2004). A Grammar of the 
Multitude. For an Analysis of Contemporary Forms of Life; Cambridge, MA: MIT Press; Alberro, A. (2003). 
Conceptual Art and the Politics of Publicity; Cambridge, MA: MIT Press; Guattari, F. (1996). “Capital as the 
Integral of Power Formations”,  Soft Subversions; New York: Semiotext(e), 202. Aquestes teories també les 
recull Simon Sheikh en l’article Sheikh, S. (2009). “Objects of Study or Commodification of Knowledge? 
Remarks on Artistic Research”, Art & Research 2 (2), primavera.  
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 Francis Alÿs 
Francis Alÿs (Ambers, 1959) és hereu de la performance que es genera a partir de 
Fluxus, i que es tradueix en accions quotidianes, que ell desplaça a petits gestos, com el de 
caminar. Aquestes accions de baixa intensitat s’esdevenen en espais polítics, com ara ciutats o 
fronteres, a través dels quals projectar la força de la gent com a motor potencial de canvi, 
capaç d’operar transformacions profundes o simbòlicament representatives. En el seu treball, 
el vídeo esdevé primer una eina de registre per després transformar-se en una representació 
evocadora de l'espai/temps de l'acció, de vegades aconseguit a partir d’una simple 
confrontació. Un cas significatiu és Miradores (2008), un vídeo realitzat a l'Estret de Gibraltar 
en col·laboració amb Rafael Ortega i d’altres, en el qual planteja dos marcs, en cada un dels 
quals un grup de persones mira la costa des de l’altra banda de l'estret, uns miren l’Àfrica, els 
altres miren Europa. La peça és tan eloqüent que no li cal trama ni desenvolupament.  
Des que es va instal·lar a Mèxic el 1986, Francis Alÿs aprofundeix en aquest joc de 
dicotomies, que es desenvolupen sota els conceptes genèrics de local i universal, antic i 
modern, vinculats al desenvolupament d'una identitat nacional o a una expressió cultural. 
Caminar, el trajecte com a acció mínima de transformació de l’entorn, és una constant que 
retrobem en moltes d’aquestes obres, algunes de ben diverses, com un exercici per explorar el 
paisatge. ‘Caminar’ ho considera com una mena de gest polític de resistència davant 
l'acceleració del temps en la nostra època. De fet, el gest de caminar constitueix un assaig 
preliminar, la generació d’un temps al llarg del qual les idees emergeixen i les imatges 
adquireixen un ús potencial, no de manera sistemàtica sinó com un procés d'integrar les idees 
amb l'entorn des d'un compromís social i polític (Ferguson, 2007, p. 64). Perquè en el 
moviment metòdic de caminar, en cada repetició hi ha un temps per pensar, però alhora cada 
repetició esdevé alguna cosa diferent, perquè és també un sistema que possibilita la 
recordança, no només per a l'artista, sinó per a l'audiència (Ferguson, 2007, p. 68), essent 
percebut per l’artista com una manera de perdre el distanciament amb el context i poder 
interpretar les coses sense filtres (Alÿs, 2006, p. 129). Per exemple, Sabates magnètiques 
(1994) consisteix a posar-se unes sabates amb una plataforma magnètica que atreu els 
objectes metàl·lics que troba al seu pas, acció que li permet no solament retrobar el paisatge 
com a ‘vista’ sinó que l’hi connecta com a ‘residu’. Altres vídeos recullen accions 
aparentment més innòcues, encara, com Cuando la fe mueve montañas (2002) o Un minuto de 
                                                                                                                                                                                     
Accessible a: http://www.artandresearch.or g.uk/v2n2/sheikh.html [2017, 6 d’octubre] 
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silencio (2003). En el primer, amb l’artista i cineasta mexicà Rafael Ortega, convoquen 500 
voluntaris per desplaçar 10 centímetres de la seva posició originària una duna de 488 metres 
de llarg, als afores de Lima, una acció inscrita a les acaballes de la dictadura immobilista 
d’Alberto Fujimori, el 2002. L’esforç d’aquest gest encoratja el canvi a través d’una acció 
poètica eloqüent, que fuig de la confrontació política explícita. El segon projecte es fa a 
Panamà, i consisteix en el fet que cada persona demani a l'altra que s’estigui en silenci, fins 
que tothom calla. Un simple gest que pren una dimensió de protesta. Aquest és el tipus 
d’acció quotidiana que adquireix una dimensió política i/o social, i que en el procediment de 
treball de Francis Alÿs parteix d'una exploració sistemàtica de la poètica urbana (Segura, 2011 
(2009), p. 363). Les estratègies enunciatives d’aquest artista recuperen una metafísica de 
l'absurd que situa l'individu com a objecte d'especulació pública per certificar-ne l'existència. 
El seu temps és un temps anticapitalista (Segura, 2011 (2009), p. 363), i les seves accions són 
profundament pertorbadores perquè no es manifesten per enfrontament, sinó que es 
desenvolupen entre les escletxes dels poders, amb un potencial subversiu molt més manifest 
que el que ofereix l’oposició per reacció. Són gestos simbòlics que s'activen per la lluita de 
recuperació del poder simbòlic (Segura, 2011 (2009), p. 365), una pràctica indirecta que el 
poder no pot reprimir perquè no troba justificació factual, no pot actuar contra l’imaginari que 
es desenvolupa a través d’una paràbola. Per tant, el seu discurs no és literalment polític, no 
manifesta una ‘posició’; però sí que ofereix un imaginari poètic, amb totes les paradoxes i 
conflictes que aquest pot provocar. L'acció política sense objectiu concret es transfereix al 
camp emocional a través d'una transformació eticopolítica, una al·legoria social en l'espai 
públic, que reafirma la capacitat de l'individu per canviar les coses (Segura, 2011 (2009), p. 
366) i activa l’esperança a través de gestos que se succeeixen insistentment: “una mena 
d'argument discursiu compost per episodis, metàfores o paràboles, posant en escena 
l'experiència del temps de l'Amèrica Llatina” (Ferguson, 2007, p. 11). D’altra banda, la 
mecànica de la repetició li permet practicar una aproximació constant des de diferents 
posicions, un recalibratge que Russell Fergusson identifica amb la idea d'assaig, entès aquest 
com “el període creatiu en què l'actor traça, esborra, es penedeix, conjura” 220  (2007, p. 12), 
per obtenir resultats provisionals que poden ser constantment revisitats i reformulats, 
incrementant així el potencial de l’obra. El mateix Francis Alÿs utilitza el terme ‘temptatives’ 
                                                          
220 Russell Ferguson cita Jean-Louis Barrault a Barrault, J. L. (1950 (1946)). “The Rehearsal The 
Performance”; Yale: French Studies 5, 3. 
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(2007, p. 15) en projectes com Turista. Catedral Metropolitana (1994), en el qual se suma a 
diferents treballadors que ofereixen els seus serveis laborals des de les reixes de la Catedral 
Metropolitana. S'hi afegeix amb el rètol de ‘turista’. Amb aquesta acció, reflexiona sobre la 
seva condició de foraster i la del paper de l'artista i de l'art en un terreny de confusió i 
reformulació de les relacions entre oci i treball, a la vegada que explora la noció de temps 
productiu (Medina, 2006, p. 27). S’adona que els llocs romanen però canvia la relació que 
mantenen amb l'espai. Aquesta circumstància se li revela quan, el 1996, gravant en vídeo els 
moviments d'una ampolla d'aigua buida voleiant en l'aire a la plaça del Zócalo, en baixar a la 
calçada tot seguint l'ampolla, topa amb un cotxe. Això el fa pensar que no és possible 
observar una acció sense afectar-la, i a partir d'aquí ja no fa simplement assaigs, sinó 
polítiques de l'assaig (Ferguson, 2007, p. 27). A l’acció del vent sobre l’ampolla, s’hi sumen 
els vianants que la xuten induïts també per la càmera, amb una voluntat de ‘participar’, 
d’‘actuar’. L’accident fortuït amb el cotxe, però, li fa parar esment en la impossibilitat de 
guardar distància davant la societat en què viu, i posa fi al període regit per un contracte 
implícit de no interferència (Medina, 2006, p. 49), en constatar que les decisions i les accions 
fortuïtes, es vulgui o no, tenen un impacte en l’entorn, i que cada acció té unes repercussions. 
A The Loop, Tijuana-San Diego (1997), per exemple, es proposa evitar l’acció de 
passar la frontera –com a protesta perquè no és un pas lliure per a tothom–. Vorejar un 
pas no seria tan eloqüent si no signifiqués haver de fer, pràcticament, la volta al món:  
“El pla és desplaçar-se 67º SE, després cap al NE i una altra vegada cap al SE, 
circumnavegant la Terra fins a arribar de nou al punt de partida. El testimoni del viatge 
seran els objectes que hagi anat recopil·lant, deslliurant l’acció de qualsevol sentit crític 
més que el mer desplaçament físic de l’artista” (Guasch, 2016, p. 187). 
És un nou exemple d’acció crítica de baixa intensitat, en la qual la mateixa absurditat 
de l’acció té prou potencial per ella mateixa, sense necessitat de fer explícit res més. El 2004 
torna a abordar una qüestió relativa a la frontera. En aquesta ocasió revisita el projecte The 
Leak (1995), en què camina pels carrers de São Paulo amb una llauna de pintura que deixa 
anar un regalim blau mentre passa. Francis Alÿs reprèn la idea, en un context molt diferent, a 




Fig. 42. The Green Line (2004), de Francis Alÿs. 
Camina per l'anomenada Green Line, la frontera entre Jerusalem Est i Oest anterior 
al 1967. Usa pintura verda, fent literal i reiterant el nom de Línia Verda –li’n deien així 
perquè es diu que el 1948 Moshe Dayan va utilitzar un llapis verd per dibuixar la frontera 
sobre el mapa de Jerusalem–, que en si ja no existeix, però les parts en disputa contínuament 
s'hi refereixen (fig. 42). En produir-se aquest nou treball, The Leak s’ha convertit en un assaig 
de la nova versió, una experiència acumulada. Francis Alÿs reconeix aquests viratges en el 
títol Sometimes Doing Something Poetic Can Become Political and Sometimes Doing 
Something Political Can Become Poetic (2004). Així, la versió ‘poètica’ original del treball 
esdevé ‘política’ per virtut del context en què s'insereix (Ferguson, 2007, p. 101). El treball de 
Francis Alÿs té doncs un desenvolupament ‘poèticament lògic’, no apareix com un conjunt 
adherit a un pla, així que la unitat de les obres està en un altre lloc, operen com un diagrama 
d'idees (Medina, 2006, p. 25), és un fluir a través del qual s'enfronta al problema particular de 
la percepció del temps. 
Registre de traducció 
 Abu Ali 
Abu Ali (Barcelona, 1960), va començar les produccions en vídeo amb el nom de 
Toni Serra. Ha desenvolupat un extens corpus sobre el món actual a través d’un treball 
d’assaig poètic i metafòric, més documental en altres ocasions, com els treballs d’arqueologia 
mediàtica, entre els quals Archivos Babilonia o el projecte d’investigació, >TransArab, 
conformat per una sèrie de vídeos sobre el món àrab i islàmic. Les seves produccions 
exploren el caràcter visionari de la imatge, les experiències interiors i les visions que transiten 
entre diferents mons (també entre el real i l’oníric, o el físic i l’espiritual); així com 
temporalitats diverses, tractant sempre d’esvair separacions i travessar fronteres de 
coneixement i experiència.  
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desRealidad (2011) és el resultat d’una investigació més àmplia, un procés en el qual 
es pot incloure també la programació del CCCB del 2011 que duia el títol Des_Realidad. En 
la presentació del programa es proposaven investigar com des de la imatge es produeixen els 
qüestionaments més radicals de la realitat, des del moment en què el món es transforma en 
meres imatges o en dispositius de simulació. Aquest qüestionament de la representació del 
món va acompanyat d’un qüestionament polític: la constatació de l’expansió d’una realitat 
dominant que amenaça l’existència de totes les altres. Abu Ali es pregunta sobre la 
persistència del terme realitat per designar, paradoxalment, una cosa que ens desrealitza. Per 
esbrinar el mecanisme de construcció del terme i la seva pervivència, entrevista a quatre 
filòsofs que han explorat l’abast i el significat del terme realitat i com afrontar-ne la 
comprensió. En el vídeo es desvela que les maneres i estratègies d’entrar en contacte i 
penetrar en la realitat (el desconegut extern a nosaltres, o allò que ens inclou, el nostre medi) 
és a través de percepcions, sensacions, intuïcions, impressions o pensaments; d’igual manera 
que quan aquest medi s’esvaeix, s’engendra la ficció, de vegades substitutiva, de vegades 
complementària, del que coneixem com a realitat. A través dels testimonis d’aquests 
pensadors, Abu Ali ens convida a aprofundir en el concepte de realitat a través de diferents 
àmbits del coneixement, com la filosofia o el sufisme. La proposta no pretén arribar a una 
conclusió, és simplement un anar pensant, un contrast entre enfocaments que aparentment són 
llunyans però que al final potser no ho són tant. Posa en diàleg mirades i imaginaris de 
diferents espais i cultures, de posicions diverses respecte de la línia abismal que teoritza 
Boaventura de Sousa Santos. El vídeo és un assaig des de l’ecologia dels sabers, i comença 
amb unes escenes virtuals de la devastació de la civilització occidental, la destrucció d’una 
ciutat global faraònica i luxosa per un cataclisme, que passa a un pla fix breu d’un foc de 
camp. Amb aquesta introducció visual, Abu Ali s’enfronta al concepte de desrealitat a partir 
dels quatre pensadors. 
(1) Per a Hakim Bey hi ha tres maneres de veure la realitat de l’univers, segons va 
aprendre de Toshihiko Izutsu. La primera és que tot és real, seria el ‘realisme ingenu’, del 
qual el xamanisme en seria un exemple, en el qual el món espiritual és tan real com el 
material; la segona posició seria que res no és real, sinó que hi ha una realitat superior i 
transcendent, una via que tot i que no és gaire comuna la defensen els filòsofs dualistes i els 
agnòstics; la tercera postura és que l’univers és alhora real i irreal, com asseguren el vedanta i 
el sufisme. Ibn Arabi, per exemple, creu que només es pot arribar a Déu a través dels 70 mil 
vels del món material, de la qual cosa es desprèn que el món és irreal en relació amb la 
unicitat de Déu, però real en tant que experiència del diví. En general, qualifica aquestes 
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tradicions de paganisme avançat, ja que tot i ser monoteistes, reconeixen que en tot hi ha 
divinitat. (2) Pablo Beneito, a partir del concepte de mort iniciàtica, aborda la descripció que 
fa Ibn Arabi del món intermedi de la imaginació, en la qual els sentits s’intensifiquen. Explica 
que com més amunt s’està de l’estat contemplatiu, més clara, transparent i lluminosa és la 
visió de la realitat i, per contra, com més pròxim s’hi està, més dispersa i confosa resulta. La 
imatge subsistent, afegeix, està present en tots els coneixements iniciàtics, siguin cristians, 
musulmans o d’altres tradicions. (3) Per la seva part, John Zerzan opina que la desrealitat ens 
està portant al desastre, mentre que conceptes com ‘valor’ o ‘sentit’, són ridiculitzats. Ho 
relaciona amb el fet que la comunitat està desapareixent, destruïda per la societat de masses. 
Llavors tot s’hi val, en el buit que s’origina en aquesta intersecció de lògiques, fins i tot els 
tiroteigs, i això té un impacte físic directe en les persones, com l’obesitat o l’autisme, 
patologies que estan augmentant notablement. (4) Finalment, per a Santiago López Petit el 
concepte de desrealització el trobem d’una banda en el corrent materialista, perquè en el 
marxisme ja hi ha present la idea que tot el sòlid s’esvaeix en l’aire o que la puixança del 
capitalisme fa caure les creences més fermes, un pensament que culmina amb la societat de 
l’espectacle de Guy Debord; d’altra banda hi hauria l’enfocament idealista, la idea del teatre 
del món, que està present en diferents èpoques en moltes cultures. Per a Santiago López Petit, 
aquests dos enfocaments es troben en l’època global, i l’opressió que pateix la realitat com a 
conseqüència d’això, fa necessari un ‘resistir-s’hi’, i ens obliga a una mirada desesperada que 
busca creure en alguna cosa. 
 Fundación Rodríguez 
Ja només el títol, Perdido en el Traslado (2005), és una al·lusió a la segona pel·lícula 
escrita i dirigida per Sofia Coppola, Lost in Translation (2003), una coproducció del Japó i els 
Estats Units, ambientada a Tòquio. La producció de Cristina Arrazola-Oñate Tojal i la 
Fundación Rodríguez té un punt de contacte amb la cultura que observa, la japonesa, i la 
situació de desencaixament, de desubicació, en aquest cas no des d’una cultura diferent, sinó 
des de la pròpia, una dimensió molt més angoixant i que fa pensar en el desarrelament que 
comporta l’ingrés a la cultura global. Evidentment també fa una al·lusió irònica a les pèrdues 
que comporten tots els canvis, tots els desplaçaments, siguin materials, personals o sonors. De 
fet, Perdido en el Traslado se centra en la cultura de la mescla a partir de la narració de les 
experiències d’un dj japonès, Kenako Itsura. El músic explica com treballa i les situacions que 
aborda per recopilar materials i sensacions, en definitiva, per construir la seva pròpia visió. 
Explica que es dedica a vagar per la immensitat de Tòquio a la recerca de la matèria primera, 
la qual cosa genera en l’espectador una sensació de proximitat a través dels idearis i les 
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concepcions globals de la cultura, però que alhora també el fascina per la distància i 
estranyesa de les imatges. Llavors, el que fa l’espectador és acompanyar Kenako Itsura en una 
descoberta, com ell mateix afirma: “Tot va començar quan m’acabava de traslladar a la ciutat 
[Tòquio]”. A partir d’aquesta reubicació constant del personatge en el nou escenari, 
l’audiència assisteix a la seva pròpia experiència en arribar a la ciutat. En la mudança, la taula 
de mescles s’espatlla i, per poder treballar, ha de recórrer al material de la ràdio. Aquí la 
filmació adquireix un nou estadi, quan mostra els resultats de la investigació d’Itsura en 
aquesta exploració de la ràdio com a repositori, un arxiu de sons que ja no està seleccionat 
(com l’arxiu de discs) i per tant presenta situacions atzaroses. Davant d’això, decideix 
construir un nou lounge des de la transversalitat: The Fuck Listening Project.  
El treball videogràfic de la Fundación Rodríguez intenta transmetre la reubicació 
constant del narrador en la ciutat (nova) i la creació (experimental i nova) a què s’enfronta. És 
una reconstrucció permanent de referències i ordres dins del caos frenètic d’una ciutat que no 
dorm i d’un mitjà global de possibilitats infinites i de qualitats sonores particulars. El final es 
tanca amb l’interrogant de si la cultura no és sinó pura mescla, pura temporalitat. El vídeo, 
que és una fluctuació constant, permet observar el fenomen de la formació d’identitats i de 
l’emergència de maneres desplaçades de viure en el món global. 
4.2. Vídeo assaig i construcció de memòria 
El desig de memòria 
En un article sobre la videografia de Péter Fórgacs, Ernst van Alphen constata que 
des dels anys 90 del segle passat s’han expandit les pràctiques artístiques relacionades amb la 
memòria, alhora que observa com es desenvolupen projectes al voltant de temes com el 
trauma, l’Holocaust i altres genocidis, o fenòmens com la migració, que es fan cada cop més 
habituals tant en els mitjans com en disciplines com la fotografia, el documental de cine o 
vídeo, l’arxiu o l’àlbum familiar. Aquestes pràctiques conformen una estètica específica, tot i 
que per a ell caldria veure si es refereixen al passat o més aviat són el símptoma d’una crisi 
severa de la memòria, o de la por a oblidar (Alphen, 2009, p. 30). En analitzar el cas concret 
de Maelstrom (1997), s’adona que Péter Fórgacs utilitza fragments que no funcionen tant com 
a narrativa sinó com a exhibició, com ‘una memòria externalitzada’, un desplaçament que 
només es pot explicar en termes de temporalitat. Així, el dispositiu de la pel·lícula serveix 
com a suport per introduir-hi la Història (talls de veu, ràdio, etc.), de manera que el temps 
històric ‘s’imposa’ al personal [que s’extreu de l’arxiu de la família Peereboom] (Alphen, 
2009, p. 31). Els dos temps es troben en una mútua tensió radical –Maelstrom és el nom que 
rep un gran remolí que es forma a les costes de les illes Lofoten, a Noruega–. Els films 
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evoquen el món fenomènic, mentre que els mecanismes arxivístics d’objectivació i 
categorització despullen les imatges de la seva singularitat (Alphen, 2009, p. 32), fent servir 
recursos per manipular les imatges en moviment –ralentí, endavant, endarrere, congelats...–, 
amb els quals crea un ritme que converteix els moviments en una intensa experiència 
sensorial, la qual cosa genera una distància entre el temps real i el temps de les imatges 
(Alphen, 2009, p. 34). En aquest allunyament, en l'evocació del record individual, es desplega 
l'actiu de la memòria per poder veure les imatges a partir de la mateixa realitat i l’experiència. 
La possibilitat de connectar amb allò que és significatiu per a cada individu és primordial, ja 
que els ressorts de la memòria estan organitzats segons un principi essencialment diferent del 
principi organitzador de la fotografia, perquè només retenen allò que és rellevant per a 
l’individu: “Com que el que és significatiu no és reductible a mers termes espacials o 
temporals, les imatges de la memòria estan enfrontades a les representacions fotogràfiques” 
(Alphen, 2009, p. 37), que se situen en un altre pla. 
Això fa que la confrontació entre abstracció (records) i imatge (registre) sigui extrema:  
“En els anys noranta van ser especialment les migracions massives, degudes a raons 
econòmiques o a guerres de caràcter polític que van acabar en genocidi, les que van 
causar tals moments d'extrema pressió. Però la crisi de la memòria no és només 
específica en el sentit sociopolític sinó que està també causada per la cultura dels media, 
per la seva presència aclaparadora des dels anys noranta i per les formes específiques 
que aquesta cultura desenvolupa” (Alphen, 2009, p. 35-36).  
Per a Benjamin Buchloh i Andreas Huyssen, 
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 aquesta crisi de la memòria és 
històrica i específica, ja que “només aquells records que són significatius en el present poden 
ser activats” (Alphen, 2009, p. 42). És doncs “contra el fons d'aquesta crisi secular de la 
memòria, accelerada en l'actualitat, com han de ser enteses les pràctiques de la memòria en les 
arts visuals [...] on la memòria es converteix en un assumpte de transformació estètica [...] 
[Per tant], la qüestió que requereix ser contestada és en quina mesura aquestes pràctiques són 
capaces de resistir a l'amenaça de l'oblit” (Alphen, 2009, p. 39) i fins a quin punt es poden 
articular amb altres pràctiques coetànies que generen, en paral·lel, discursos alternatius. Per 
això és molt important no solament produir noves pràctiques, sinó també fer-les visibles, com, 
assegura, succeeix en el cas de l’obra de Péter Fórgacs, que no obeeix als principis de 
                                                          
221 Ernst van Alphen cita les teories d’Andreas Huyssen a partir de Huyssen, A. (2003). Present pasts. Urban 
Palimsests and the Politics of Memory; Standford: University Press, 1. 
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l’historicisme, sinó que els obstrueix introduint dispositius basats en la similitud, el repetible 
o la identificació, i els desenvolupa a diferents nivells, fent ús d’al·legories o establint nexes 
entre el subjecte representat i l’espectador. És un intent per superar la distància històrica i 
oferir resistència a la crisi de la memòria, a través de la manera amb què utilitza els materials, 
perquè fent servir els mateixos dispositius de manera acrítica es produeix la crisi de memòria, 
però quan es fa d’una manera crítica i (auto) reflexiva, aquests deixen d’encarnar o 
implementar la crisi de memòria per convertir-se en pràctiques alternatives que s’hi enfronten. 
D’aquesta manera, el temps personal pren una significació històrica més àmplia i la 
historiografia es torna rellevant per al nostre present (Alphen, 2009, pp. 45-46). A partir 
d’aquesta interpretació, es pot afirmar que la manera a través de la qual el vídeo assaig 
s’acosta a l’arxiu i els procediments que utilitza, tenen l’objectiu d’incidir sobre la memòria 
per operar una reescriptura de la història. 
4.2.1. Els materials d’arxiu 
Confegir un arxiu és un procés selectiu que conté implícita la destrucció de registres 
(testimonis que no es consideren prou significatius, o que són parcials, anecdòtics, 
circumstancials...). Aquesta naturalesa destructiva intrínseca, Jacques Derrida l’explora a 
partir del concepte de ‘pulsió de mort’ que desenvolupa Sigmund Freud i la qualifica, 
principalment, d’‘anarxivística’, és a dir, en tant que té una vocació silenciosa de destruir 
l'arxiu i empènyer a l'oblit, a l'amnèsia i a l'aniquilació de la memòria, i, encara més, 
d’erradicar l'arxiu i el dispositiu documental, esdevenint llavors l’arxiu en el lloc del 
defalliment originari i estructural de la memòria i, en conseqüència, no contenint mai res més 
que allò que s'exposa a la destrucció: “L'arxiu treballa sempre i a priori contra ell mateix” 
(Derrida, 1994 (1966)). Amb aquesta afirmació, l’autor constata el fracàs de la funció de 
conservació i memòria, que ens aboca a una cerca sense fi, perquè mai cap resposta no és 
definitiva. 
Davant la crisi de la memòria i el caos immens que constitueix l’arxiu, Hal Foster 
considera que els artistes arxivístics miren de situar físicament, en el present, informació de 
caràcter històric, sovint perduda o desclassificada; tracten de localitzar errors, equívocs, 
presències errades, que han escapat a la destrucció metòdica del sistema. La recullen amb la 
intenció d’organitzar de nou els materials en suports i formats com la instal·lació, a través 
dels quals generar nous significats, encabint-hi imatges trobades, objectes i text, normalment 
fent un ús no jeràrquic de l'espai, per confegir dispositius bastits a partir de fonts diverses 
(com les familiars, o els arxius de cultura de masses), que si bé per una banda garanteixen la 
llegibilitat dels arxius, també poden esdevenir obscures, recuperades des d'un gest de 
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coneixement alternatiu (Foster, 2004, p. 4-5). Aquest gest, que descriu com a ‘impuls 
anarxivístic’, al·ludeix al tractament dels materials d’arxiu en els treballs artístics, els quals no 
pretenen totalitzar, completar, ni resoldre l'arxiu, sinó explorar models de connexió i relació 
entre els materials que aquest arxiu conté, creant un relat a partir de la mera reunió d'imatges 
(Foster, 2004, p. 11). 
Es tracta d’un ‘registre grotesc nou’:  
“Potser la dimensió paranoica de l'art arxivístic és l'altra cara de la seva ambició 
utòpica, el seu desig de convertir la tardança en arribada, per recuperar visions fallides 
en l'art, la literatura, la filosofia i la vida quotidiana en els escenaris possibles de tipus 
alternatiu de les relacions socials, per transformar el no-lloc de l'arxiu en el no-lloc de la 
utopia. [...] Aquesta transformació de ‘llocs d'excavació’ en ‘llocs de construcció’ és 
benvinguda en un altre sentit: suggereix un allunyament de la cultura melancòlica, que 
en el que és històric hi veu poca cosa més que en el trauma” (Foster, 2004, p. 22). 
La qüestió que es planteja, doncs, és com tractar els arxius, mostrar-los, difondre'ls, a 
través de tecnologies digitals o en les construccions de suports expositius, cosa que explicaria 
la diversitat de formats, canals i dispositius que s’empren (Hirschhorn, 2011). Les nocions 
d'història i present, públic i privat, gran art i cultura de masses, informació i devoció, museu i 
espai públic, construcció i transgressió, connexió i desconnexió, utopia i no utopia, dificulten 
l'establiment de paràmetres per definir aquesta pràctica arxivística paradoxal (Balona de 
Oliveira, 2008) i expansiva, que revisa els intersticis i els espais de fricció que 
tradicionalment han separat els universos que Boaventura de Sousa Santos descriu a banda i 
banda de la línia abismal. En aquest cas, es difuminen també les fronteres entre l'espai públic i 
el privat, així com entre l'espai de l'art i l'espai comú, o l’arxiu i la realitat, context que permet 
inscriure l’impuls anarxivístic en el marc global de la deconstrucció en què es qüestionen 
també els conceptes de representació, autoria i subjectivitat, i en el qual l'art ha desplegat 
diferents estratègies per revisar els valors de l'alta modernitat. Així, “l'estratègia de l'arxiu 
s'apropia [...] de la necessitat de recuperar la memòria entesa com un tercer estat entre la 
història i el present” (Guasch, 2011, p. 180). No obstant aquestes possibilitats obertes, l'actual 
condició de l'arxiu i l'anarxiu està poblada per nombroses paradoxes i inquietuds, que fan 
plantejar preguntes com ara si l'excés d'informació pot menar eventualment a un rebuig de la 
memòria, una negació que podria empènyer la humanitat a viure sense memòria, o crear-ne un 
nou estadi, perquè “el nostre cos ja és només un destorb per al nostre cervell” (Warwick, 
2012), atès que l'arcaic llenguatge humà (facilitador de la comprensió) és l'últim escull perquè 
les neurones es connectin en línia amb impulsos electroquímics. Aquest nou estadi de la 
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memòria podria substituir el paradigma de la modernitat basat en l’arxiu, la biblioteca i el 
museu, en l’acumulació de testimonis del temps, per un nou escenari que prefigura que els 
estímuls immediats substitueixen les bases del pensament per imatges instantànies, canvis 
vertiginosos i accions que actuen en el cervell a través de la visió. Aquesta nova manera de 
llegir i comprendre el món repercuteix també en la configuració d’identitats, ja que els nostres 
avatars flueixen en la xarxa i interactuen en el món virtual: “en el nostre futur en xarxa no hi 
ha protagonistes: la xarxa dilueix identitats. Però la nostra destinació certa no és la identitat i 
l'acció, sinó la xarxa i la seva connexió” (Warwick, 2012). En aquest paradigma, “el món és 
una cosa oberta, i això vol dir que l'estat del món de demà no està determinat per l'estat del 
món avui”, és a dir, “hi ha situacions sense causa [...] existeix l'aleatorietat” (Zeilinger, 2012), 
perquè totes les possibilitats d’existència i de relació estan contingudes en l’arxiu i només 
depenen de què és l’arxiu respecte dels seus continguts.  
En aquest aspecte, per Marie-Anne Chabin és significatiu l'ús que es fa del mot arxiu 
en els mitjans de comunicació, que ha passat de l'infinitiu o indicatiu, a ser utilitzat cada cop 
més en participi: els documents arxivats, les informacions arxivades, les dades arxivades. 
L'arxiu apareix, doncs, no només com a continent, sinó com a eina. Hi ha una acció de 
selecció i organització estructurada que n'anticipa les cerques (les preguntes), però entès com 
a punt de partida, l'arxiu és una via d'experimentació, un recurs obert i compartit (Chabin, 
2005) des del qual poder impulsar una comprensió de la realitat que inclogui les absències, les 
dades eliminades, els immensos buits de la memòria. Els artistes que treballen amb materials 
d’arxiu plantegen l’art, doncs, com un territori de resistència als hàbits polítics, culturals i 
estètics, i també als tòpics i a la moralitat, un territori en el qual es generen zones de conflicte 
i s’hi estén el camp d’acció de la política, no tant per donar una solució sinó per confrontar el 
problema (Hirschhorn, 2011), desplegant durades vastes i diverses per poder-hi tornar una 
vegada i una altra des de diferents temporalitats. Això significa un canvi de naturalesa de les 
dinàmiques, ja que si fins ara els mètodes i pràctiques d’arxiu s’havien descrit en termes 
espacials, com ara instal·lació, magatzem o col·lecció, posant l’èmfasi en l’estabilitat del 
contingut de l’arxiu i la seva narrativitat,222 actualment, tot i que una certa dimensió espacial 
ha de persistir necessàriament, l’arxiu s’ha temporalitzat radicalment: és efímer, multimodal, 
adaptat a la cultura d’usuari dinàmica, i té més a veure amb la fluctuació que amb l’eternitat; 
                                                          
222 Wolfang Ernst recull el comentari de Panos Kouros, a Kouros, P. (2012). “The Public Art of Performative 
Archiving”. A Kouros, P. i Karaba, E. (eds), Archive Public. Performing Archives in Public Art. Topical 
Interpositions; Patras: Universitat de Patras - Cube Art Editions, 41-53, 42 i s. 
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per tant l’arxiu ha deixat de ser només sobre el passat i no només té a veure amb la memòria 
històrica, l’arxiu digital existeix en sincronia amb el present perquè, en la seva essència, 
s’identifica com un poder generatiu (Ernst, Aura and Temporality: the Insistence of the 
Archive, 2012). Actua, doncs, com un mediador entre la memòria col·lectiva i la individual, i 
per tant té un rol actiu en la construcció d’imaginaris.  
D’altra banda, mentre la monumentalitat de l’arxiu tradicional, expressada en termes 
temporals, s’arrela en l’excepció de registres de consum immediat en el present, segons 
Wolfang Ernst el desenvolupament en línia majoritari li fa perdre el poder que havia tingut 
com a ‘secret’, en ser ara material d’ús immediat. Tot i això, destaca que l’arxiu exerceix 
tanmateix una oposició contra el temps històric –de fet, una de les virtuts dels arxius 
tradicionals, diu, és, precisament, que estaven fora del temps històric–, en tant que esdevé un 
refugium, un exili temporal de la història, que materialitza la resistència arxivística contra la 
completa mobilitat que defineix el discurs de la modernitat. Així doncs, l’arxiu institucional 
tradicional fa de pedra angular contra la mobilització completa dels registres, en tensió amb 
els arxius de codi obert actuals, distribuïts en línia a través d’Internet. En aquesta doble 
direcció de l’arxiu, s’obre un buit entre els serveis informacionals que tradicionalment es 
presten al públic versus els arxius que protegeixen la confidencialitat, doncs, en esdevenir 
electrònicament en línia, l’arxiu s’ha vist privat de la tradicional ‘privacitat’ de manera literal 
(del llatí privare), i de l’opacitat que caracteritza el discurs públic (Ernst, Aura and 
Temporality: the Insistence of the Archive, 2012).
223
 Aquests canvis de naturalesa de l’arxiu 
tenen repercussions en com ens hi relacionem i l’ús que en podem fer. Pel filòsof Boris 
Groys, l’arxiu digital és un entorn ple de possibilitats fugisseres, en el qual la transparència de 
la informació s’ha blindat amb contrasenyes i sistemes de protecció de dades, de manera que 
el subjecte contemporani ha esdevingut un ‘protector de dades’, un 'guardador d’un secret', tot 
i que sempre amb l’amenaça latent que aquesta clau es trenqui. Al mateix temps, però, el món 
virtual genera un abisme en el qual l’artista hi troba l’oportunitat ontològica per imaginar la 
seva pròpia identitat, essent capaç d’associar-se i desassociar-se, d’unir-se i separar-se, 
d’altres identitats individuals i col·lectives, atès que s’entén que la subjectivitat humana no és 
sinó un projecte dirigit cap al futur,
224
 expressat com una lluita contra la identitat imposada al 
                                                          
223  En aquest sentit, el que per a Wolfang Ernst s’entén com a ‘tradició’, en termes de memòria col·lectiva, ha 
estat reemplaçat successivament per una memòria tècnica, la qual està més relacionada amb la producció de 
cercles sobre el present que amb una preservació emfàtica de la memòria del passat. 
224 Boris Groys desenvolupa aquesta idea a partir de les paraules de Jean-Paul Sartre quan afirma: “el moment 
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subjecte per la societat, en una tensió en desenvolupament permanent. Per a Boris Groys la 
possibilitat de revelar l’autèntic ‘jo’ requereix un període previ de reclusió –per reaparèixer en 
públic amb una nova condició o forma–, un estat d’absència temporal que seria constitutiu del 
procés creatiu (2013, p. 4-5). Aquesta ‘ocultació’ o anonimat estructural que neix en la xarxa, 
possibilita que l’artista pugui emergir a la superfície del flux a través d’identitats fictícies, 
disfresses o transvestismes, que li permeten modelar i transformar el seu ‘si-mateix’ lluny de 
la mirada totalitzant del nou globalisme. Així doncs, mentre l’impuls utòpic està relacionat 
amb el desig del subjecte de trencar amb la identitat definida històricament, l’arxiu dona 
l’esperança de sobreviure a la mateixa contemporaneïtat i revelar l’autèntic jo –un jo refractiu 
o jos diversos–, en el futur, cosa que permet al subjecte tenir una distància crítica respecte del 
seu propi temps i també en relació amb l’audiència. En aquesta tessitura, els arxius es revelen 
com a màquines per transportar el present al futur, a través de les quals l’obra d’art es fa 
permanent, i la seva presència anticipada del futur li’n garanteix la influència (Groys, 2013, p. 
9-10), perquè es manté fent preguntes i desestabilitzant el pensament únic, bombardejant-lo 
des d’infinitat de llocs i identitats sempre canviables i reactualitzables. En aquest procés, que 
prioritza la disponibilitat i l’accessibilitat dels arxius a la historicitat tradicional que els ha 
descrit, la narrativitat s’elimina (Ernst, 1996) per emergir de nou en l’activació dels 
continguts de l’arxiu, o de les absències, en discursos diversos. 
4.2.2. Performativitat i memòria 
Diversos autors interpreten les maneres de fer quotidianes com un fons de l’imaginari 
comú, un ‘fons nocturn de l’activitat social’, com l’anomena Michel de Certeau (1990), o la 
‘festa latent incessant’ a què es refereix Josef Pieper (1963), i reconeixen el cos com a lloc de 
memòria col·lectiva i motor productiu i reproductiu de la societat (Guerrero, 2008, p. 127). Es 
tracta d’una performativitat liminar, que interpreta el cos com a lloc ambigu on s’opera un 
canvi, tot i que sovint aquest no culmina: “Tota emoció té bases orgàniques [...] Conèixer les 
localitzacions del cos és doncs forjar una altra vegada la cadena màgica” (Artaud, 1978 
                                                                                                                                                                                     
subjectiu, com a manera de ser en l’interior del moment objectiu, és absolutament indispensable per al 
desenvolupament dialèctic de la vida social i del procés històric”. A Sartre, J. P. (2014). “Marxisme i 
subjectivitat. Conferència de Roma, 1961”, New Left Review, 88, 92-121. Publicada el setembre – octubre per la 
Secretaría de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación y el Instituto de Altos Estudios Nacionales 
de Ecuador–IAEN. Per aprofundir en aquest concepte, recomana també veure Sartre, J. P. (1973 (1946)). El 
existencialismo es un humanismo; Buenos Aires: Sur. En aquesta obra es recullen les idees de la conferència de 
París de l’octubre del 1945. 
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(1938), p. 155). Aquestes capacitats del cos per explorar i reubicar-se en nous escenaris, es 
fonamenten en dos aspectes, en la dimensió del cos com a memòria i com a transformació, per 
la qual cosa no és estrany que en èpoques convulses, com els períodes que segueixen les dues 
guerres mundials, hi hagi manifestacions que, des del cos, intentin gestionar la dislocació de 
l’espai/temps, com les accions dadà, i s’operin expressions obertament reivindicatives a través 
del bodyart, els happening o el landart. Més endavant, aquest gènere d’expressions buscarà 
les escletxes per escorcollar les distorsions del nou ordre a través d’enfocaments més 
tangencials, com els que empra l’artista francès vinculat a Fluxus Robert Filliou, que 
s'expressa en gestos comuns i anodins, un tipus d’accions de baixa intensitat que s’han anat 
accentuant en l’època actual:  “Cada un dels elements de la societat acompleix la seva funció 
en la performance, que manca de ‘temes’ privilegiats, contràriament al teatre o la literatura. 
Aquesta pluralitat temàtica deixa lliure al performer pel que fa a formes expressives, 
facilitant-li el desplegament d’una dinàmica singular” (Glusberg, 1986, p. 59) i flexible, que 
és capaç d’interpretar les transformacions històriques. 
Barbara T. Smith esmenta dues idees que influeixen en l'auge actual de la 
performance, la identificació de l'acte de la creació artística com l'essència de la creativitat, i 
la prominència del reduccionisme en la ciència convencional (Smith, B. T., 1998, p. 47), 
afirmació a partir de la qual cosa es podria dir que la performance està passant de ser una 
pràctica a ser un símptoma, en produir-se un canvi d'èmfasi que va de l'obra com a objecte a 
l'obra com a motor de fets, la qual es crea interactivament amb l'espectador i el seu context de 
pertinença (Petersens, 2012, p. 23), que és, d’altra banda, una de les màximes aspiracions del 
vídeo assaig. Aquest potencial d’incidència, Victor Turner l'explica a través dels mecanismes 
de l'acció, segons els quals per realitzar qualsevol acte creatiu cal una inspiració (passiva, 
reflexiva, trofotròpica) per després desenvolupar-ne l'expressió (activa, ergotròpica) amb 
components d'elevada excitació i resposta emocional (Turner, 1982, pp. 9-10). De manera que 
l’activitat artística té punts de contacte amb la ritual en tant que és un espai/temps (sigui 
dilatat, sigui concentrat) on s’opera el canvi col·lectiu. 
Precisament, l’entorn social és l’escenari de les microescales, que passen inadvertides 
en el lloc públic de l’enunciació: “Els artistes produeixen cada vegada més esdeveniments en 
els quals no només hi estan involucrats ells, sinó també els receptors, els oients i els 
espectadors” (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 45). Aquesta performativitat, a partir dels anys 
90 transforma la dimensió textual que l’obra d’art havia tingut en la modernitat i aporta noves 
possibilitats de relacionar-se amb la realitat (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 53). Són uns 
actes, uns gestos, que “no expressen una identitat preconcebuda, sinó que més aviat generen 
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identitat” (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 54) a partir d’un procés de dessemantització i 
deconstrucció del personatge, amb recursos com l’alentiment dels moviments o la repetició, 
que fan que l’atenció de l’espectador se centri més en el tempo, la intensitat, la força, l’energia 
i la direcció dels moviments, és a dir, en la materialitat específica del cos performador 
(Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 175), que no pas en la narrativitat de l’acció. Aquest 
procediment genera un llindar de coneixement a partir del concepte de Verkörperung 
(encarnació / corporització) –i que en el cas del vídeo assaig podríem ampliar a 
autoreferencialitat–, un concepte que al·ludeix al físic estar-en-el-món de l’home, com a 
condició de possibilitat per ser entès com a objecte i, en tant que tal, com a tema i font de 
constitució de símbols, així com a producte per a inscripcions culturals (Fischer-Lichte, 2011 
(2004), p. 183-184). Segons Erika Fischer-Lichte, en aquest habitar es genera un bucle de 
retroalimentació autopoiètic que oscil·la, com la percepció, entre les posicions de subjecte i 
objecte, que deixen d’establir una oposició per simplement assenyalar diferents estats del 
perceptor i el percebut, que en alguns casos poden ser fins i tot simultanis (Fischer-Lichte, 
2011 (2004), p. 343). D’aquesta manera, l’experiència estètica no només es produeix a partir 
de fets excepcionals sinó també a partir de la percepció de l’ordinari i en l’operació de 
transmutació en el seu contrari, a través de la qual es produeix un encantament que genera un 
estat liminar que el pot transformar (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 356-357) i traslladar a la 
vida real. 
No obstant això, en el vídeo assaig hi ha encara una frontera, que és la superació de la 
pantalla, que l’àmbit de projecció/exposició podria posar en qüestió. Si bé la pantalla 
desactiva els efectes de presència, el lloc de projecció i l’espai d’exposició els mantenen en el 
temps de l’experiència del visionament, unes condicions que podrien rescatar la capacitat 
d’agència. De fet, la mateixa Erika Fischer-Lichte reconeix que els mitjans tècnics aspiren a la 
supressió de la dicotomia entre cos i consciència, entre matèria i esperit; tot i que encara hi 
veu manifesta l’absència de presència del cos com a materialitat, com a cos energètic, com a 
organisme viu, perquè en els mitjans el que s’opera és una aparença d’actualitat dels cossos 
(Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 207), tot i que els espectadors sí que hi són, materialment 
presents, en el visionament. 
D’altra banda, si s’atén a la creació d’espacialitat com a fugaç i transitòria, en tant que 
espai performatiu (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 220), en aquest cas, l’acció genera 
espacialitat a través de procediments que accionen i/o intensifiquen la performativitat de 
l’espai. N’esmenta tres, l’ús d’un espai buit (o gairebé) que permet el moviment lliure 
d’actors i espectadors; la creació de configuracions espacials específiques per a la negociació 
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entre actors i espectadors i noves possibilitats de moviment i percepció; i l’ús d’espais ja 
existents les possibilitats escèniques dels quals es posen a prova (Fischer-Lichte, 2011 (2004), 
p. 225-226). En el tercer cas, l’espacialitat s’origina en tant que superposició d’espais reals i 
imaginaris i ens presenta l’espai performatiu com a “espai intermedi” en el qual l’espacialitat 
es genera de nou permanentment (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 234). Aquesta creació 
perpètua d’espai anuncia un principi de superació entre món real i món representat des del 
moment que aquest últim pot tenir l’agència de generar una espacialitat performativa. I encara 
més si es té en compte l’estètica de l’atmosfera que l’autora pren de Gernot Böhme, que 
centra l’interès en l’experiència física i ressalta aspectes com la sonoritat, el contorn sonor o 
les veus, com a elements de materialitat que són (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 243-244), i 
que s’expressen en tant que temporalitat, entesa aquesta com la condició de possibilitat de 
l’acció en l’espai, constituïda per segments i ritmes (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 263-264) 
a partir dels quals els gestos es posen en relació i es fan productius recíprocament de manera 
perceptible per a l’espectador (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 276). Aquestes interaccions 
generen salts perceptius i noves estabilitzacions que fan que l’audiència dirigeixi l’atenció al 
procés de percepció i a la seva dinàmica específica, i es percebi a ella mateixa com a 
perceptora, amb capacitat per generar significats específics (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 
299). Així, l’espectador es mou en un territori de frontera que tendeix a produir un espai de 
negociació, en el qual el que és rígid es converteix en dinàmic (Fischer-Lichte, 2011 (2004), 
p. 404-405), que apel·la a les condicions antropològiques que el conformen en tant que 
organisme viu, dotat de consciència, que es transforma i es genera contínuament, i travessa els 
llindars una vegada i una altra, fent que les nostres vides es facin presents en la realització 
escènica (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 407), un espai de negociació que es pot estendre a la 
situació de visionament en condicions immersives, com les de les vídeo instal·lacions. 
Russell Ferguson posa l’accent en la performativitat quan afirma que el fet que les 
accions representin, que puguin tenir un eco real, o sigui rellevant que qualsevol acte poètic 
s'esdevingui (Ferguson, 2007, pp. 88-89), depèn d’una qüestió de temporalitat i permanència, 
ja que l'impacte de les accions no necessàriament ha de ser perceptible/conscient perquè sigui 
efectiu. Aquesta idea es pot traslladar a l’activació del potencial performatiu en el vídeo 
assaig, perquè en aquest, l’articulació del gest no solament es produeix en tant que registre 
sinó també mitjançant l’edició i la posada en escena en el marc de l’exposició, entorns que 
tenen la capacitat de potenciar l’agència de l’espectador i activar la negociació. Així doncs, 
aquest mode cinematogràfic –que Oliver Grau ja categoritza en la genealogia de les arts 
immersives–, se situa en una frontera que tracta de superar la presencialitat i la materialitat 
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amb una gestió sensorial de la imatge i el so com a situació, per tal d’acostar l’espectador a 
una comprensió del món que no es basi tant en els fets (els continguts) com en les respostes 
emocionals (l’experiència compartida). 
4.3. La comprensió del món global i el concepte de traducció. Antoni Muntadas 
La democratització dels mitjans i la superació de la distinció entre productors i 
consumidors d'imatges comporten tot un seguit d'interrogants ètics i legals, en un nou règim 
d'intercanvis econòmics i comunicatius (Mitchell, 1994, p. 55), però també estètics i polítics, 
en la xarxa mundial de sistemes d'imatges digitals, que ha fet emergir un fenomen nou, ‘el 
subjecte descentrat de l'ull reconfigurat’ (Mitchell, 1994, p. 85), a través del qual les 
fotografies [i l’audiovisual], no només han deixat de ser finestres transparents al món per 
situar-nos davant d'infinites finestres alternatives (Mitchell, 1994, p. 114), sinó que, d’altra 
banda, gràcies a les perspectives per computadora, encara ens poden desplaçar més i portar-
nos més enllà dels límits del món real i inserir visualment les nostres presències en mons de 
ficció (Mitchell, 1994, p. 134). Aquest nou espai del visual possibilita una aproximació de 
l'imaginari que ultrapassa la barrera entre ficció i no-ficció, i permet la superació del concepte 
d'esdeveniment, que marcava un lloc i un temps precisos (Mitchell, 1994, p. 188) en 
l’imaginari fins a finals del segle XX –i que Oliver Grau explica com el resultat d’un procés 
immersiu de la imatge–. Aquestes transformacions radicals de la comprensió de la realitat fan 
necessàries altres maneres d'abordar la creació tant fotogràfica com audiovisual, la recepció 
que en fem com a espectadors i l'ús que en generem com a usuaris, com a productors 
d'imatges i lectors actius, que podem desubicar les imatges del context en què es presenten i 
situar-les en noves conjuntures. Aquesta dislocació de l'espai i el temps, que té a veure amb la 
transformació que s'opera en la gestió de la imatge, també repercuteix en l’estètica del vídeo 
assaig, en la qual els elements de ficció i de realitat no es presenten sota una lògica d’oposició 
sinó que tracten de connectar, a través d’un gran espai de performació i de negociació, amb 
l’espectador. Llavors apareix el concepte de traducció, una comunicació basada en el diàleg i 
en la interpretació de conceptes i sentiments. 
4.3.1 Traducció i crítica a través dels mitjans 
Una de les intencions més clares derivades del vídeo assaig és la volguda interrelació 
amb l’audiència, com a part d’una pràctica situada i en progrés. Aquesta expressió és 
especialment intensa en el treball d’Antoni Muntadas (Barcelona, 1942). A Confrontations 
(1973-1974), conformada per tres vídeos i so, l’artista posa de costat la vida al carrer i la 
tematització de la televisió en tres blocs –notícies, entreteniment i ficció–, plantejant un clar 
interrogant sobre el contrapunt de l'activitat i la passivitat dels públics. Formular aquesta 
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pregunta a principis dels anys 70 del segle XX, equival a un posicionament crític sobre el 
paper de l'audiència davant una televisió que ofereix un producte de consum alienador, 
repetitiu i acrític, que redueix l’espectador a un rol cada vegada més passiu. Aquesta pèrdua 
d’agència de l’espectador, fa que els artistes projectin una mirada més crítica sobre el mitjà i 
facin propostes en les quals el rol de l’audiència sigui, inversament, cada vegada més actiu. 
Per potenciar l’aspecte dialògic, els projectes tendeixen a ser situats i concrets com TV/FEB/ 
27/1/PM (1974) –en què vuit artistes de diferents països graven una hora de programació de 
les diferents televisions locals–, per buscar estratègies que generin interacció amb la gent, 
promovent un concepte de traducció o d’equivalències d’una manera explícita.  
En els vuitanta, aquesta visió crítica de la televisió es fa més general en l’art, perquè es 
pren més consciència de l’impacte que té en la destrucció de l'esfera de l'imaginari (Valentini, 
2010, p. 12), és a dir, la perceben com un agent tòxic que anul·la la capacitat d’imaginar o de 
contestar.
 
Com a exemple de la reacció contra aquest model, Antoni Muntadas conforma 
obres més complexes com Personal/Public (1980), en la qual la imatge de l'espectador de TV 
canvia a través d'un circuit tancat, extret del continu familiar i domèstic, en el qual 
l'espectador torna a l'escena com a subjecte que mira tant el món que es mostra a la televisió 
com a ell mateix en l'acte de mirar-la (Valentini, 2010, p. 11).
 
Aquesta peça és un toc 
d'atenció que interpel·la l'espectador sobre la funció que assumeix davant la pantalla, tot i que 
encara manté la bidireccionalitat del canal televisiu. Es tracta d’un ambient amb dos monitors, 
un calendari i un rellotge de paret, que reiteren la pressió del temps que passa, i una cadira 
fixada en un punt, a l’espera que l’ocupi l'espectador/participant. En aquest marc, la 
informació sobre l'espectador passa a un circuit que reprodueix la seva pròpia imatge en un 
monitor i que pot ser vista per la resta de visitants, mentre que l’espectador/actor/pensador pot 
interpretar la informació pública, que s'emet en paral·lel per un altre monitor. 
Per reforçar la capacitat comunicativa del vídeo, el text escrit apareix en les obres 
d’Antoni Muntadas com una constant temàtica i formal, com a pol complementari del 
paisatge mediàtic, i n'estableix un contrapunt, a tall d’acotament, es podria dir. Com a reacció 
a l'exuberància de les imatges que els mitjans han fet col·lapsar, amb la consegüent pèrdua 
d'eficàcia comunicativa, el llenguatge verbal és tractat com un element d'estranyesa, és a dir, 
les paraules són posades en relació amb les imatges per crear assonàncies, ximpleries, 
interlocucions dirigides a l'espectador, com per exemple la pregunta “Què estàs mirant?” 
(1981), o altres vegades fa servir comentaris que expliquen el guió del vídeo, o frases que 
inciten a l'acció, com “Tu decideixes!” (Valentini, 2010, p. 11). De fet, Antoni Muntadas 
proposa relacions entre imatges preexistents i textos als quals l'autor confia el seu propi punt 
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de vista, i amb aquesta juxtaposició posa en joc una dialèctica de contrastos entre natura –el 
paisatge dels media–, i cultura –el pensament crític de l'autor–. Aquesta inclinació semiòtica 
analítica el porta a explorar diferents possibilitats: a The Last Ten Minutes II (1977), sobre 
tres monitors, l’artista confronta els deu últims minuts de programació televisiva [clònica] de 
tres ciutats de tres països diferents: Washington, Moscou i Kassel, en els quals es posa de 
manifest el fort vincle que hi ha entre les emissions, mentre en paral·lel mostra imatges de la 
diversitat existent entre aquests tres indrets; a Between the Lines (1979) explora els límits de 
la televisió com a sistema d’informació; a Enfrontaments (1980), acobla emissions de 
televisió de diferents països, com si fossin diferents mitjans, amb l'objectiu d'investigar el 
paisatge mediàtic mundial per sensibilitzar els espectadors de com funciona (Valentini, 2010, 
p. 11-12). Per contra, a Watching the Press/Read-ing Television (1981) introdueix un gir, 
atorga al gest de mirar el rol de la lectura i la capacitat de comunicar a través del codi de la 
imatge. En aquesta confrontació de codis, situa l'audiència en la posició de descodificar els 
missatges, no la d'integrar-los sense cap mena de processament o de mediació crítica, per tant 
és l'audiència la que, en situar-se ‘entre’, desplaça el codi i els significats que se’n deriven. A 
partir d’aquí, proposa la percepció com una comprensió crítica del que s’està mirant, en 
aquest cas l’obra d’art, que pot coincidir amb la posició de l'artista o no estar-hi d’acord, 
perquè el que realment importa és activar el procés. Amb aquest plantejament, els  receptors 
detecten coses i poden associar-les (segons la informació de què disposin) a altres que ja 
havien pensat abans, o fer-los pensar en coses noves que no havien pensat mai. 
En la dècada dels 90, Antoni Muntadas inicia un procés de translació del mitjà 
televisió cap al multimèdia, a partir del qual genera tot un seguit de treballs sota el nom 
genèric d’On Translation (fig. 43).  
 
 
Fig. 43. On Translation: El aplauso (1999), d’Antoni Muntadas. 
Emily Apter constata la derivació cap a aquesta plataforma operativa en aquests 
anys, cosa que permet a l’artista fer experiments en diferents mitjans, com ara textos, cintes 
de vídeo, pàgines web, publicacions, instal·lacions específiques en l'espai, arquitectura, 
345 
programes curatorials i protocols d'exposició, entre d'altres (Apter, 2011, p. 190). Davant la 
diversitat i disparitat de treballs produïts per Antoni Muntadas d’aquest període endavant, 
Daina Augaitis, 
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 quan es disposa a comissariar l'exposició Entre/Between, decideix no 
presentar-los ordenats cronològicament o per èpoques, sinó que organitza els prop de 70 
projectes de la mostra en un sistema de constel·lacions. Aquest tipus de lectura és coherent 
amb els plantejaments d’una pràctica inspirada en l’arxiu, en la qual els continguts apareixen 
de manera sincrònica, per poder abordar qüestions en diferents temporalitats alhora, i una 
organització per temes, per àmbits d’interès, coincidents amb les preocupacions que presenten 
els artistes del vídeo assaig. Així, la distribució en nou conjunts no és solament una manera de 
presentar els treballs en una estructura coherent, sinó que li permet expressar les relacions que 
s'estableixen entre els diferents projectes a través del temps, tractant-los com a grans grups 
d’interessos que es desenvolupen en obres obertes, en procés, com a contínuum, i que, com a 
tals, es mantenen sempre provisionals, de manera que l’artista sempre hi pot retornar, 
revisitant projectes o reprenent-los en nous discursos. En aquest cas, però, és interessant fixar-
se en el títol de l’exposició, perquè el mateix terme Entre/Between fa una referència explícita 
a la posició de l'espectador, alhora que suggereix una manera d'introduir-se en els intersticis 
dels sistemes visibles i invisibles de la comunicació i el poder, que l’artista investiga en una 
societat dominada pels media, l'hiperconsumisme i les tecnologies. Alhora, Entre/Between es 
pot interpretar també com aquells significats que s’escolen entre els intersticis, els buits i les 
col·lisions entre text, imatge i so. Per a Antoni Muntadas, en general, la imatge és més 
ambigua que les paraules, i per tant presenta un major potencial significador, per la qual cosa, 
amb la intenció de mantenir-lo, l’artista no és partidari de grans textos teòrics, però sí de 
textos breus, notes, intencions, fins i tot sovint fa ús de termes isolats, a manera de paraules 
clau, sobre una situació o un projecte (Massó-Castilla, 2013, p. 347). D’aquesta manera 
accentua la potencialitat del fragment com a falca i alhora l’usa com a detonant per connectar 
amb l’audiència, i llança pamflets com a manifestos, amb sentències que tenen la capacitat de 
sintetitzar els pensaments fonamentals que es desprenen dels seus projectes, i que reforcen el 
seu posicionament com a enunciador. És interessant constatar que aquestes tesis ja s’avancen 
en obres tan primerenques com Art<->Vida (1974), on expressa una relació que es mantindrà 
al llarg de la seva trajectòria, sumant-hi convidats com ara el poder, els mitjans o el mateix 
                                                          
225 Daina Augaitis va comissariar l’exposició Entre/Between, que va tenir lloc al Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, Madrid, entre el 22 de novembre del 2011 i el 26 de març del 2012. 
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fenomen de traducció, entre d’altres. L'activació crítica és fonamental, doncs, com s’expressa 
en el concepte que dona peu a la frase “Warning: perception  requires involment” (1999).  
Antoni Muntadas també presta atenció a com estan organitzats els sistemes, 
considera que les estructures polítiques, econòmiques, socials, o de l’ordre que siguin, fan que 
l’espectador pugui desenvolupar certa capacitat de percepció de coses que no estan ni 
catalogades ni definides segons els termes estètics existents, com ara ‘bellesa’, ‘art’... però 
que són evidents (Massó-Castilla, 2013, p. 338), i comuniquen a un altre nivell. De fet, quan 
utilitza el terme ‘grau zero d'informació’, es refereix al punt en el qual la imatge encara està 
en composició –en el punt màxim de potencialitat d’agència, quan tot és possible–, en la 
temporalitat de la projecció, durant la qual es manté amb possibilitats infinites de conclusió. 
Però, tot i la potencialitat latent de les estructures i del grau zero d’informació, hi ha una 
narrativa, el que passa és que es tracta d’una narrativa imperfecta, en procés, que s’està 
formulant. En aquest sentit, cada projecte genera la seva pròpia energia, necessita la seva 
pròpia dinàmica i es visualitza i representa a la seva pròpia manera. Per això li interessa 
especular sobre com ho percep l'espectador, com s’hi posiciona i quina actitud adopta. En 
generar un advertiment, un toc d’atenció, de fet, el que fa Antoni Muntadas és posar de 
manifest que està expressant uns continguts, una posició, no determinant una lectura (Massó-
Castilla, 2013, p. 339-340), que està enunciant i mostrant més que no narrant o afirmant, i que 
la interpretació que se’n derivi –particular en cada espectador–, en última instància, recau en 
l’audiència. A través del gest de donar agència a l'espectador, provoca que es generin 
diferents contrahistòries, o contralectures, als missatges donats. La seva estratègia és captar 
l'atenció del públic amb algun tipus d'alerta que el faci posicionar davant del que llegeix, del 
que veu i del que sent. L’espectador esdevé llavors un traductor –o intèrpret–, en tant que 
llegeix i al mateix temps ressitua els continguts en un context a partir del seu propi bagatge. 
4.3.2 Estructures digitals i comprensió de l’espai 
El món virtual és el món de la sincronia i de l’organització matemàtica de l’espai, i 
respon a lògiques que condicionen l’obtenció de la informació i la manera com es gestiona. 
Quan els artistes treballen amb les transferències de dades i d’informació, s’enfronten a 
aquestes dinàmiques de l’arquitectura virtual, una construcció de l’arxiu digital que presenta 
les seves pròpies problemàtiques, i a una lògica matemàtica on no hi ha res d’anàrquic, és 
l’anarxiu (Ernst, “Digital memory and the archive”, 2012). En el cas de l’obra d’Antoni 
Muntadas, els arxius audiovisuals són centrals i els aborda des d’una doble perspectiva, com 
assenyala Emily Apter, ja que a més de tractar el llenguatge com un material tòxic regit per 
sistemes d'autoritat i com a mitjà a través del qual contrarestar l'efecte uniformador de la 
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indústria cultural global, introdueix la teoria dels mitjans en la pràctica artística, posant en 
qüestió el binomi informació/veritat, i fent servir les tecnologies vinculades a la traducció 
com a filtre o matèria primera dels mitjans de comunicació. Així doncs, arxiva imatges, sons, 
imatges i textos, i els monitora ajustant-los als paràmetres contextuals de la instal·lació 
(Apter, 2011, p. 194). En la presentació dels projectes posa en joc l'arxiu, l’activa a través 
d’un sistema d’alertes, ubicant l’espectador en una situació de crítica tant respecte de les 
imatges com de les relacions que aquestes poden establir. Així doncs, no tracta l’espai com un 
àmbit tancat sinó que el proposa com una enorme base de dades a l'abast del públic, una 
estructura que reprodueix la virtual i que permet construir infinitat de discursos i també reptar 
i posar en escac els dominants, o si més no qüestionar-los, desemmascarar-los en les seves 
intencions ocultes, tot presentant el món virtual i el físic com una unitat. Aquesta manera de 
procedir, Valentina Valentini la relaciona amb l'apropiacionisme, ja que agafar imatges 
difoses pels canals de televisió i barrejar-les en postproducció, modificant-ne els contextos i 
significats, és el procediment constructiu utilitzat amb més freqüència en la producció 
videogràfica que observa el règim apropiacionista postmodern, que mira cap als arxius dels 
mitjans de comunicació i l'estètica del reciclatge. De fet, precisament perquè és efímera, la 
televisió ha promogut el sistema d'arxiu, un repertori d'imatges que es pot fer servir per crear 
formes paròdiques i satíriques dirigides a una neutralització de la diferència entre la realitat i 
la mentida, més que no pas entre gèneres (Valentini, 2010, p. 12).
 226
 Amb aquest bagatge, 
que relaciona la documentació amb la velocitat i la distància, Antoni Muntadas reconsidera la 
dinàmica de l'arxiu. De fet, s'interessa per la gran massa que significa, el tot i el no-res, el buit 
i el ple, la presència i l’absència, seguint amb la seva tendència a la dicotomia com a gran 
espai de preguntes, perquè en l’esfera de l’arxiu, el més important és la cerca, el que es 
detecta i el que es troba a faltar, la pregunta que es fa i la informació que s’obté –o no s’obté–, 
resultat a partir del qual es construeix una interpretació des del present activat que interpel·la 
l’audiència. Aquesta actualització de dades que es produeix en cada acció sobre l’arxiu 
explica molt bé la manera com funcionen els projectes oberts i en procés, els quals 
constitueixen dinàmiques vives que generen relacions entre diferents temporalitats les quals 
es precipiten en el moment de la presentació/activació. 
                                                          
226 En aquest fragment, Valentina Valentini cita Hal Foster a Foster, H. (1985). “Post-modern Polemics”, 
Recordings; Washington: Bay Press, 132. 
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Per explicar el gènere d'aproximació que Antoni  Muntadas practica vers l'arxiu, 
Sven Spieker fa servir el terme ‘entropia’. 227 Segons aquest autor, a l’artista li interessen 
especialment els arxius ‘entròpics’, amb un alt nivell de desordre i canvis sobtats, perquè la 
seva condició desafia la presumpció d'estabilitat que tenen els coneixements que poden ser 
transmesos, traduïts o comunicats. L'arxiu, per definició, conté documents amb un estatus 
ontològic estable, de manera que en principi no hi ha previst un sistema d'arxiu que pugui 
respondre fàcilment dels textos en estat de creació (Spieker, 2011, p. 234), ja que no preveu la 
transitorietat del procés al qual respondria la idea que aplica Antoni Muntadas de: ‘en 
construcció’ o ‘en traducció’. Per afrontar aquesta possibilitat d’arxiu en transformació, 
l’artista combina el hardware (estable) de l'arxiu amb el material documental en procés de 
canvi (inestable), dinàmica que es produeix amb freqüència en el moment de la transmissió, 
és a dir, en el moment en què s’activa. Això és d’aquesta manera perquè, en la transferència 
de la informació, els canals no operen com a canals neutrals, sinó que formen part inalienable 
del missatge que transporten (Spieker, 2011, p. 234), essent el canal, constitutiu del mitjà, el 
que permet a l’artista fer possible aquesta combinatòria en clau de traducció. The File Room 
(1994) és un exemple d'aquest procés de transferència i traducció –conté informació digital i 
documents analògics– (fig. 44), la dinàmica del qual ens confronta amb la possibilitat que la 
informació es pugui haver perdut –o distorsionat–, en el procés.  
 
 
Fig. 44. Imatge de The File Room (1994), d’Antoni Muntadas.   
La combinació de les dues tecnologies d’emmagatzematge, ordinador i arxivador, es 
presenten com una al·legoria de les dificultats que planteja qualsevol transferència 
d'informació d'un mitjà a un altre, o d'un emissor a un receptor. La ‘censura’ aquí també 
s'entén com una pèrdua d'informació més, que es produeix sovint en els processos de 
comunicació (Spieker, 2011, p. 236-237) en múltiples circumstàncies, però especialment com 
                                                          
227 Sven Spieker utilitza el terme encunyat pel físic alemany Rudolf Clausius el 1865 per descriure la tendència 
d'un sistema al canvi espontani així com la tendència natural de les coses al desordre. 
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a conseqüència de les conversions dels arxius d’un sistema a un altre. En aquesta pèrdua 
d'informació, que es podria qualificar de fallada de l’arxiu en la seva missió, Antoni Muntadas 
hi troba l’escletxa que li permet obrir el camp de la complexitat i fonamentar el missatge en 
allò que és permutable, que és diferent en cada receptor, en comptes de reduir-lo a allò que és 
immutable i reproduïble en la base de dades.
 
Es tracta d'un projecte a Internet, encara en curs, 
la concepció escenogràfica del qual genera un contrast entre l'arquitectura de l'arxiu com a 
espai construït, tangible i tancat; i l'arquitectura dels arxius digitals, oberta, accessible, viva, 
que ha migrat de la dimensió espacial a la temporal. És una imbricació d'espais, temps i 
funcions heterogènies que ja és present en treballs anteriors de l'artista (Duguet, 2011, p. 242), 
per qui això planteja dues paradoxes: una és el sentit de la memòria, i l'altra és el sentit de la 
temporalitat. La memòria, emfasitzada com a punt de referència i d'identitat, és capaç 
tanmateix d’operar espais de relació, d’acord amb els quals Antoni Muntadas es pregunta 
sobre la configuració d'aquestes relacions ‘en l'espai’, en tant que mutables, i, per tant, si 
l'arquitectura i les obres d'art, no haurien de tenir caducitat, expiration time (Sperling & Lopes 
de Souza Santos, 2006, p. 111). En unes notes de 2002, Antoni Muntadas reflexiona 
precisament sobre l'especificitat del temps –time specific–, i la compara amb l'interès que ha 
suscitat en l'àmbit cultural. Per a ell, en el concepte de context, s’hi superposen l’espai i el 
temps, de tal manera que incidir en un context comporta també intervenir en un espai físic 
definit: ciutat, plaça, edifici... (per raons lligades a la història, a la memòria col·lectiva o 
simplement vinculades a una experiència de context). Per tant, la incorporació del temps 
afegeix unes altres intencionalitats a l'obra d'art –la idea d’Erika Fischer-Lichte que la 
temporalitat genera espacialitat–, com passa, segons Antoni Muntadas, amb treballs que 
presenten una estreta relació amb un ‘moment històric’, que estan vinculats amb un punt 
concret de l’espai/temps, com el Gernika de Pablo Picasso o la pel·lícula de Michael Moore 
Fahrenheit 9/11, considerant fins i tot que la primera d’aquestes obres ‘històriques’ ultrapassa 
l'especificitat temporal per penetrar en la memòria col·lectiva com a icona cultural global des 
d'una perspectiva històrica, política i artística; mentre que pel que fa al film de Michael 
Moore, la permanència en l’imaginari encara està per veure, doncs, amb tota probabilitat, 
dependrà de les vegades que aquesta obra sigui treta a col·lació en el futur i la persistència 
que tingui en la memòria. Així doncs, accions com preservar i mantenir registres –quant a 
contribucions a la memòria col·lectiva, conscients de la temporalitat i l'especificitat del temps 
d'una obra, sigui escultura, sigui intervenció, sigui arquitectura o sigui treball en xarxa–, estan 
vinculades a situacions d'urgència, d’activisme (des del maig del 68, directament relacionades 
als moviments antiglobalització) i són els màxims exponents d'una necessitat de reafirmar la 
350  
memòria col·lectiva i l'ús del temps (Sperling & Lopes de Souza Santos, 2006, p. 111), de 
manera presentista en la producció del registre i retrospectiva en la reactualització que se’n fa 
des dels presents futurs, gràcies a la capacitat que té l’arxiu digital de fer presents –i actives–, 
les obres d’art en el futur (Groys, 2013). 
Continuant amb The File Room i la qüestió de la censura, aquesta peça, a més, no 
simplement acumula fets, sinó que, a través de testimonis i proves, mostra i compara diferents 
formes i concepcions de la censura. Amb això, es diferencia de l'arxiu com a simple base de 
dades, ja que és capaç d’activar relacions i suscitar noves interpretacions (Duguet, 2011, p. 
243), atès que no només conté la versió censurada, sinó que inclou l’acció de censura i, de 
vegades, conserva la versió lliure. D’aquesta manera, posa en relleu la feblesa de 
l'arquitectura de l'arxiu alhora que en desvela les estratègies d'ocultació, les quals, fins i tot, 
pot fer manifestes. En la qualitat de revisable, doncs, per a Antoni Muntadas, l'arxiu esdevé 
un dispositiu de treball, en pot crear de nous o simplement accedir-hi, fer-ne ús, per cercar-hi 
materials i fonts a partir de les quals desenvolupar altres projectes; el que ell en diu ‘activar’ 
l’arxiu per a alguna qüestió específica, com activa els registres del sector cultural a Between 
the Frames: The Forum (1983-1993) (Massó-Castilla, 2013, p. 343), per fer aflorar allò que 
els sistemes de poder i control oculten (fig. 45). 
 
 
Fig. 45. Between the Frames: The Forum (1983-1993), d’Antoni Muntadas. 
4.3.3 Comprensió del món global  
El món global, en oposició a la qualitat de local, implica una transformació de la 
comprensió de les relacions temporals i espacials, en un context dominat pel presentisme, la 
sincronia i la pèrdua de centralitat geogràfica i de pertinença territorial. Antoni Muntadas 
aborda la relació transtemporal que es genera entre el local i el global i la proposa com el 
marc en el qual planteja el projecte On translation en la seva totalitat –una trentena de peces–. 
L’inicia l'any 1995, precisament amb l'objectiu de fer visibles alguns aspectes al voltant de la 
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transformació de la realitat, i l’impacte que té el nou ordre mundial en la vida de les persones. 
És un projecte multimèdia i transnacional, que explora les possibilitats d'una organització en 
xarxa, capaç de produir continguts propis i generar pensament alternatiu a l'hegemònic –amb 
potencialitat per trencar les barreres entre cosmogonies diverses–. El formen una sèrie 
d'instal·lacions, intervencions, llocs web, projectes públics, objectes, vídeos, conferències, 
textos i publicacions, que han anat evolucionant al llarg dels anys, a partir del concepte 
d'assaig, d’obra en procés. 
El projecte s’origina amb la creació d’una plataforma interdisciplinària per acostar-se 
als mecanismes de traducció, i veure com hi operen les estratègies del postimperialisme 
cultural, en l'extensió del global com a concepte. Explora conceptes com els diners, la 
ideologia, la por... els diferents instruments de control que, amb la pèrdua de representació 
territorial nacional, els sistemes globals –un cop el poder s’ha deslligat, o s’està deslligant del 
referent territorial/nacional–, tracten de mantenir ocults. La traducció és el mecanisme que 
permet identificar i explorar aquests aspectes, com s'expressen i com intenten ser influents i 
operar en contextos, cultures i imaginaris diferents. En aquest entorn, Antoni Muntadas 
proposa una intervenció gairebé matemàtica per establir fórmules que permeten situar 
equivalències i buscar mecanismes per contrarestar-les. 
És en aquest sentit que per a Lise Ott, en algunes peces d’Antoni Muntadas, el 
concepte de ‘traducció’ té també una dimensió ètica –en tant que conviden a l’acció–, perquè 
per a l'artista ‘traduir’ vol dir ‘comprometre's’ i actuar des del pla subjectiu, on es revelen les 
situacions personals i el patiment, en contrast amb l'objectivitat dels mitjans (Ott, 2011, p. 
217). A través d’aquest procediment, l’artista s'adapta als canvis de paradigma dels sistemes 
comunicacionals, ja que Internet i la digitalització signifiquen una ruptura amb models 
anteriors i encarnen l’inici d’una transformació en el sistema comunicatiu que tendeix a la 
fragmentació: nous mitjans, noves audiències, noves valoracions de la informació, noves 
maneres de gestionar-la. Els efectes d’aquesta societat comunicacional no unidireccional són 
perceptibles no només a través de l’ús que fem de les noves tecnologies en la nostra vida 
quotidiana, sinó també en la política, l’economia i l’art, perquè donen una major agència i 
aporten una capacitat constructora de sentit de caràcter revisionista.  
De fet, la sèrie On translation té com a punt d’inici dos treballs anteriors, tal com ho 
expressa l’autor en les notes inicials del projecte, de manera que s’esdevé en una mena de 
relació de continuïtat i mutació de treballs precedents, que el condueixen a una situació en la 
qual troba que seria interessant obrir un altre territori de recerca, que després concreta en 
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treballs que li proposen o bé que genera ell mateix (Sperling & Lopes de Souza Santos, 2006, 
p. 99). Es tracta de les peces Between the Frames (fig. 46) i de The File Room, 
 
 
Fig. 46. Vista de la instal·lació al Macba. Between the frames: LesTranscripcions (2011), d’Antoni Muntadas.  
Així doncs, On translation es desplega i adopta múltiples formes per tractar, amb 
procediments i estratègies similars, problemàtiques que aparentment són de diferent ordre, 
però que en realitat són conseqüència d'aquesta nova estructuració del poder que Antoni 
Muntadas investiga i situa en el centre del debat. Una mostra d’això és la pròpia mal·leabilitat 
del projecte, doncs, per exemple, mentre en la peça que presenta a la Biennal de Venècia, On 
Translation: I Giardini (2005), l’artista tracta sobre les problemàtiques de la traducció 
cultural i ho concreta en les característiques contextuals i la pèrdua d'espai públic als Giardini, 
i per extensió a Venècia ciutat; també analitza el que significa la biennal –com a fenomen 
global–, i el que representa l’esdeveniment per a l’entorn (Sperling & Lopes de Souza Santos, 
2006, p. 122-123). En altres capítols de la sèrie, Antoni Muntadas torna sobre els 
esdeveniments multitudinaris.  
A On translation: The Games (1996) pren com a punt de partida els signes olímpics 
de cada país i a On Translation: Die Stadt (2004), recorre tres esdeveniments massius en tres 
ciutats: Barcelona, Lille i Graz. La seva preocupació no es redueix als esdeveniments 
puntuals, només, sinó al que signifiquen i perpetuen en l’urbanisme de les ciutats, com en el 
cas de Stadium I-XV (1989-2011), on qüestiona l'arquitectura de l'estadi com a construcció del 
poder, i llança preguntes sobre l’estructura mateixa de l'espai i les funcionalitats que presenta, 
com una tipologia que va començar, fa més de 2.700 anys, amb funcions socials, polítiques, 
urbanes i econòmiques, i, en conseqüència, va introduir el discurs sobre la gestió de les 
masses (Dressler, 2011 (2006), p. 168), com demostra el fet que al llarg del temps aquesta 
tipologia arquitectònica ha tingut usos i finalitats molt variats, de vegades de manera 
planificada, de vegades de manera improvisada. Aquest tipus d’edificació, descrita com un 
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panòptic –en al·lusió a les noves tàctiques de control dels ciutadans que introdueixen teòrics 
com Giorgio Agamben–, presenta una capacitat estructural i logística adequada per confinar, 
contenir i organitzar les masses, la qual cosa el converteix alhora, paradoxalment, en una 
presó i un megaescenari. A més, per una banda concentra els símbols dels valors nacionals, 
polítics, econòmics, culturals i religiosos, i al mateix temps és un clar objectiu dels atacs 
contra tots aquests símbols i estaments (Dressler, 2011 (2006), p. 172), esdevenint un escenari 
on es desvelen algunes de les estratègies de presentació que dominants i dominats posen en 
joc en l’espai públic (Scott, 1990).  Des d'aquesta perspectiva l'explora Antoni Muntadas, com 
a gran estrada d'accés lliure i alhora com un espai on es practica un control màxim. Per fer-ho, 
se serveix d’una estratègia que li permet concebre un gran camp de confinament camuflat sota 
l'aparença d’un espectacle, cosa que el porta a associar aquesta mena d’esdeveniments amb la 
gran maquinària del poder, essent els estadis la manifestació física d’aquest punt de 
confluència, al qual s'hi aproxima des d'un détournement oblic.  
La transversalitat, que és present en diversos projectes d’Antoni Muntadas, Marcelo 
Expósito i Gerald Raunig l’entenen com una contranarrativa a la sobredeterminació que 
exerceixen els contextos, per a la qual cosa consideren que l’artista estableix una mena de 
'protocols preventius' que li permeten no acceptar ni els marcs sobredeterminants ni les 
formes preestablertes de classificació, categorització o narració, com a sistemes naturals, 
objectius o transparents (Expósito & Raunig, 2011, p. 110), per això sovint el seu treball 
s'expressa confrontant dos conceptes, com passa a Personal / Public (1980). Per aquests 
autors, la subjectivació que Antoni Muntadas proposa a l'espectador a través dels seus 
treballs, produeix una corporalitat existencial que pot donar-li agència social i posar en marxa 
processos en els quals es poden generar posicionaments crítics i de resistència (Expósito & 
Raunig, 2011, p. 114), a través d’un ressituar-se continu i vigilant sobre les estructures de 
domini, per gestionar estratègies capaces de contrarestar-les des de plantejaments que 
trenquen les dinàmiques en què el discurs del poder se sent confortable. Així, les possibilitats 
dels media presenten un vessant totalitzador però al mateix temps un altre de subversiu, que 
es produeix en el corpus generatiu de les imatges que contenen. Per referir-s’hi amb propietat, 
Antoni Muntadas proposa una terminologia específica, el paisatge mediàtic, que no només 
inclou els mitjans televisius sinó també els gèneres informatius en general, en al·lusió al 
magma d’imatges que generen segons la lògica que determinen. Amb això, el que pretén és 
reflectir una realitat: que coneixem el món a través de la pantalla, i que els nostres referents 
geogràfics moltes vegades es redueixen a les seves representacions a través dels mitjans. Així 
doncs, l’objectiu que es fixa l’artista no és tant el d’observar el món televisat, sinó vigilar de 
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prop l'aparell de la televisió, tot reiterant el monitoratge de la percepció televisiva per portar-
la a un altre nivell (Blom, 2011, p. 86) en el qual la posició de l’observador i l’observat es 
qüestionen de manera permanent, perquè el concepte de vigilància i control plana sobre els 
sistemes d’interacció i comunicació de forma ostensible.  
Vigilància i por són conceptes que estan en contacte, i precisament a On Translation: 
Fear/Miedo (2005) i a On Tanslation: Miedo/Jauf  (2007), la por apareix com un dels 
paradigmes simptomàtics de la globalització (Ott, 2011, p. 216). En contraposició amb els 
conceptes de violència i opressió, Antoni Muntadas tracta el problema qüestionant el 
sentiment de ‘por’, o miedo, o fear, o jauf segons les coordenades en què es trobi la frontera. 
Per fer aquest treball, entrevista i coneix persones de diferents edats –fins i tot nens–, sexe i 
horitzons professionals: jornalers, clandestins, sociòlegs i d'altres, que experimenten 
diàriament les tensions que provoca la zona fronterera a un costat i l’altre de la línia. El fet 
d'utilitzar material arxiu de televisió, documentals o material periodístic indistintament, porta 
implícit el condicionament que suposen els missatges difosos pels media i la manera com 
influeixen les perspectives dels mitjans en la construcció del discurs social (Ott, 2011, p. 217), 
tant dels que només observen com dels que experimenten aquesta realitat. Lise Ott veu 
aquestes peces com una evidència del canvi d'estatus de la noció de frontera, que ha passat de 
ser un concepte geogràfic i físic a ser un concepte immaterial –promogut per les lògiques 
globals–, que es pot distribuir com a mercaderia amb finalitats neoliberals. Per a ella, tant els 
mitjans de comunicació com els polítics contribueixen a la creació d'aquests 'fantasmes 
col·lectius', que es configuren en un cercle viciós: com més fronteres hi hagi (en el pensament 
o en el terreny), més clandestins, més opressió i més beneficis (Ott, 2011, p. 219). El primer 
dels projectes, On Translation: Fear/Miedo (2005), se situa a la frontera entre San Diego (els 
Estats Units) i Tijuana (Mèxic), en el lloc on alguns són partidaris de projectar-hi la 
construcció d’un mur per contenir la migració en el sentit Sud/Nord. No és innocent que 
Antoni Muntadas triï aquest indret, ja que més enllà de la mateixa realitat i la incidència local, 
és un paradigma del món com a lloc a la lliure i completa disposició dels poders, en el qual 
poden controlar –i de fet tracten de fer-ho–, tots els moviments. L’artista fa referència al 
mecanisme de la por, tant de la por d’haver de recórrer a les màfies per poder passar la 
frontera clandestinament, com de la por del que és el detonant d’aquesta situació, és a dir, el 
control sobre la frontera, els dispositius de seguretat policials perquè la gent no la pugui 









Fig. 47 i fig. 48. Miedo/Jauf (2007), d’Antoni Muntadas. 
Amb Miedo/Jauf (2007), però, es produeix un canvi d’escala. Per bé que el projecte  
manté el mateix format televisiu, és una obra més complexa –es tracta d’una macroproducció 
de prop d’una hora de durada–, capaç d’abastar les problemàtiques de diferent naturalesa que 
l’artista posa en joc: polítiques, històriques, culturals, sociològiques o els mecanismes de 
control, a banda de la presa de posició política o crítica personal i unes certes concessions 
estètiques més enllà del documental (Guasch, 2016, p.185-186). És a dir, un cop ha identificat 
el camp central de l'acció, va resseguint un entramat de ramificacions, de trames paral·leles, 
comentaris al marge i noves perspectives, que generen filiacions de cada projecte amb el 
corpus general del seu treball (fig. 47 i 48). En aquesta obra, la pràctica cultural de traducció 
que l’artista exerceix sobre els murs de la por transfronterera actua en sentit contrari, restituint 
la política allà on ha estat negada en nom de la seguretat. Com exemplifica la frase “This wall 
will fall”, l’enunciació de la qual és en si una acció política (Rofes, 2011, p. 215), l’obra 
d’Antoni Muntadas manifesta un compromís que és el reflex d’una resistència persistent, 
tenaç, davant dels interessos dels poders fàctics, i un horitzó d’esperança. En la versió sobre la 
por del 2007, l’artista aborda la qüestió amb relació al cas de la frontera entre Espanya 
(Tarifa) i el Marroc (Tànger). En aquest treball, la presència del paisatge i l'entrevista aporten 
diferents estrats informatius. El paisatge es presenta com un escenari de pràctiques i 
construccions culturals, mentre que els individus, a través de les entrevistes, transmeten la 
interpretació de la naturalesa d'aquestes relacions entre la cultura i el paisatge –entès aquest 
com a lloc habitat–. L’artista posa en evidència les dificultats diàries que el pas fronterer 
genera en el dia a dia dels habitants al llarg del territori que travessa, i alhora remarca també 
que la frontera significa un parèntesi, un espai de negociació on es produeixen situacions 






4.4.El registre performatiu i les lògiques transtemporals. Enric Maurí 
4.4.1.La somàtica de l’acció 
En el rerefons del corpus de producció d’Enric Maurí, Teresa Blanch hi identifica 
una pràctica performàtica generativa de diferents formats d’obra, que implícitament 
desenvolupa una lògica assagística: “practica un accionisme directe, quasi d’intempèrie, que 
reivindica la capacitat de l’individu per tornar a recuperar el seu paper dins la comunitat, com 
a subjecte posicionat, actiu i alliberat” (Blanch, “Resistència i accionisme de proximitat”, 
2015, p. 4). El mateix artista es refereix a la seva pràctica com un ‘fer’, que Teresa Blanch 
relaciona amb l’art de l’experiència, destacant-ne la revolta política contra les convencions de 
l’art dels primers treballs, en els quals “els seus objectes quotidians van començar a emular la 
violència de l’exterior social”, mentre que, en els últims anys, observa que aquests generen 
una zona de proximitat des de la qual “instiga, cada cop més, als receptors a construir-se una 
autonomia i a reflexionar sobre la vulnerabilitat del rol diari de l’individu”, de manera que 
“l’art li serveix com a vehicle per introduir dosis de regeneració biodinàmica que donin 
sortida a petites revoltes”, com el dret a viure una vida “des d’una integritat lateral, reactiva i 
resistent” (Blanch, “Resistència i accionisme de proximitat”, 2015, p. 4). Ho fa des d’accions 
de baixa intensitat, que normalment enregistra i mescla amb altres materials o artefactes. Un 
treball de qualitats plàstiques i poètiques que no és merament documental sinó que per a 
Teresa Blanch constitueix un exercici transversal els límits del qual són difícils de determinar, 
perquè es desplega en una diversitat de formats, llenguatges i temporalitats, i es basa en la 
potencialitat dels gestos i els objectes, així com en la seva pròpia obra, que revisita.  
El vídeo l’utilitza per primer cop el 1992 en la instal·lació Estat de coma, on presenta 
una mena de llit o matalàs fet de palets i tela –des de finals dels 80, Enric Maurí se surt dels 
marges de la pintura per desplegar el quadre com a objecte–, sobre el qual hi penja una 
bombeta despullada, de baixa potència, fent intermitències; i a terra, unes figures humanes 
fetes de paper maixé a partir d’un motlle únic, petites i escantonades, escampades en direcció 
a un monitor que emet una gravació en bucle, la característica ‘neu’ de les televisions 
analògiques quan no capten senyal. Tot i que, en aquest cas, no es tracta pròpiament d’una 
performance, sí que cal remarcar que les gravacions provenen del seu entorn íntim i són el 
resultat d’accions performàtiques, executades en un estat determinat de consciència, que 
incorpora tensions de la realitat viscuda a l’expressió visual. A partir d’aquest moment, els 
enregistraments es fan cada vegada més presents, majoritàriament relacionats amb l’acció i 
desplegats gairebé sempre en formats de vídeo instal·lació. Destaquen petites càpsules, de 
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durada limitada, amb accions breus i sense artifici, de vegades al volant d’un tema genèric 
comú, però habitualment plantejades com a peces independents, com és el cas d’Escombrar- 
se (1996), que consisteix en un pla de mitja cama en avall en el qual s’observa com 
s’escombra a ell mateix i es recull dins la pala (fig. 49). 
 
Fig. 49. Escombrar-se (1996), d’Enric Maurí. 
Amb el mateix format destaquen, també: 90% fum, 10% cendra (1996), que mostra a 
l’artista exhalant fum mentre de fons se sent el soroll d’un cotxe –el seu–, i que presenta en el 
context d’una instal·lació que reprodueix una sala d’estar; i Empassar-se el discurs (1996) –
potser la més eloqüent de les peces d’aquest període quant a l’ús del llenguatge corporal–, que 
és una crítica directa als grans discursos buidats de contingut, en la qual intenta pronunciar un 
discurs però les paraules en comptes d’anar cap en fora van cap en dins i es distorsionen de tal 
manera que es fan inintel·ligibles. Són accions enregistrades que es posen en joc a través de la 
instal·lació, un entorn que permet una major agència als públics que la sala de projeccions, ja 
que l’espectador disposa d’un espai d’aproximació des del qual pot adoptar distàncies 
diverses. En conjunt, tenen una dimensió d’assaig, indagadora, tant per la forma com pel fet 
que l’artista hi aborda els problemes que tracta des d’una discursiva memorística i vivencial, 
amb un treball que camina “per les vores llibertines de l’oblit per retornar de nou a l’origen” 
(Blanch, 1999, p. 7), practicant détournements i posant en acció l’oblit com la forma d’atenció 
més extrema, segons el descriu Michel Foucault, tenint en compte que la percepció no és 
només racional, sinó també emocional i espiritual. 
Els vídeos del projecte Casa. Una metafísica per a dies de cada dia (1999), tenen 
també una factura plenament d’assaig, en aquest cas al voltant d’un tema comú, el concepte 
d’habitació. En aquesta sèrie, defuig la idea idíl·lica de la casa i la presenta com l’espai 
claustrofòbic i opressiu que tanmateix pot ser. En la peça El jardí (1999), la imatge 
reprodueix un primer pla del rostre de l’artista sobre l’herba del camp, mentre els caragols li 
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van lliscant per la cara, relliscant, caient i tornant a creuar el rostre mentre en maseguen la 
pell. El treball d’assaig, en aquest cas, està més centrat en l’elaboració del paisatge sonor –
d’una extrema complexitat–, que del visual, que manté una única seqüència. Carles Hac Mor 
el descriu com una lírica ‘antipoètica’ i ‘antiestereotipada’, en la qual els caragols “per llur 
gran resistència a significar esdevenen estranyament i inquietantment exaltants al vídeo que 
ens ocupa”, mentre l’artista planteja una “suspensió de judici, que és una de les pràctiques 
intel·lectuals més recomanables i que equipara el cervell a la víscera esmentada”, essent 
aquesta víscera indeterminada cap on es dirigeix l’art, de manera que les seves peces “ens 
envien [...] a la nostra materialitat com a reflex de la corporeïtat de l’obra, i a l’inrevés” (Hac 
Mor, 1999, p. 18-19). Són, per tant, peces que posen en qüestió el pensament hegemònic i ens 
remeten a un pla dialògic transcultural, formulat a partir de gestos i al·lusions, sense ancorar-
se en referents, discursos, ni citacions –una obertura que multiplica exponencialment les 
ressonàncies en l’espectador–. En vídeos del mateix període, com Menjar (2001), continua 
amb aquesta pràctica del que, referint-se al seu treball, Annemieke van de Pas anomena 
“vídeo llenguatge del gest postritual” (van de Pas, 2001, p. 6), que fa que vagi eixamplant el 
registre videogràfic amb l’exploració de materials diversos, tant d’imatge com sonors.  
El treball complex de gravacions de petites accions crítiques, apareix també en un 
conjunt de videoclips, que Enric Maurí anomena cançons-acció, recollits en el CD/DVD Pell 
de princesa o Cardedeu em llaga (2004). Es tracta d’un disc amb 11 temes en els quals 
aborda qüestions com ara la bombolla urbanística, la construcció de grans infraestructures o la 
pèrdua de la memòria, i que acompanya amb els videoclips respectius en els quals utilitza 
materials de diferents procedències, des d’emissions de televisió, a gravacions fetes per ell 
mateix o registres d’accions, a més de les cançons, les músiques i les lletres, que també són 
seves. El registre d’aquestes composicions bascula entre un sentit de l’humor àcid i descarat i 
una visió distòpica del futur. També hi destaca l’ús de la disfressa, per una banda com a 
caracterització física, emergint des d’identitats diverses; i, per l’altra, com a camuflament del 
llenguatge, utilitzant recursos de la cultura popular, com les al·lusions, els comentaris i les 
indirectes, especialment en els temes crítics amb la construcció del quart cinturó –una via que 
ha de donar sortida a les mercaderies del Vallès Occidental a través d’una franja rural que 
travessa el Vallès Oriental–, i amb la urbanització intensiva de la zona del Montseny. Aquest 
component ‘postritual’de disfressa es pot llegir com una estratègia de ruptura del cordó entre 
la transcripció pública i l'amagada (Scott, 1990, p. 18-19), que té la capacitat de provocar un 
enfrontament obert entre dominant i dominat, perquè ultrapassa la frontera entre el que es pot 
dir i el que es diu. Aquest recurs de “la cançó és, per excel·lència, popular. És un mitjà amb 
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un gran potencial comunicatiu que Enric Maurí canalitza per obrir una escletxa en el carrer 
des del carrer” (Alsina, 2007, p. 28), i que utilitza en dues peces posteriors: La gent al carrer 
camina, no camina (2005) i Enganxat a l’art (2007). En la primera hi ha tres elements 
essencials, el primer és el de la disfressa –o simulació–, en aquest cas amb la cara pintada de 
blanc, com si es tractés d’un clown o d’un fantasma que comparteix des d’una altra dimensió 
els escenaris que grava, majoritàriament manifestacions i escenes urbanes a Londres (fig. 50): 
“fragments de realitat, expressions inacabades, de vegades interrompudes” (Alsina, 2007, p. 
29). En segon lloc hi ha les superposicions d’imatges: trajectes, manifestacions i formigues, 
intentant posar en relleu el tràfec incessant de les societats i l’alienació dels individus. El 
tercer element és la cançó pròpiament dita, la música i també la lletra que, en anglès i català, 
parla de l’individu com d’una peça d’un engranatge i la seva capacitat funcional (“pixa, no 
pixa; camina, no camina; folla, no folla...”), mentre, en paral·lel, reivindica una llar on poder 
sentir-se segur. “Amb frases com: “La meva casa és la meva llar i no m’agrada que hi 
especulin” o “Sometimes the power sucks my cock” [“De vegades el poder em mama la 
polla”], Enric Maurí s’expressa des de la candidesa, adoptant una postura innocent i alhora 
molt irònica” i subversiva, especialment en l’estrofa, final en la qual “és clara l’al·lusió al 
filòsof Francesc Pujols quan el cita en l’última frase de la cançó: “Ja planyo a tots aquells que 
han de treballar per guanyar-se la vida”” (Alsina, 2007, p. 28), posant en qüestió el treball 
com a tasca edificant i presentant-lo com a pràctica alienadora. La idea matriu, però, i el títol 
de la cançó, s’inspiren en els semàfors de Nova York, en els quals s’hi pot llegir walk, quan 
està verd, i don’t walk, quan està vermell. De fet, els semàfors de les grans ciutats són un 
símptoma de la creixent pèrdua de capacitat per moure’ns-hi lliurement, ja que són espais 
sotmesos a múltiples restriccions que esdevenen, com apunta Saskia Sassen, un mecanisme de 
control dels cossos en l’espai públic.  
 
Fig. 50. La gent al carrer camina, no camina (2005), d’Enric Maurí. 
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La segona, Enganxat a l’art (2007), és una cançó-acció en la qual l’artista apareix 
cantant sobre el desig que tenia de jove de ser artista i la convicció de seguir-ho sent en el 
present. El to és reivindicatiu i estripat. Amb una perruca i una guitarra de joguina, canta 
descarnadament sobre allò que el va fer voler ser artista, tot “visitant un paisatge de cites: la 
carxofa de Dalí, l’univers de Miró, la llebre de Beuys, les creus de Tàpies, la poesia de 
Brossa... Una breu i intensa història de l’art personal, que inscriu i ancora l’obra de Maurí en 
un diàleg intergeneracional” i en “una revisitació de la trajectòria pròpia” (Cuesta, 2007). En 
aquest cas, l’estratègia disruptiva del vídeo assaig es presenta en el que aparentment apareix 
com la traducció al castellà de la lletra de la cançó en els subtítols. Quan s’hi para atenció, es 
descobreix que el text és la lletra d’un bolero, també escrit pel mateix artista, el text del qual 
discorre en paral·lel mentre canta, sota l’aparença de ser-ne la traducció. Aquesta peça la va 
presentar en el marc d’un projecte expositiu titulat “Jo què puc dir?”, que es va presentar al 
mateix moment que l’exposició “Jo què puc fer?”, que incloïa l’obra 4 projectes per esdevenir 
un souvenir de Barcelona (2007). Les imatges del vídeo d’aquest projecte (complementari de 
l’anterior), contenen escenes de l’artista deambulant per la ciutat de Barcelona, que es 
combinen amb imatges virtuals d’ell mateix –de manera que realitat i ficció es troben en el 
mateix pla–. 
A través d’aquestes imatges virtuals, l’artista es transforma en quatre prototipus: 
“És una encarnació artística contraposada a l’arquetip presentat a Enganxat a l’art. 
Podríem pensar que si un projecte proposa una forma de pensar i treballar ordenada, 
professional, asèptica i fins i tot anodina, l’altra advoca per la bogeria, el caos i la 
intensitat com a únic escenari possible per a la creativitat. No obstant això “Jo què puc 
fer?”, i “Jo què puc dir?”, són solament dues cares d’una mateixa realitat, posen de 
manifest algunes de les grans contradiccions de la nostra cultura. L’estranya 
convivència i connexió del plànol subjectiu i la dimensió pública al voltant de la 
producció artística” (Cuesta, 2007). 
A partir del 2000, el treball videogràfic d’Enric Maurí adquireix major complexitat. 
Un dels projectes més extensius, amb una temporalitat vasta i cíclica, és el que desenvolupa 
arran del conflicte entre Bòsnia i Hercegovina i Sèrbia. Comença amb una estada llarga a 
Sarajevo el 2001, després que el conflicte deixa de ser notícia. L’artista penetra en la societat 
silenciosa, fantasmagòrica, afectada pel trauma de la guerra i “fa un valuós estudi tangencial 
de la resistència de l’home dins un escenari descohesionat, de l’estat de suspensió de les seves 
vides [...] de la capacitat que té l’individu de refer-se a si mateix enmig d’un gran buit” 
(Blanch, “Resistència i accionisme de proximitat”, 2015, p. 6). Enric Maurí estructura els 
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materials en una sèrie de peces, la majoria videogràfiques, que al cap dels anys fon en un 
projecte integral: Sarajevo 2000. La fragilitat de la postguerra i els tractats de pau (2015). 
De les peces del 2001 en destaquen dues, Acció Memòria i Cordó umbilical –que es descriu 
més endavant en el context d’un altre treball–. Enric Maurí les planteja a partir del compromís 
personal, amb una gran dosi d'implicació, que es tradueix en la somàtica de l’acció, la qual 
per una banda intenta obrir múltiples canals de connexió i per l’altra té un esperit que es 
podria qualificar de reparador. Treballa a través de registres de la performance, vídeos 
documentals de producció pròpia i imatges d'arxiu produïdes per mitjans audiovisuals 
televisius, amb estratègies de found footage. L’estructura dels muntatges és oberta i de 
caràcter subjectiu, i s'expressa a través del gest i de les imatges d'arxiu, filtrades des de la seva 
pròpia realitat i les seves reaccions, de manera que constitueixen dues obres autoreferencials 
en les quals es potencia la naturalesa enunciativa.  
Aquest vessant subjectiu del període actual, la psicoanalista i crítica cultural Suely 
Rolnik el relaciona amb els registres poètics, quan parla de la contundència 
poeticopolítica de l’acció:  
“El rigor de la performativització és més essencial i subtil que mai, ja que és 
indissociable del rigor com a actualització de la sensació que tensa. I com més precís 
n'és el llenguatge, més polsant n'és la qualitat intensiva i major el poder d'interferència 
en el mitjà en què circula –el poder d'alliberar les imatges del seu ús pervers–” (Rolnik, 
2010, p. 89).  
En el cas concret d’Enric Maurí, Teresa Blanch explica com s’aproxima al problema: 
“Fa referència a les disfuncions de la vida política en general, a la fàcil desintegració de 
la societat i a les dificultats constants que viu la humanitat en haver de reorientar la vida 
des d’altres paràmetres [...] S’infiltra en els mecanismes del ser per propiciar una 
transmutació íntima en l’home, sabedor que cap ciutadà no pot renunciar a la capacitat 
d’inventar-se alternatives llibertàries per mudar la situació” (Blanch, “Resistència i 
accionisme de proximitat”, 2015, p. 6). 
 Amb aquest desplegament del subjectiu, Enric Maurí apel·la a la capacitat de 
prefigurar nous imaginaris que proposen els teòrics contrahegemònics. Acció Memòria, per 
exemple, està filmada enmig de les restes de la Biblioteca Nacional de Sarajevo, que va ser 
arrasada pels serbis com a objectiu de guerra amb la intenció d’esborrar la història del lloc i 
escriure’n una de nova. Amb la col·laboració de diferents persones, entre les quals l’artista 
Maja Bajević, Enric Maurí projecta la memòria constreta en el seu propi cos i convoca les 
paraules sobre la seva pell per propiciar una nova germinació des de l’epicentre de la 
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biblioteca. El vídeo assaig inclou imatges de l’incendi, extretes d’informatius de televisió i 
mesclades amb diferents àudios, així com amb l’enregistrament de l’acció (fig. 51). La 
performance, en aquest context, té a veure amb les noves maneres d'acostament de què parla 
Jorge Glusberg, que treballen sobre les relacions entre l'individu i el seu medi, i tracten de 
comunicar per diferents vies, en transgressió permanent, recollint i reinterpretant el concepte 
de performance com a mèdium de la tradició, la cultura i l'acció (Glusberg, 1986, p. 84-88), 
estratègia mitjançant la qual aquesta pràctica aconsegueix posar en joc diferents estrats 
temporals i diferents naturaleses de pensament.  
 
Fig. 51. Acció Memòria (2001), d’Enric Maurí. 
Part del potencial d’aquestes accions rau en el caràcter polisèmic i polifacètic de cada 
un dels actes, que els confereix una gran connectivitat, capaç de travessar diferències culturals 
i habitar en els llocs comuns. Són accions físiques i concretes, que es desenvolupen en l'espai, 
abasten tots els nivells intel·lectuals i s’expandeixen en totes direccions (Artaud, 1978 (1938), 
p. 43), fent emergir noves maneres de pensar la història i la cultura des d’una posició 
subalterna, que, per la seva condició, es presenta com a alternativa a la cultura dominant. 
4.4.2 Trajectes i itineraris 
Per interpretar el moment actual, escindit entre la sincronia i les dislocacions del 
binomi espai/temps, Enric Maurí conjura diferents temporalitats: “L’esdevenidor d’Enric 
Maurí ja és el seu present, ja inclòs en el seu passat. Tot plegat suposa una rara, llarga i 
important desclosa personal, profètica i inimitable” (Hac Mor, 1999, p. 20). Aquesta connexió 
amb temporalitats diverses implica un desplaçament dels moments històrics a través de la 
memòria i la força de la imaginació a què apel·la Arjun Appadurai, i es plasma en la forma 
d’una translació física, d’un moviment expressat a través del trajecte. Recorreguts que 
conformen, en el sentit que Jacques Derrida atorga al 'ser camí', el desplegament i la infinitud 
del pensament (Derrida, 1994 (1966)), és a dir, esdevenen un procediment amb capacitat per 
activar la memòria i connectar, de manera transversal, diferents tradicions culturals. 
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Tres peces relacionades amb els projectes de Sarajevo, la ja esmentada Cordó 
umbilical, En paral·lel i Recorregut per Sarajevo, totes del 2001, presenten una xarxa 
complexa de rutes i translacions, oferint una visió polièdrica de l’espai en els diferents 
moments que l’artista visita la ciutat. Aquesta manera d’aproximar-s’hi, no és aliena al debat 
sorgit en la dimensió global sobre “la reconceptualització de l’espai i el lloc com a producte 
de relacions, una complexitat de xarxes, vincles, pràctiques, intercanvis tant a nivell molt 
íntim (com el de la llar) com a escala global”. Segons aquesta interpretació “un lloc, un 
territori, no pot ser tampoc quelcom simple, tancat i coherent. Al contrari, cada lloc és un 
node obert de relacions, una articulació, un entramat de fluxos, influències, intercanvis, etc.”, 
que alhora té a veure amb la identitat, “és a dir, que l’especificitat de cada lloc és el resultat de 
la barreja diferent de totes les relacions, pràctiques, intercanvis, etc. que s’entrellacen dins 
d’aquest node i és producte també del que es desenvolupi com a resultat d’aquest 
entrellaçament” (Massey, 2004, p.79). En aquest sentit, els camins són una expressió de 
l’habitació de l’espai, alhora que intervenen en la seva transformació. 
A Cordó umbilical, Enric Maurí recorre nu, amb el cos untat amb aliments bàsics, el 
túnel entre Sarajevo i l’aeroport. És el trajecte que recorrien els ajuts humanitaris per entrar-hi 
aliments, el camí de sortida a l’exili i també per on accedien els observadors internacionals: 
un enclavament vital durant el setge. La segona de les peces, En paral·lel, és un vídeo breu en 
el qual dos homes sords i muts descriuen les sensacions durant els bombardeigs i les 
estratègies que usaven per salvar la vida durant el conflicte, ho fan primer asseguts i després 
en un recorregut per la ciutat nevada i silenciosa, mentre en els caps dels espectadors 
‘ressonen’ les bombes que descriuen amb gestos. La tercera, Recorregut per Sarajevo, és un 
trajecte en cotxe des de l’aeroport de Sarajevo al centre de la ciutat, en aquest cas en 
superfície, que recull imatges del lloc que se superposen i es despleguen sense una 
determinació clara ni una intenció narrativa. 
El mateix sistema de fragments d’itineraris concatenats per muntatge, apareix de nou 
en el vídeo del projecte Instal·lacions furtives. Narratives de no-ficció (2012-2013). En aquest 
cas es podria pensar que es tracta d’una documentació dels espais en els quals l’artista 
localitza diferents abocadors il·legals, però això ja ho fa fixant-ne les coordenades en un altre 
procediment associat al projecte. Els vídeos dels itineraris consisteixen en una aproximació 
visual, al ritme del vehicle des del qual filma, que s’endinsa en els boscos i ens ofereix un 
acostament als trajectes reals, la topografia i les durades relatives que tenen, que ajuden a 
comprendre la dimensió del paisatge com un tot. El projecte posa en qüestió les convencions 
de la mirada, que ens condicionen la interpretació, per alliberar una altra reflexió possible 
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sobre el fenomen del lloc, que ens hi inclou com a subjectes. Obre interrogants sobre els llocs 
en què intervé l’acció humana, sobre el paisatge com a constructe i la cultura material de la 
nostra època, així com sobre la naturalesa de la relació que mantenim amb l'entorn. Aquests 
desplaçaments apareixen com una reinterpretació de les geografies personals que explora 
David Lowenthal (1961) a partir de la corrent de la behavioral geography, que té com a punt 
d’arrencada la idea que la percepció humana repercuteix sobre les bases del comportament 
individual i de grup. El vídeo se centra en recorreguts i camins marginals i transitoris, per 
pensar en una manera sensible d'habitar el món, perquè vincula les agressions al paisatge amb 
les polítiques d'un entorn construït –urbà i econòmic–, amb conseqüències que no s'aturen en 
el paisatge mateix sinó que repercuteixen en la vida i la salut de les persones que l’habiten.  
Per la seva part, Caps de setmana i melões brancos/ weekends and melões brancos 
(2016), documenta un trajecte realitzat des de Barcelona a Lisboa. S’hi succeeixen diferents 
escenes: el vol, la vida a Lisboa, anar i venir, pujar i baixar, o una excursió en tren a les 
platges de Cascais –unes de les més turístiques de Lisboa–, que desactiven el concepte de 
viatge turístic per fer-ne una crítica. Per un altre costat, la banda sonora inclou diferents veus 
que opinen sobre política, la situació econòmica o bé sobre art, configurant un mosaic de 
ressonàncies de l’entorn i del moment històric de la filmació. Tot plegat, constitueix una 
narrativa de moments sonors i visuals entrellaçats en temps present. Enric Maurí planteja una 
reflexió sobre les relacions en procés de construcció en el lloc i hi trasllada l’acció de pensar, 
com especula Jacques Rancière, sobre la infinitat de lectures que se'n poden despendre. 
L’‘acció de pensar’, doncs, esdevé en ella mateixa una agència transformadora de la realitat, a 
través d’una potencialitat que és capaç de “reconfigurar el mapa del sensible” i, alhora, en 
fugir de narratives, contribuir a la formació de “col·lectius enunciatius”, de subjectes polítics: 
“Els canals per a la subjectivació política, no són els de la identificació imaginària, sinó els de 
la desassimilació literària” (Rancière, 2004, pp. 39-40) –llegeixi’s en aquest cas 
desassimilació de la narrativa audiovisual–. Jacques Rancière qualifica aquestes ficcions –
enteses com a ruptures–, d'heterotopies, en tant que, tal com les descriu Michel Foucault són 
uns espais diferents, uns espais altres: “impugnacions mítiques i reals de l'espai en què vivim” 
(2004 (1966)). Aquestes pràctiques produeixen també talls, igualment singulars, en el temps: 
les heterocronies. Seguint aquest mecanisme, els registres visuals, sonors i textuals del vídeo 
es combinen per obrir espais de pensament i d’imaginació. El títol, per exemple, té dues parts. 
La primera –“Caps de setmana”–, fa una picada d’ull al film Week End (1967), de Jean-Luc 
Godard i a la decadència de la societat actual, però també a la pràctica de les escapades de cap 
de setmana, i al que signifiquen en la nostra cultura en relació amb el concepte de 'viatge', 
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amb una crítica evident a la turistificació del món a través dels viatges low cost, que estan 
transformant la diversitat dels llocs en un únic paisatge de ficció, clonat arreu del planeta. La 
segona part –“melões brancos”–, fa referència a una acció que no ha deixat cap registre en el 
vídeo, ni sonor ni visual, però que, tot i no haver generat cap document, forma part de 
l'experiència de l’artista d'haver menjat aquesta fruita durant l'estada a Lisboa, al mateix 
temps que introdueix ressonàncies poètiques en la peça. Aquesta referència a un fet que no 
‘existeix’ en els materials audiovisuals, no deixa de ser una anotació sobre les absències o 
elusions de la narrativa fílmica, quan, convencionalment, ha estat precisament aquest el 
principal mode de processament de dades emmagatzemades arxivísticament en nom de la 
història, que encara perviu en el tractament de la superfície de l'anomenat multimèdia, en el 
qual aquesta informació continua expressant-se en forma d’històries. És a dir, les narratives 
són una reducció del que l’arxiu conté, perquè sense testimoni dels fets, el llenguatge 
consuetudinari generaria unes expectatives que el film no podria satisfer. En aquest cas, en 
canvi, la referència del títol a una absència ens fa tornar a les imatges per trobar-hi un sentit, 
procés a través del qual advertim que les escletxes narratives són vies que ens permeten 
introduir-nos en aspectes tangencials, que no són explícits. Aquestes estratègies ens aporten 
altres maneres de mirar que, com es desprèn de la genealogia decolonial de la visualitat, 
condueixen a altres maneres de pensar (Mirzoeff, “The Right to Look”, 2011). Caps de 
setmana i melões brancos ens permet entrar en un joc en el qual Enric Maurí intenta conjugar 
el concepte del verb mirar, però també el verb sentir, emocionar-se, pensar, recordar... que 
activen diferents ressorts en l’espectador, desplegant ajeràrquicament un munt de possibilitats. 
La peça s’estructura com una bombolla en suspensió en la qual les històries no tenen linealitat 
ni trama, a manera de resposta al vertigen dels nostres temps. És un llenguatge basat en 
l’evocació més que en la informació o la demostració, menys autoritari i molt més efectiu 
com a dispositiu memorístic. 
En tots aquests treballs, els trajectes se superposen, perden continuïtat en el muntatge 
i esdevenen un parcour, una noció, això no obstant, que per a Marie-Pascale Corcuff és 
inherent a la definició del continu però que alhora forma una cadena de sensacions 
indiscernibles. En aquest sentit, la noció de translació és una de les estratègies que possibilita 
un ‘canvi de percepció en general’, com dedueix a partir del principi de ‘transició insensible’ 
de Maurice Merleau-Ponty  (Corcuff, 2007, p. 42). Així en interpretar el parcours com una 
cerca constant d’equilibri, s’obre la possibilitat d’escollir entre nombrosos recorreguts 
contingents entre dos punts. Per aprofundir en aquest fenomen, se serveix d’un altre concepte, 
el de tall (coupure), que pren d’Henri Poincaré, entès aquest tall (sigui un punt sigui una 
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porció de continu) com una interrupció del parcours. En la lectura que fa Marie-Pascale 
Corcuff de la relació entre aquests dos conceptes, obre la interpretació del ‘tall’a altres 
accepcions, com les de frontera, vora o límit, essent el terme de frontera el triat avui en 
topologia (Corcuff, 2007, p. 43). D’aquest comportament entre el parcour i la coupure, es 
desprèn que la lògica de la translació aporta una lectura dels límits d’espai i de temps que la 
fan especialment apta per interpretar situacions noves, ja que ens permet albirar ordenaments 
que solament es poden percebre en el moment que es produeix el desplaçament.  
4.4.3 Lògica transtemporal i fragmentària  
Les transformacions de la temporalitat i el trencament de la linealitat històrica, així 
com la introducció de nous conceptes com el de temps circular, han generat noves maneres 
d’expressar el temps. Aquest és el cas dels treballs de vídeo assaig d’Enric Maurí, en els quals 
projecta una lògica transtemporal que es basa en els fragments (entesos com a disrupcions, 
talls, en el continu) i en les dissociacions de canals, que es tradueixen en dades per als sentits 
humans (Ernst, “Digital memory and the archive”, 2012, p. 71), una lògica que es contraposa 
a les pràctiques dels mitjans d’informació, centrades en el concepte d'actualitat, de present 
perpetu i imminent, amb imatges visceralment impactants. L’artista, en canvi, organitza els 
materials fílmics i els recursos gràfics i sonors de manera que apel·lin als sentiments i a la 
reflexió compartida, passant-ho pel sedàs de l’experiència pròpia i els dispositius sensorials. 
A Sarajevo, Tremulous Light aborda la situació de postguerra a Sarajevo després de 
la Guerra dels Balcans de l'any 1992 a través de vídeos, instal·lacions, fotografies i materials 
diversos. Com ja s’ha avançat, el detonant del projecte és la desaparició de la informació 
sobre el conflicte en els mitjans, d’altra banda una pràctica habitual que fa que moltes notícies 
sorgeixin i desapareguin sobtadament dels titulars informatius, cosa que posa en evidència 
que són els mateixos mitjans els que determinen l’agenda informativa, d’acord amb els 
interessos globals ‘ocults’. El projecte inclou un vídeo assaig que esdevé una resposta 
compulsiva a com les grans corporacions dels mitjans de comunicació de l’era global 
gestionen, quantifiquen i dosifiquen la informació que rebem. En aquest sentit, se situa en un 
corpus de produccions que s'ubiquen en la dialèctica entre el món global i el micromon. 
Aquesta dimensió “micro” de l’existència, que sorgeix en la Documenta 11, Anna Guasch la 
perfila en l'exposició “La Memoria del Otro” a partir del concepte de nuda vida de Girogio 
Agamben, en referència a artistes que “emergeixen des de la dimensió eticopolítica que 
descobreix el reclòs dels drets humans i l'expandit de l'exclòs, abandonat i reprimit, el món 
enfangat de la vida nua i el de les zones d'indistinció en què el poder es converteix en control 
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o en terror” (Guasch, 2009, p. 14). Des d’aquesta implicació personal, Enric Maurí s’infiltra 
en la ciutat abatuda després de la guerra i abandonada pels observadors internacionals.  
Sarajevo, Tremulous Light incorpora la vídeo acció Cordó Umbilical (2001), que té 
una durada d’uns 25 minuts, al llarg dels quals l’artista travessa el túnel que uneix la ciutat 
amb l’aeroport. El recorregut està editat en paral·lel amb flaixos d’imatges de la guerra i 
escenes quotidianes durant el conflicte
228 
 –que deixen aflorar un poderós flux de memòria, en 
el qual s’implica en un sentir col·lectiu des de la vivència personal–, a tall de disrupcions que 
esquarteren l’acció alentida. Aquestes variacions de velocitat de la imatge tenen a veure amb 
l’estratègia de potenciació memorística i connoten una profunda experiència sensorial 
(Alphen, 2009, p. 34).
229
 De fet, el muntatge reprodueix les sensacions que ell mateix va tenir 
mentre feia l’acció, durant la qual l’assaltaven les imatges de la guerra, ja que justament el dia 
anterior havia visionat 6 hores de gravacions de Sarajevo en guerra a l’estudi d’una 
productora local de televisió, SAGA. Els clips no segueixen un ordre cronològic estricte, sinó 
que tenen una lògica similar al mecanisme de recordació. Així, les incorpora com a imatges 
sense narrativa, de la mateixa manera que s'arxiven en la memòria i acompanyen als 
desplaçats, com a intermitències involuntàries. Són escenes que es reconfiguren en el 
pensament i la memòria, o que hi queden fixades com a pura imatge, com a resultat de 
l’experiència traumàtica.  
 
Fig. 52 i fig. 53. Sarajevo, Tremulous Light (2000-2015), d’Enric Maurí. 
En l’espectador, aquest efecte es reprodueix a partir del muntatge, perquè els flaixos 
de la guerra es queden fixats en la retina i encara s’hi mantenen quan la imatge del vídeo ja ha 
tornat a les escenes alentides de l’artista travessant el túnel: se superposen en la retina i en la 
memòria de l’espectador, tot i que en el vídeo estan connectades per tall (fig. 52 i 53). D’altra 
                                                          
228
 Aquests talls estan extrets de les imatges dels informatius de televisió que la productora local de televisió 
SAGA ha cedit a l’artista. 
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Ernst van Alpen ho afirma en relació amb les produccions de Péter Fórgacs. 
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banda, mentre als fets concrets noticiats durant el període de guerra se’ls atribueix un estatut 
de veritat, la performance, que és el fil conductor del vídeo, s'endinsa en un univers imaginari 
i poètic a través del qual connecta amb la via sensible i revisa l’impacte que els fets poden 
tenir en la memòria. Enric Maurí també utilitza de manera lliure la dialèctica entre ritmes de 
temps de diferent naturalesa, el de la memòria –que és un temps circular i persistent–, i el de 
la notícia –que és un temps sense durada, sempre present–. Pel que fa als elements sonors, els 
talls reprodueixen el so ambient dels fragments informatius, però amb una banda addicional 
en la qual el so d'un dels fragments té continuïtat durant tota l'acció de travessar el túnel, 
l'Hongaresa número 5 (1869) de Johannes Brahms, una adaptació de música popular zíngara 
en fa menor i en to allegro –Charles Chaplin la utilitza també en l’escena del barber d’El gran 
dictador–. En l'última escena s'identifica l'origen de la música, és una imatge d'arxiu emesa 
per televisió durant el conflicte, d’uns nens tocant aquesta peça al piano en una escola mig en 
ruïna, durant la guerra. És un element poètic de tancament –Jean-Luc Godard fa servir un 
recurs similar a Week-end (1967) –. Amb aquests recursos fragmentaris, de vegades 
accidentals, l’artista practica formes de composició i associació que per Piedad Solans 
abandonen la posició vertical que ha caracteritzat el món òptic fins a l’actualitat (Solans, 
2004, p. 282), esdevenint la imatge en moviment “la forma hegemònica de compareixença de 
la imatge en un nou règim de visualitat” (Brea, 2007, p. 80).  
Però la revisió dels materials del projecte de Sarajevo tenen encara una nova 
reactualització en el vint aniversari dels Acords de Dayton, que van posar punt final al 
conflicte dels Balcans Occidentals i les guerres que van tenir lloc entre 1991 i 1995 en l'antiga 
Iugoslàvia, afectant especialment a Bòsnia i Hercegovina, Croàcia i Sèrbia. L’artista, en 
revisitar el projecte, posa l’accent en el fet que la pèrdua de vides, la destrucció de mitjans de 
subsistència i d'infraestructures, la interrupció de la vida social i política i el desplaçament 
massiu no són simplement fets històrics que es poden donar per tancats amb un acord, perquè 
les conseqüències d’aquest conflicte segueixen afectant moltes persones en tota la regió. 
D’altra banda, la resposta internacional és un instrument que ha condicionat els programes 
polítics, humanitaris i de desenvolupament globals i les polítiques dels governs, els exèrcits i 
les agències d'ajuda fins al dia d'avui. A més, Enric Maurí considera que la signatura de 
l'Acord marc General de Pau a Bòsnia i Hercegovina (els Acords de Dayton), que va tenir lloc 
el 14 de desembre de 1995 a París, i va significar l'acabament oficial de les hostilitats, és un 
document que no dona resposta al trauma de la guerra ni a les situacions generades a causa del 
conflicte. El document conté aspectes militars, de drets humans i també l’establiment de 
fronteres, però el cas és que, amb prop de 100.000 víctimes, entre civils i militars, i 1,8 
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milions de desplaçats (el 83% de les víctimes van ser bosnianes), els efectes persisteixen vint 
anys més tard. A més, els desplaçaments de llarg termini forçats –molts viuen fora de la regió 
de procedència i encara no han pogut tornar a casa–, han fet rebrotar nous signes d'hostilitat. 
Vist això, Enric Maurí es proposa, després de tornar-hi l’any 2011, formular-se algunes 
preguntes i projectar-les, quan s’ha constatat que la guerra és possible dins les fronteres 
europees i que els tractats de pau signifiquen un compromís relatiu o, en tot cas, un tancament 
imperfecte. Són preguntes sobre els temes pendents de resoldre, com els desplaçaments, les 
reparacions traumàtiques, l’economia i la seguretat, o els drets de les persones. Amb el 
propòsit de plantejar aquestes i/o altres preguntes, Enric Maurí recull tots els materials d'arxiu 
de què disposa sobre el conflicte i els reorienta en aquesta direcció per reflexionar-hi des de 
l'art. El projecte SARAJEVO. La fragilitat de la postguerra i els tractats de pau (2015) és un 
interrogant que es planteja quan les solucions només són solucions a mitges, i emergeix la 
pregunta de què passa amb els tractats de pau quan no funcionen, quan no són justos o quan 
no serveixen als propòsits que els van impulsar. L’artista indaga sobre la fragilitat de 
l’estabilitat i el perquè seguim tancant conflictes en fals, que rebroten al cap de dècades per 
tornar a posar sobre la taula les problemàtiques de fons, que segurament requereixen 
enfocaments radicalment diferents. Per tot això, Enric Maurí planteja una aproximació 
mitjançant diferents materials: a partir d'una sèrie d’enregistraments propis (com ara 
entrevistes a militars, fotoperiodistes, artistes, ONG, etc.), la incorporació d'un seguit de 
performances i recorreguts amb els quals explora la pulsió de la ciutat, i materials televisius 
d'arxiu (els cedits per la productora de televisió de Sarajevo SAGA), compon una nova 
producció amb una mirada 'gran angular'. Les imatges de recorreguts, amb diferents velocitats 
i aturades, combinen la mirada íntima i subjectiva amb la mirada històrica de les imatges 
d'arxiu. Tot i que treballa des de la seva pròpia realitat, l’artista gestiona diferents temps 
històrics en horitzontal, un eix que s’ha recuperat per a l'art i la teoria, i que ha obert altres 
dimensions històriques al treball creatiu. Hal Foster n'esmenta dues, la noció de paral·lex, que 
implica l'aparent desplaçament d'un objecte causat pel moviment real de l'observador, una 
figura que posa l'accent en el fet que el passat depèn de la nostra posició en el present i alhora 
defineix els marcs en què situem el passat; i la noció d'acció diferida, a partir de la teoria de 
Sigmund Freud, segons la qual un esdeveniment es registra com a traumàtic únicament si hi 
ha un esdeveniment posterior que el recodifiqui retroactivament com a tal, de manera que la 
comprensió històrica requereix un compromís amb el present, sigui artístic, teòric i/o polític 
(Foster, “El Retorno de lo Real. La vanguardia a finales de siglo”, 2001 (1996), pp. ix-xii).  
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Fig. 54. La fragilitat de la postguerra i els tractats de pau (2015), d’Enric Maurí. 
Enric Maurí ho assaja en aquest context, atès que les intervencions 'globals' no han 
estat efectives en els Balcans fins ara, més aviat han estat contraproduents, com a 
conseqüència dels interessos i lleialtats dispersos i canviants de les empreses globals per a les 
quals 'el món ideal’ és un món sense estats o amb estats petits, en els quals els poderosos hi 
estableixen fronteres quan aquestes no existeixen, o són permeables, fràgils o difuses 
(Bauman, 2004 (2000), p. 201-206). De fet, aquesta és la manera com s'ha projectat 
l'imaginari dels Balcans, 
230
 en pel·lícules com Underground, d'Emir Kusturica (1995) o 
Before the Rain, de Milche Manchevski, que segons Slavoj Žižec tracten el 'balcanisme' de 
manera similar a com funciona el concepte d'‘orientalisme’ d'Edward Saïd, com si els Balcans 
fossin un espai fora del temps, en el qual Occident projecta el seu contingut fantasmàtic, ja 
que l'espectador occidental liberal hi vol veure l'espectacle d'un cicle de passions mítiques, 
incomprensibles, atemporals, que contrasten amb la vida decadent i anèmica d'Occident (1998 
(1995), p. 158-159). Enric Maurí, en canvi, connecta amb el territori i la gent que l’habita (fig. 
54). 
Per a Piedad Solans, l’artista fa aquestes connexions a partir de la seva pròpia vivència: 
“[Recorre a] un camp d’antirepresentació i insubordinació [...] [Perquè] les obres 
artístiques no proposen la imatge com a vehicle paralitzant de terror, sinó que 
precisament denuncien la forma en què dades, imatges i narratives són ‘fàbriques i 
tecnologies de terror’ produïdes, distribuïdes i ideologitzades per al seu consum. I la 
violència [és] una tècnica utilitzada per al domini cognitiu i letal sobre les poblacions” 
(Solans, 2016, p. 5). 
                                                          
230 Sobre els Balcans com a pantalla fantasmàtica, Slavoj Žižec remet a Renata Salecl a Salecl, R. (1994). The 
Spoils of Freedom; Londres: Routledge. 
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Així, el que fa Enric Maurí és utilitzar les mateixes imatges en nous registres i 
suports a través dels quals produeix un détournement de significants capaços d’englobar una 
perspectiva molt més àmplia.  
Piedad Solans cita els comentaris de l’artista sobre aquesta peça:  
“Els treballs transmeten una visió de diferents moments del conflicte, així com el buit, 
les mancances i les absències, captats a partir de la càmera de vídeo i de la fotografia, 
convertint els aparells en un òrgan més, amb una implicació personal molt íntima i 
gairebé mística –com de reparació–, a través de les performances. Hi ha també una 
preocupació pels llocs –els carrers, les muntanyes i els escenaris dels enfrontaments–, i 
els recorreguts realitzats per la gent i per mi mateix [fig. 55]. Aquesta eloqüència del 
paisatge s’enriqueix amb les visions, opinions i vivències de testimonis que han viscut 
al lloc. La gent que pateix la guerra, que l’ha sentida i l’ha viscuda. En definitiva, 
nosaltres, homes i dones anònims” (Solans, 2016, p. 15). 
 
Fig. 55. La fragilitat de la postguerra i els tractats de pau (2015), d’Enric Maurí. 
En la mateixa línia, La gran festa o Això no és una crisi, això és una estafa (2010-
2015) és el resultat d’un treball en procés durant més de cinc anys, que té com a punt de 
partida la situació socioeconòmica actual i com afecta les persones. El primer vídeo s’origina 
el 2010, amb una crida a través de les xarxes socials per buscar persones interessades a 
col·laborar-hi, expressant com la crisi els ha afectat i quins canvis ha operat en les seves 
vides. De tot el material recopilat, elabora un vídeo de caràcter textual amb una selecció de 
comentaris. En el muntatge, els textos s'intercalen alternativament sobre fons vermell o negre, 
cosa que permet copsar el canvi de personatges. Estan editats un darrere l'altre en rolling 
ascendent, i van acompanyats d’una música de fons, una composició a partir de la marxa 
nupcial de Felix Mendelssohn –que és una forma d’al·ludir a les convencions del que s’espera 
dels ciutadans, que es casin, creïn una família i assumeixin responsabilitats–. El segon vídeo 
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és un muntatge d’una cinquantena d’entrevistes en les quals la gent explica com la crisi els ha 
canviat la vida. Té un caràcter documental i crític i aborda qüestions polítiques i socials amb 
una mirada oberta, sense voler fixar una conclusió final. Té punts de contacte amb la tesi de 
Gregory Sholette i Oliver Ressler, segons la qual la globalització, la privatització i la 
liberalització dels mercats han portat, entre d'altres, al fet que la majoria dels governs del món 
hagin deixat d'arbitrar entre la seguretat de la majoria i l'especulació del sector empresarial.
 231
  
Per descriure aquests moments d’incertesa, Slavoj Žižek, pren la coneguda frase 
d’Antonio Gramsci “el vell món es mor. El nou triga a aparèixer. I en aquest clarobscur 
sorgeixen els monstres”,232 per referir-se als fenòmens que s’estan engendrant en la societat 
tecnològica actual i deduir que potser “no hi hagi un passatge directe al nou, si més no de la 
manera que ho imaginem, i els monstres sorgeixen necessàriament de qualsevol intent de 
forçar el passatge al Nou”, i per això, en aquests moments “no sabem què fer, però hem 
d’actuar ara, perquè la conseqüència del nostre no-actuar podria ser catastròfica”, per la qual 
cosa, afegeix citant a John Gray, “estem obligats a viure com si fóssim lliures”233 i “arriscar-
nos a fer passes cap a l’abisme del Nou [...] i preservar el que era bo en el Vell” (Žižek, 2011, 
p.31-32). En aquest interregne, l'experiència activista i l'expressió artística poden transcendir 
el context de crisi a través de gestos i actes, doncs, com afirma Brian Holmes, citant Doug 
Ashford: "La desobediència civil és una història de l'art, també" (Holmes, 2011). Així que 
pràctiques com aquesta reclamen el dret a tenir un rol en la història i una autonomia personal 
que, per ser factible, ha de partir d'un reconeixement del subjecte, sigui individual o col·lectiu, 
amb una dimensió política (Mirzoeff, Dret a veure. Visualitat i Contrahistòria, 2011) i un 
potencial d’alliberament per, a través del gir ètic, passar de la crítica a l’acció. 
4.5. Contranarratives i pràctiques subversives. María Cañas 
                                                          
231 Gregory Sholette i Oliver Ressler reflexionen sobre la crisi en l’exposició It's the Political Economy, Stupid, 
The Global Financial Crisis in Art and Theory. Hi van participar artistes com Filippo Berta, Julia Christensen, 
Field Work, Yevgeniy Fiks, Melanie Gilligan, Jan Peter Hammer, Alicia Herrero, Ólafur Ólafsson & Libia 
Castro, Isa Rosenberger, Dread Scott, o Zanny Begg & Oliver Ressler. Més tard, els materials d’aquest projecte 
es van editar al Regne Unit per Pluto Press (2013). El llibre inclou algunes reflexions teòriques, com les de 
Slavoj Žižek, John Roberts, Melanie Gilligan, Julia Bryan Wilson, David Graeber, Judith Butler, Kerstin 
Stakemeier i Brian Holmes. 
232 En el mateix text, Slavoj Žižek ofereix també una altra versió de la frase: “La crisi consisteix precisament en 
el fet que el vell està morint i el nou no pot néixer; en aquest interregnum apareixen una gran varietat de 
símptomes mòrbids”. 
233 Slavoj Žižek cita a John Gray a Gray, J.  Straw Dogs, Nueva York: Farrar, Strauss and Giroux, 2007, 110. 
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4.5.1. Descomposició de les estructures narratives  
La narrativitat característica del relat modern, que dona estructura i continuïtat al text 
(en aquest cas l’audiovisual), es veu violentada en l’era global. En aquesta tessitura, els 
treballs de Maria Cañas (Sevilla, 1972), es revelen capaços de representar els decalatges 
d’espai i temps. L’artista s’aboca a l’escorcollament de les idees hegemòniques per 
desemmascarar-les a través d’un procés que és eminentment de muntatge, compulsivament de 
muntatge. En les seves produccions parafraseja els discursos dominants per subvertir-los a 
base d’ironia, extravagància i exageració. 234 Els recursos que utilitza basculen entre la 
diversió i el tremendisme, al punt que ella mateixa es qualifica de caníbal iconogràfica. 
Practica, doncs, el found footage a partir de l'apropiacionisme, com a resultat d’una clara 
actitud ideològica, amb la qual reclama la llibertat de drets, com a patrimoni universal, sobre 
les imatges que circulen. El seu treball és una interpel·lació dirigida directament a l’audiència, 
plena de girs i picades d’ull, de complicitats i llocs comuns on reconèixer-se mútuament.  
María Cañas s’enfronta a la dificultat d’usar cites audiovisuals sense que hi hagi un 
marc normatiu favorable a aquesta pràctica. Fent una comparació amb la citació d’elements 
textuals, Jaimie Baron adverteix que, mentre la citació escrita rau en la repetició exacta de la 
identitat i l’ordre de les paraules (o lletres i espais), però se’n desestima la forma (el tipus de 
font o la mida de la lletra), podent-se indicar alguns aspectes com l’èmfasi quan se cita una 
font parlada; en el cas de la ‘reproducció’ d’una imatge, en comptes de preservar la identitat i 
l’ordre de les paraules, el que és crucial és que tots els elements visuals conservin exactament 
la mateixa relació espacial entre ells. La diferència de criteri encara és més curiosa quan 
s’observa la paradoxa que, per aconseguir aquesta relació espacial idèntica, cal que la 
representació de la cita sigui una còpia mecànica amb una relació d’indexació amb 
l’‘original’, ja que qualsevol altre tipus d’aproximació a la imatge que no fos la còpia exacta 
l’alteraria. Així, aquest fet fa impossible que una imatge es pugui ‘citar’ directament sense, al 
mateix temps, copiar-la. Això crea un doble vincle, en ‘reutilitzar’ una imatge, perquè, per 
una banda, una aproximació no seria prou ‘directa’ per actuar com a testimoni significant, i 
per l’altra, la reproducció per índex i mecànica és massa ‘directa’. Per tant, es produeix una 
acumulació de sentits i, a més, aflora l’espectre de la contravenció del copyright. De fet, els 
organismes que persegueixen les infraccions d’aquesta llei –que varia depenent del país–, 
                                                          
234 María Cañas dirigeix Animalario TV Producciones, una plataforma d'experimentació audiovisual, i 
www.animalario.tv, un contenidor en construcció dedicat a la cultura del reciclatge i l'apropiacionisme, on es 
poden visionar bona part dels seus films. 
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opinen que els mitjans digitals no poden ser ‘citats’ en cap cas, així que qualsevol reproducció 
mecànica, ni que sigui d’un fragment –fix o en moviment–, es considera un acte de robatori. 
No obstant això, si es pren la reproducció mecànica d’un fragment audiovisual com una forma 
de ‘citació directa’, de manera que se’n pugui mantenir la identitat, com es fa en la citació 
escrita, i s’incorpora a un nou text audiovisual que la transformi, llavors, tal com suggereix 
Meir Sternberg, 
235
 s’hauria de considerar una ‘interferència’ productiva, i per tant d’ús 
legítim (faire use) (Baron, 2012), i així és com argumenta María Cañas les cites que fa, que 
són moltes. De fet, es confessa obsessiva i exhaustiva en la cerca apropiacionista de 
documentació, tot establint connexions i visions diverses amb materials audiovisuals ja 
existents per configurar imaginaris transgressors. En aquest joc d’apropiacions, activa el 
doble vincle, és a dir, treu les coses de context per derivar-ne altres interpretacions, plantejant 
détournements, i jugant amb la potencialitat dels significats connotats en una espiral 
d’al·lusions i jocs visuals que generen noves frases audiovisuals. Tracta l’arxiu com una 
immensa base de dades des d’on capturar els materials per a les seves composicions. 
És una ‘caçadora de vídeos’, els rastreja i tria per reptar el pensament únic i oferir 
alternatives des d’una posició subalterna i crítica:  
“Vaig escollir, per crear, revisitar i homenatjar obres ja existents; hackejar els recursos 
de la gran indústria i l’infinit iconogràfic de la nostra societat. Ha arribat el moment de 
filmar el que ningú filma i on ningú filma o de fer cine sense càmeres” (Serrano, 2013).  
 
Fig. 56. El perfecto cerdo (2005), de María Cañas. 
En aquest sentit, El Perfecto cerdo (2005), vídeo amb el qual proposa un exercici 
metadiscursiu sobre el ‘caràcter porcí’ de la informació actual i la cultura d’arxiu (fig. 56), és 
una declaració d’intencions en fer el paral·lelisme amb l’art i l’aprofitament del porc: ‘del 
porc s’aprofita tot’, com passa també, segons ella, amb la hipervisualitat de la imatge 
                                                          
235 Jaimie Baron cita Meir Sternberg a: Sternberg, M. (1982). “Proteus in Quotation-Land: Mimesis and the 
Forms of Reported Discourse,” Poetics Today 2 (3), primavera, 108. 
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contemporània, independentment de quina en sigui la procedència.
 236 Amb aquest 
convenciment, explora els mecanismes creatius de la producció artística actual des de la 
cultura de l’aprofitament, que esdevé l’excusa perfecta per introduir-se –afirma al web 
d’animalario–, en el procés de creació de l’obra derivativa i la cultura del reciclatge, “buscant 
la veritat oculta de les imatges” –la cara oculta del poder que contenen–. Aquesta actitud 
davant l’anàlisi dels missatges subliminars de la cultura dominant, la converteix en una mena 
d’obsessió paranoica, que entra molt bé en el joc de les teories de la conspiració i altres 
mitomanies contemporànies, que van deixant de ser ‘bajanades’ per obrir escletxes a través de 
les quals poder albirar les veritables intencions del poder. Ella mateixa entra en una mena 
d’èxtasi a partir del que anomena “un discurs delirant sobre el frenesí carnal i hiperinformatiu, 
el corta y pega i la intertextualitat”, una intertextualitat que per altra banda dona una gran 
agència a l’espectador. En aquest projecte, homes i porcs van a la recerca de la perfecció, 
mentre l’autora revisa les relacions tradicionals entre home i bèstia. També examina amb 
freqüència la figura del brau, el toro, que, amb el porc, són dos animals ancestrals que formen 
part de la idiosincràsia cultural i són representatius de l’imaginari col·lectiu, de manera que li 
permeten subvertir els tòpics de la cultura popular, àmbit pel qual circulen les impostures dels 
dominats i els dominadors en l’esfera pública. El que és interessant en aquest i altres treballs 
seus és que sempre manté algun tipus de vincle amb els materials originaris, dels quals en 
conserva el significant per posar-lo en discurs en els seus propis materials. 
Per abordar l’extraordinària quantitat de materials audiovisuals accessibles a les 
xarxes cal ser un espectador compulsiu, també, cosa que María Cañas assumeix quan es 
presenta com La archivera de Sevilla i es defineix com a caníbal audiovisual, col·leccionista, 
pel·liculera, cibergarrula, salvatge mediàtica, iconoclasta, pervertidora, buñuelista, 
zensualista, mitòmana, iconoclasta, violadora d’imatges, caníbal punk, doctora Frankenstein, 
alquimista del detritus audiovisual… –qualsevol híbrid és oportú per autoredefinir-se, diu–, 
un veritable reguitzell d’atributs als quals la mateixa autora contribueix a engrossir en una 
mena d’incontinència verbal equiparable a la seva manera de tractar els materials 
audiovisuals. De fet, igual que presenta una obsessió per definir-se contínuament i enriquir la 
seva personalitat polièdrica de manera iterativa, el fet de treballar amb fragments relativament  
breus i per sèries, sense tancar els projectes sinó mantenint-los sempre en revisió permanent, 
                                                          
236 Aquest projecte el componen els vídeos: Habemus cerdo, 3'; My Pigman, 2' 24''; Carne de estrella, 3' 17''; 
Un día en el campo, 2' 42''; La vie en rose, 1' 54''. 
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és la manera que té per mantenir viva la construcció cinematogràfica, en constant procés, 
generant nous materials amb l’única aspiració de ser visionats, piratejats de nou i revertits en 
un gran caos (Cañas, M., 2010) a través d’un procediment d’assaig. Així doncs, aborda el 
constructum audiovisual, l’imaginari visual, amb desconfiança ja no solament sobre el 
caràcter indiciar de les imatges, sinó sobre la mateixa intenció humana que hi ha al darrere, i 
practica l’antropofàgia iconogràfica com una arma “revolucionària, reveladora de fantasmes”, 
per constatar que el reciclatge portat a l’infinit “és esgotador” (Otero, 2010), així com per 
posar en relleu que la superproducció d’imatges conté alguna cosa destructiva, també. Per 
això se sent atreta per temàtiques que expressen aquesta pulsió de mort, com la violència 
explícita o la defunció, que revisa anant al passat i especulant sobre el futur.  
 
 Fig. 57. Kiss the Murder (Besa a l’assassí, 2008), de María Cañas. 
A Kiss the Murder (2008), reflexiona sobre l’amor des de l’escepticisme, per 
rastrejar pel·lícules en les quals l’amor, la bogeria i la violència comparteixen un espai comú. 
Emmarca el vídeo amb dues frases de capçalera, a tall de lemes, una de Friedrich Nietzsche: 
“Sempre hi ha una mica de bogeria en l’amor, sempre hi ha una mica de raó en la bogeria”; i 
una altra d’Alfred Hitchcock: “Els assassinats s’han de filmar com escenes d’amor, i les 
escenes d’amor com a assassinats”, perspectives que li permeten deixar al descobert com el 
cinema ha transvestit l’amor per traduir-lo en un fatalisme romàntic (Murria, 2014, p. 33), en 
un escenari de sotmetiment/dominació. La composició consisteix en l’assemblatge de tot un 
seguit de talls a base de fragments d’escenes de diferents tipus i gèneres de films, utilitzant 
l’efecte mirall com a recurs dialèctic amb l’espectador (fig. 57). Les escenes desplegades fan 
al·lusió al reflex com a l’altra cara, fosca, inconfessable, on descansa la pulsió de la violència, 
la destrucció i la mort. Utilitza la imatge del doble com a ànima bessona, com a contrapart, 
com a doble consciència: “el paradís ombrívol on Eros i Tànatos es fonen per convertir l’amor 
en l’assassinat perfecte” (Murria, 2014, p. 34). En aquest sentit, l’artista posa l’accent en com 
el cinema clàssic ha contribuït a construir la psique col·lectiva. En les seves mescles i 
excessos visuals, manipulant la imatge i desdoblant-la, el que fa és ‘trencar les normes del 
cinema convencional’i esventrar-lo per posar en joc les infinites ‘possibilitats 
metalingüístiques de l’audiovisual’, per explicar allò que les imatges també contenen, i que de 
vegades constitueix l’objectiu principal del missatge, però que com a astúcia roman amagat, 
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subliminar, sota la narrativa convencional, que acaba sent, només, una disfressa de l’autèntic 
contingut. 
Marta Álvarez situa les produccions de María Cañas entre el cinema i el videoart, 
entre el documental i l’assaig, dins l’ampli context del postcinema. Afirma que els termes 
amb els quals l’autora descriu el seu propi treball: “arxiu, scratch, deriva, collage, 
reinterpretació, sampling, apropiació, jamming, hibridació, contaminació, deconstrucció, 
parasitació”, 237 entre altres estratègies d’apropiació, són característics d’una època en què el 
visual és el paradigma cultural dominant, però, d’altra banda, en la qual es combinen les 
produccions d’alta tecnologia amb la creació amateur i el do it yourself, actituds que 
reflecteixen una actitud antiartística, que té a veure amb les avantguardes històriques i el nou 
dadaisme, que paradoxalment acaba beneficiant al sistema que vol qüestionar (Álvarez, 
2011). També hi veu un gest ecològic –al costat d’una gran dosi de ludisme–, en el sentit que 
es planteja la necessitat de no produir més imatges quan n’hi ha tant d’excés (Álvarez, 2011), 
d’aquí la seva proposta de deixar de gravar i no produir més documents de primera generació. 
No obstant això, sí que enregistra alguns materials, com en el cas de Down with Reality 
(2006), Meet my Meat, N.Y. (2007), o Por un puñado de yuanes (2008), films que estan més a 
prop de l’assaig que del documental, i presenten un alt component poètic i de film art, tot i la 
tendència trash dominant (Álvarez, 2011). Aquesta propensió, María Cañas l’atribueix a la 
pràctica del que anomena ‘videomàquia’, un art resultant de lidiar i reciclar tot el ‘detritus 
audiovisual’que ens envolta (Cañas, M., 2015, p. 31), i que requereix una cirurgia precisa, que 
indaga en l’arxiu excedent d’imatges per seleccionar-ne fragments, de vegades molt curts, 
amb un alt potencial de significació –o de resignificació–, que compon a través de sèries de 
diversos capítols, generalment breus. 
Aquesta recerca exhaustiva per identificar els significats subliminars i els girs del 
llenguatge que realitza María Cañas, parteix de la necessitat de posar sota ‘sospita’ les 
imatges de l’infinit arxiu en línia, estratègia ‘essencial per activar el nostre present’ en un 
moment marcat per profunds canvis polítics i socials (Cañas, M., 2015, p. 31). Així, quan 
analitza les narratives existents, i es proposa subvertir-les per generar contranarratives, aplica 
tàctiques de guerrilla, basades en accions concises i precises, de manera que després d’atacar 
es replega de nou a la recerca de més materials amb els quals tornar a incidir amb agudesa 
sobre temes fonamentals dels nostres temps. Desemmascara les disfresses que operen en la 
                                                          
237 Veure el web: www.animalario.tv 
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“transcripció pública del discurs” (Scott, 1990, pp. 4-5) i, per enfrontar-s’hi, fa ús de les 
tàctiques d’ocultació i transvestisme de què parla Boris Groys (Groys, 2013, p. 4-5), que 
utilitza també per posar-se en qüestió a ella mateixa com a persona pública i identitat nominal, 
una lluita que dirigeix contra els mecanismes d’identificació dominants a través d’estratègies 
de desidentificació per tal de, artísticament, reapropriar-se-les, transformar-les i manipular-les 
(Groys, 2013, p. 6), mitjançant tot un seguit de personalitats –com la de l’arxivera de Sevilla–, 
que li permeten dirigir mirades des de perspectives diverses i canviants per oferir una bacanal 
d’imatges, normalment organitzades al voltant d’un tema, a través de les quals endinsar-se en 
la naturalesa humana. 
4.5.2. Tàctiques de guerrilla i contracultura  
María Cañas produeix vídeo collages i scratch-documentals en la tradició 
experimental i el found footage, mitjançant els quals explora les possibilitats de la imatge en 
moviment, convençuda que l’activisme és l’única forma efectiva de qüestionar el sistema.  
Per desestabilitzar el cinema convencional i la producció estàndard d’imatges, s’hi 
introdueix utilitzant les mateixes imatges, les mateixes frases i els mateixos temes: 
“Reivindico narratives audiovisuals alliberades de les concepcions ‘bunkeritzants’ de la 
història i dels gèneres: avançar per terra de ningú, entre el cine experimental i el 
videoart, el documental i l’assaig, la vida i la mort… Lluito amb la videoguerrilla, que 
s’introdueix en els tòpics i símbols per dinamitar-los. La meva videoremescla repta el 
missatge dominant i els mites socioculturals instaurats pels mitjans de comunicació de 
masses, transformant els discursos oficials en versions low-cost de cultura crítica” 
(Cañas, M., 2015, p. 31).  
La contundència del seu esperit contestatari rau en la revisió d’aspectes fonamentals, 
constitutius de la moralitat dels poders fàctics i de l’establishment, i s’ha situat –o alineat–, al 
costat d’altres autors per als quals la lluita no queda al marge de l’art sinó que n’és una part 
inherent, com els que cita en les seves presentacions i xerrades. Entre aquestes sentències de 
referència, destaquen les de Joel Peter Witkin: “La història de l’art és la història de l’evolució 
de l’esperit humà. L’art ha de ser una meditació sobre la vida.”; i Hanna Höch: “M’agradaria 
esborrar els límits fixats que als humans, segurs de nosaltres mateixos, ens agrada dibuixar al 
voltant de qualsevol cosa que vulguem aconseguir” (Otero, 2010). A més, en estar ubicada en 
un llindar en què ficció i realitat no estan separats, acudeix també a personatges com Homer 
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Simpson, a qui invoca a través de mantres.
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 Aquestes cites breus a tall d’eslògan, sovint 
lapidàries, formen part de la literatura popular que substitueix els grans textos per frases 
sintètiques, molt més fàcils de pair i prou versàtils per adaptar-les a discursos ben diferents. 
De fet les empra com a sintagmes –a l’estil de les notes i sistemes d’alertes que, per bé que 
amb un altre registre, utilitza Antoni Muntadas–, o com a crosses, convertint-los en fragments 
combinables amb diferents aspectes del seu treball, com si fossin frases d’un llibre 
d’autoajuda. És un ús semblant al que fa amb els fragments audiovisuals, que primer 
descontextualitza per projectar-los i generar una gran teranyina de referències. En aquestes 
estratègies i tàctiques d’assalt a la cultura normativa, situa els personatges de ficció i els 
injuriats pels discursos oficials al costat de pensadors clau com ara Friedrich Nietzsche, a qui 
recorre a través d’una frase que cita de memòria: “La potència intel·lectual d’un home es 
mesura per la dosi d’humor que és capaç d’utilitzar”. 
Un altre recurs que usa és el cinisme, un instrument artístic molt potent, amb el qual, 
diu, colpeja les ments com si es tractés d’una porra:  
“Utilitzo un sentit de l’humor vidriòlic, per vomitar fantasmes interiors (intento 
recuperar una miqueta de salut mental amb les riallades) i per treure’m l’avorriment de 
sobre. Un humor negre provocador que transita de la ironia a la disbauxa, del subtil a 
l’obscè, del còmic al cru [...] En les meves peces la conya, la crítica descarnada i la 
reflexió es donen la mà de manera orgànica, anàrquica, vitalista i transgressora. [...] Les 
meves videocreacions apel·len al canalla i fosc del nostre imaginari col·lectiu i això les 
converteix, més que en una simple rebequeria, en una denúncia no pamfletària que 
provoca i suggereix en diferents direccions” (Murria, 2014, p. 33),  
Totes aquestes estratègies busquen la complicitat amb l’espectador i apel·len a 
l’experiència que aquest té de l’esperpent i de l’humor àcid de les revistes d’humor polític, o 
de l’interès pels subproductes culturals, al costat de les grans aportacions de l’art i el 
pensament. María Cañas fa múltiples picades d’ull a l’audiència, en un entramat d’enllaços i 
                                                          
238 Homer Jay Simpson, o simplement Homer Simpson, és un personatge de ficció, protagonista de la sèrie de 
televisió de dibuixos animats per a adults The Simpsons. És el pare de la família protagonista i un dels 
personatges principals. El va crear el dibuixant Matt Groening. La sèrie es va estrenar a la televisió el 19 d’abril 
del 1987, amb el curt Good Night en el programa Tracey Ullman’s Show. Homer Simpson és l’epítom del cap 
patriarcal en les telecomèdies, manaire i irresponsable. Representa l’estereotip de l’obrer nord-americà, és 
groller, incompetent, manta, poc curós, estúpid, egoista i mal geni. Des que es va estrenar, la sèrie s’ha emès a 
diversos països del món i ha acabat formant part de l’imaginari global. 
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de mirades crítiques i desviades, estretament lligades a les produccions de l’imaginari 
col·lectiu alternatiu, que han marcat a la gent en un sentit o en un altre. Així doncs, la cultura 
de masses no és li és aliena, a l’artista, el seu discurs és un ‘tu a tu’ amb un vell conegut, així 
que, per a ella, ‘fer una botifarra’ a Hollywood a través de remakes i relectures de les sèries B, 
la iconoclàstia i el reciclatge és un ‘plaer’ (Otero, 2010).  
El resultat és un treball precari, amb pocs mitjans però molt imaginatiu, per contestar el 
que ella anomena 'nous bufons mediàtics': 
“Em sento videoterrorista i defensora a ultrança de la urgent liberalització i la no 
privatització de la nostra memòria, imaginaris i patrimoni icònic universal (arxius, 
televisions, filmoteques, Nodo…). Hackejo icones de la cultura popular per generar 
relats a contracorrent, com Jonathan McIntosh. Un artista de la vídeo remescla política i 
promotor del fair use (excepció legal que permet als E.E.U.U. usar materials en 
circumstàncies no lucratives)” (Serrano, 2013).  
Per a María Cañas, tots aquests materials pertanyen a la memòria col·lectiva i haurien 
de ser d’ús lliure, com els seus treballs, que publica a Internet sota llicència creative 
commons. Així, el caos que ella provoca és, d’alguna manera, el reflex del desig d’una nova 
epifania. En aquesta època de ‘fractures i contradiccions’, busca des de la poètica ‘formes de 
subversió i renaixement’ (Cañas, M., 2012, p. 49). Aquest impuls regenerador s’inspira en 
creadors tan diversos com el cineasta David Lynch, de qui pren la idea del foc, o Marcel 
Duchamp, de qui adopta la figura del joc; eines amb les quals s’endinsa en “la poètica de 
l’apropiacionisme, la transgressió dadaista, la catarsi surrealista i la funció xamànica de les 
imatges [per] alliberar totes les forces ocultes de l’inconscient i curar” (Cañas, M., 2012, p. 
50). En aquesta congregació de potències de canvi, que són els seus referents estètics i de 
pensament, hi aplica la mateixa lògica de l’arxiu, fragmentària, transversal i sempre en temps 
present, que aplica als treballs en vídeo. El seu discurs està impregnat de paraules clau, tòpics 
i veritats absolutes –moltes prestades–, amb els quals martelleja contínuament el sistema per 
desencallar la mirada convencional i fer saltar una espurna de curiositat, una riallada o una 
mirada esbiaixada a la realitat que tingui prou força per transgredir-la. Es podria dir que es fot 
de tot d’una manera molt seriosa, constant, persistent, tenaç, sense abaixar la guàrdia i sense 
recórrer després a teories ben estructurades per proposar una conclusió, sinó que es manté 
fidel al despropòsit, còmode en els marges i vigilant a les sempre abundoses ‘perles’ visuals i 
discursives que conté l’arxiu. Per això els seus referents són tan oberts, gairebé tan oberts que 
és difícil sistematitzar-los, potser una de les poques coses que tenen en comú és l’actitud, més 
que no pas les formes, el gènere o l’estètica. De fet, ella es considera una més de la llarga 
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llista d’artistes i pensadors iconoclastes i descreguts que, malgrat tot, continuen incomodant al 
sistema. Els convoca doncs des del present en un exercici per repensar la vida, l’art i les 
imatges des dels temps nous amb un to normalment irreverent, que pot arribar a assolir quotes 
importants de provocació, i tractant temes sensibles com la religió o la identitat nacional, les 
grans ideologies que formen el marc dels individus, per així ‘sacsejar les imatges’ en un intent 
d’alliberar-los d’aquestes imposicions que els en modelen el pensament i contribuir a una 
societat més crítica i més autocrítica. Per això no dubta en citar les imatges més inquietants i 
provocadores, i parlar d’iconoclàstia, pornografia, cinefàgia o zoofília platònica (Cañas, M., 
2012, p. 50). Amb l’ús dels fragments obtinguts a partir de l’esquarterament de la imatge, 
María Cañas obté un element pertorbador similar al que Pam Cook comenta en relació amb 
els seus propis treballs, que descriu com “la ressonància afectiva del deteriorament de la 
imatge”, un fenomen que es produeix en el canvi de compressions que s’opera en transferir 
formats, ja que apareixen diferències de velocitat i de sistemes, etc., processos que aporten 
una pèrdua de qualitat de la imatge que la fan “vulnerable a la descomposició”, com si les 
produccions postdigitals anunciessin literalment la mort del cinema (Cook, 2014), 239 o, si més 
no, en posessin en dubte el caràcter de permanència. 
D’altra banda, en aquest joc entre surrealista, hilarant i poètic, de vegades hi aflora 
una certa candidesa. Res, però, no és el que sembla. La diversitat temàtica que aborda i 
esbudella, il·lustra el compromís amb la realitat en què viu. L’aspecte identitari i l’ètica en les 
relacions humanes, així com les derives del pensament, són recurrents, però hi ha un tema que 
destaca, el ventall de maneres a través de les quals explora el tema de la dona, que apareix 
tant en el discurs sobre l’imaginari festiu nacional a La Cosa Nuestra (2005); la televisió a 
Land of 1.000 TVs (2005) i els reality shows a Down with Reality (2006); la pornografia, la 
història de l'art i el cinema a La Virtud Demacrada (2008); o l'explotació sexual a Por un 
puñado de yuanes (2008). Ella mateixa explica que a La Virtud Demacrada, o en les 
videoinstal·lacions Kiss the Fire (2007) i Kiss the Murder (2008), “les dones no són éssers 
servils, ni paridores stakhanovistes, ni esperen  el retorn del guerrer [...] són dones salvatges, 
que no coneixen cap prohibició [...] que transgredeixen l’establert, són súcubes que es 
redimeixen a través d’una catarsi de foc”. Aquestes dones diverses les mostra a través de les 
imatges que ha generat la indústria per a “la mirada de l’home”, degradants, però que un cop 
                                                          
239 Per aprofundir en les implicacions del deteriorament de la imatge, Pam Cook suggereix revisar el text 
d’André Gaudréault a: Gaudréault, A. (2014). “The Future History of a Vanishing Medium,”  
Technē/Technology, (ed.) Annie van den Oever. Amsterdam: Amsterdam University Press, 261-71. 
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subvertides, posen en evidència el “desig fal·locràtic imperant”, que tanmateix ridiculitzen. 
De fet, esdevenen estendards de la identitat en procés, concepte amb el qual recupera el 
pensament de Judith Butler, vindicant “tota mena d’identitats: nòmades, híbrides i en 
formació” a partir dels feminismes de la diferència d’autores com Rosi Braidotti, Donna 
Haraway o Paul Preciado. Amb aquesta mirada polièdrica, afronta els canons de bellesa des 
del “sinistre i el lletgisme dels monstres”, rebutjant “les identitats excloents, tan arrelades en 
la religiositat popular i la mitologia”, i inspirant-se en autors com Agnes Varda, Werner 
Herzog o Luis Buñuel, els quals per a ella “són exemples d’una actitud ètica davant el seu 
ofici i la realitat social” (Cañas, M., 2012, p. 51-52). Aquestes divagacions li permeten 
procurar a l’espectador tot un seguit de mirades extravagants i bisbètiques però profundament 
desestabilitzadores, des d’una feminitat absolutament desacomplexada.  
En aquest sentit, Fuera de serie (2012), és per a Eugeni Bonet un dels ‘aldarulls’ més 
contundents de la producció de “vídeo collages estripats i ‘punkarres’” (Bonet, 2016, p. 3) de 
l’artista. En aquesta peça, a partir d’una selecció de films, María Cañas discurseja sobre 
diferents tòpics per mitjà d’establir associacions d’imatges, i es dirigeix al nostre bagatge com 
a espectadors –el que sap que sabem–, per convidar-nos a una reflexió sobre els referents 
cinematogràfics a través dels quals hem construït el nostre imaginari (fig. 58). Literalment, 
cuina el vídeo, com si es tractés d’un encanteri: “La sala de muntatge és un espai de cocció, 
estomacal, uterí, de cosit i, sobretot, de recosit” (Guardiola, 2016, p. 6), 240 un treball irreverent 
però situat, convençut i honest, en clau de dona i universal.  
 
Fig. 58. Fuera de serie (2012), de María Cañas. 
                                                          
240 Indrid Guardiola fa aquesta afirmació en referència al treball de María Cañas i també al de Cristina 
Arrazola-Oñate, en el text de presentació de l’exposició de Cristina Arrazola-Oñate, María Cañas, Eli Cortiñas i 
Momu & No Es. La Virreina, Centre de la Imatge, Barcelona. 29.11.2016 - 11.01.2017. 
383 
María Cañas, en canvi, el defineix com un show serial killer, una lluita contra la 
distracció en què la justícia poètica arrasa la ficció; un zàping frenètic i interactiu entre els 
esdeveniments de la vida real i els de les sèries de televisió, que demostra que ambdós 
universos es retroalimenten. El descriu com una maquinària implacable i apocalíptica de 
mutació i redempció dels estereotips i de les icones d’aquestes sèries, en les quals allò kitsch, 
camp, grotesc i softcore, juntament amb la realitat i la ficció emeses, “es fonen d’una manera 
humida (com en un somni embriac del masegat Benny Hill)” (“Fuera de serie”, nota, 2012). 
Aquesta producció, diu, es revela com un “llançaflames contra les grans corporacions, 
banquers i governs regits per psicòpates, corruptes, llepaculs i incompetents que ens han 
portat a la vora de l’abisme”, és “una escopinada, una motoserra que esquartera la democràcia 
irreal i no representativa, un patchwork serial polièdric de continguts subversius, compromès 
amb el que és políticament incorrecte i amb aquella minoria rabiosa que sap que la revolució 
mai no serà televisada”. En el plantejament de la peça, ofereix “una versió de l’Antic 
Testament a través de la gran foguera de vanitats que és la televisió”, minada de tots els 
elements que pertorben les nostres vides: l’ambició, el desig, les ganes de matar, la intenció 
de confondre els altres, els símbols de la bogeria, de l’egolatria, del deliri, de l’anormalitat, de 
l’amoralitat, les deesses, les guerreres, els fanatismes, les passions baixes, els mutants, les 
invasions extraterrestres, les teories de la conspiració, l’apocalipsi, la mort, la redempció… 
“És una visió de la vida satírica postgènere, marrana i vocacionalment marciana (que no 
mariana) que allibera aquell riure de hiena que tothom duu a dins”, i revivifica una memòria 
visual, una mena de torre de Babel, feta de visions macabres, emotives, romàntiques, crues, 
hipercòmiques, d’humor negre i humor blanc, i tot el maleït espectre que ha posseït 
impunement durant dècades les nostres retines i rutines rendides. Són moltes hores veient 
sèries, segueix, moltes nits en blanc i en sèrie (“Fuera de serie”, nota, 2012). De tota aquesta 
amalgama, l’artista tracta d’extraure’n, i convida a extraure’n, un ensenyament d’allò que hem 
visionat, adaptar-lo als nostres fins, o plans, o inquietuds, i ser proteics i feliços, que en 
definitiva, afegeix, és el que compta a la vida (“Fuera de serie”, nota, 2012). En el fons, María 
Cañas fa una passa més en el camí indagador de Michael Moore en entrar, de ple i 
conscientment, en la lògica narrativa del bucle de retroalimentació, que s’acaba convertint en 
una espiral d’absurditat, al mateix temps que desemmascara els discursos subliminars de les 
grans produccions, i de les petites i subsidiàries, també. En aquesta ocasió, a Fuera de serie, a 
banda de jugar amb les juxtaposicions d’imatges, també incorpora la pantalla dins de la 
pantalla, col·locant en el marc d’un film, que pot ser de televisió o no, una projecció en 
format TV amb els continguts d’una altra pel·lícula, que entra en diàleg amb la primera ‘des 
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de dins’. Aquesta estratègia esdevé una mena de símil de com les pel·lícules i les sèries 
intervenen en les nostres narratives vitals i les modifiquen. Des del convenciment que les 
sèries –com altres gèneres i formats televisius–, són altament destructius per al pensament 
independent i alternatiu, María Cañas planteja aquests jocs visuals com un descentrament de 
la realitat, un détournement dels significants, que fan entrar l’espectador en una mena d’orgia 
de missatges –a quin més irreverent i sarcàstic–, que tenen la gosadia de voler trinxar els 
discursos del sistema. Ho fa sense embuts, descarnadament, mostrant totes les indefensions 
que tenim com a espectadors i tenint en compte que les nostres vides estan subjectes a les 
narratives que ens volen imposar subreptíciament. Mostra, doncs, la cara més vil i 
esperpèntica del sistema, fa ús del políticament incorrecte, subversiu, del gran univers 
televisiu que descriu com una galeria de miralls que, en definitiva, el que fan és reflectir la 
nostra psique calidoscòpica.  
En aquest i altres treballs, de manera més directa o subliminar, apareix la qüestió de 
la sexualitat i el masclisme, que afronta amb una determinació clara, amb la “intenció de 
mostrar la neutralització de mirades de gènere”, a través de tàctiques de l’excés, amb “molta 
carn i molta sang”, que “indaguen noves maneres de representar la sexualitat” (Álvarez, 
2011). Marta Álvarez crida l’atenció sobre l’analogia “dona/porc” a El perfecto cerdo (2005) i 
La cosa nuestra (2006), projectes en els quals “el cos està en primera línia, cossos que es 
miren, es compren, es venen, s’idolatren i es mengen: bous, dones, homes i porcs confosos en 
la seva animalitat”. En aquest univers la dona apareix “en qualitat d’objecte” des d’una revisió 
del cinema melodramàtic i la producció del que Josep Maria Català anomena “imatges 
emocionals” (Álvarez, 2011), amb una perspectiva transgènere, i potser, finalment, 
posthumana.  
4.5.3. Fake i humor com a instrument crític  
Tot i la càrrega crítica dels projectes, María Cañas opta per una estètica de la 
distensió i practica una mena de catarsi col·lectiva basada en l’alliberament, gairebé com si 
fos una teràpia. Amb aquestes pràctiques, l’espectador experimenta les dislocacions 
audiovisuals que l’artista proposa per provocar un distanciament de les normes i les 
imposicions i, a través de l’humor, s’hi sent còmplice. De fet, l’artista té el propòsit de fer 
riure, un acte que pot ser més transcendent del que sembla, i que ha teoritzat a partir de tot un 
seguit d’aportacions transculturals. Advoca per la pràctica de la risastencia (potser es podria 
traduir per ‘riurestència’) o, cosa que és equivalent, la ‘resistència activa’ a través de l’humor. 
Això no està gaire lluny, conceptualment, de l’ús de la paròdia i del fake que fa Michael 
Moore, només que María Cañas ho porta a extrems delirants de la imatge i el muntatge. Es 
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tracta tanmateix d’una estratègia d’insurrecció que es basa a escrutar a fons els materials 
audiovisuals i especialment televisius –i en el cas que ens ocupa també cinematogràfics–, per 
trobar-hi les escletxes, els punts d’inflexió, les disrupcions, i, un cop detectades, cosir-les i 
destacar-les amb l’objectiu de construir una contralectura i habilitar el mode crític en 
l’espectador per tal de procurar un canvi social, amb individus més crítics i, per tant, més 
lliures.  
Precisament, a propòsit de Fuera de serie, María Cañas afirma:  
“Crec que defensar la riallada organitza la ràbia i que l’humor de tots els colors és una 
forma de resistència popular. Els meus videodeliris es troben al capdavant de 
l’heterodòxia, de l’esperit burlesc-carnavalesc, de l’esperpent, de la risastencia... fora 
de protocols i en moltes ocasions es transformen en una provocació als rituals oficials. 
Són una resistència a la distracció, el maniqueisme, l’espectacularitat gratuïta i altres 
falòrnies engendrades per la indústria de l’entreteniment digital. M’apassiona generar 
oci terrorífic que ens faci rugir, perquè la revolució no serà televisada”  (Cañas, M., 
2015, p. 31).  
Així, defensa l’audiovisual com el lloc de la transformació del sistema, des del qual 
posar en pràctica la desarticulació dels règims coercitius i anorreadors, i possibilitar el (re) 
naixement d’individus i comunitats crítiques i independents. Ancorada entre el fake i la 
riallada subversiva, la videografia de María Cañas s’ubica clarament en l’espectre que 
defineix Craig Hight per al fals documental, és  a dir, en el fil d’una línia paròdica i satírica, 
una forma que ha demostrat una popularitat i, de vegades, una sofisticació que el situen com 
una de les manifestacions més interessants i consolidades dels documentals híbrids, i que ha 
crescut de manera exponencial amb el creixent domini dels mitjans digitals (Hight, 2008, p. 
204) i també, val a dir, gràcies a la facilitat d’accés als materials d’arxiu a través d’Internet. 
En el cas de María Cañas, però, fins i tot supera els límits del fals documental clàssic, perquè 
fa un documental d’assaig temàtic a partir de l’espectre de la no-ficció, que genera formes 
híbrides i desclassificades des de l’àmbit artístic. Per tant, mentre el fals documental juga a 
inestabilitzar la cultura del documental en el seu conjunt i a reactualitzar-ne l’estètica, el 
discurs de María Cañas té la intrepidesa de desafiar al sistema –una mica a l’estil David 
contra Goliat–. Es basa a afegir complexitat al desplaçament entre les pràctiques analògiques i 
digitals, per aportar un sentit del joc dins del continu expandit de realitat ficció, amb formes 
complexes i contradictòries d’implicació, ja presents en la cultura de la no-ficció (Hight, 
2008, p. 209), que es tradueix en un sofisticat entramat de cites i referències, textuals, visuals 
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i sonores, no solament entre imatge i realitat sinó també entre imatge i mitjà, imatge i 
televisió, imatge i flux d’imatges, i imatge i formes/colors/abstraccions. 
Aquestes estratègies les usa, per exemple, en la sèrie Dios se ríe en las alturas (2011) 
per abordar el tema de la religiositat, o més aviat la dependència emocional –atès que el tema 
principal que aglutina la seva producció és l’alienació de l’individu en la societat global–. 
L’artista s'inspira en els materials dels reality show i fa un ‘fals documental’ a través del qual 
reflexiona sobre la banalitat i la superficialitat de la societat consumista i l'estratègia de l'star 
sistem, potenciada pels mitjans a un excés gairebé pornogràfic que popularitza ídols falsos, ja 
siguin actors de cinema, cantants, periodistes, polítics, esportistes, o gurús espirituals; i idees 
banals, al límit de la intel·ligència. Pren com a referència el model de la tertúlia televisiva, 
l'espectacle de les discussions esperpèntiques entre ignorants i personatges que enalteixen la 
mesquinesa i practiquen una autèntica intoxicació ideològica, on s'insulta a qui faci falta i se 
l'acusa amb falsedats amb una absència total de proves. María Cañas focalitza aquestes 
pràctiques televisives en l’àmbit religiós i espiritual, i s’hi endinsa per denunciar que també 
s’hi mercadeja i se'n fa espectacle pseudoreligiós, d’endevinació i de guariment de l’esperit 
(Alsina, 2014, p. 102). La sèrie la conformen cinc peces: Dios se ríe en las alturas / 1´57", Mi 
lucha / 5´3", Voy a decirle a Dios que te apuñale / 5´16", i Holy Thriller / 2´27", a través de 
les quals basteix un discurs incontrolat sobre la deriva espiritual i els sincretismes religiosos. 
Hi barreja tradicions d’arrel diferent i juga a confondre els líders espirituals amb els falsos 
gurús i els ‘friquis’ televisius. Es recrea en els símbols i el llenguatge, tant parlat com 
simbòlic, per establir connexions i proposar-ne girs. De fet, posa en qüestió la necessitat de 
creure en alguna cosa superior, creença que arriba a presentar-se com un esperpent, a través 
de la instrumentalització que n’ha fet el poder i de les conseqüències que ha tingut per a la 
humanitat quan el poder ostentat per guies megalòmans i narcisistes és executiu.   
 
Fig. 59. Holy Thriller (2011), de María Cañas. 
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A Holy Thriller, l’artista posa l’èmfasi en la substitució dels ídols religiosos pels 
televisius, i l’èxtasi a què ambdues experiències arrosseguen les masses (fig. 59). En el vídeo 
hi apareix Michael Jackson com un màrtir pop, homenatjat per una confraria de la Setmana 
Santa sevillana, estratègia mitjançant la qual agermana el pop amb les manifestacions 
solemnes de la Setmana de la Passió. En aquest projecte, María Cañas al·ludeix al sincretisme 
de l’era post pop en la qual tot es barreja amb tot, sense jerarquies. Proposa una gran voràgine 
d’idees, imatges, ecos, passions, com una mena de sincrasi absoluta en la qual les referències 
han perdut ja l’arrel i tot es confon: “només podria creure en un Déu que sabés ballar”, resa un 
dels àudios. En aquesta línia, en l’aspecte temàtic, tracta de fanatismes i del poder de seducció 
i convicció que exerceixen els mitjans de comunicació sobre la gent. S'hi barregen gurús de 
sectes amb telepredicadors, ídols pop, teories de la conspiració, esoterisme... tot allò que està 
a l'altre costat de la veritat i que es presenta tanmateix com a veritat autèntica, des d'aparicions 
marianes, a nazis i el fenomen OVNI, la Setmana Santa catòlica, la cultura pop… explotades 
com a maneres d'arribar als crèduls a través de l’exaltació de les emocions. Enmig d’aquest 
poti-poti, hi incorpora, amb tota naturalitat, una frase extreta dels Simpsons, que diu una de 
les filles del matrimoni format per Homer i Marge, de vuit anys, Lisa, d’altra banda la més 
intel·ligent de la família, que és vegetariana i budista: "L'ànima va més enllà de la religió que 
professis, està formada per tot el que de bo hi ha en tu." A través d’aquests personatges, María 
Cañas emet sentències com a idees llancívoles per intentar somoure alguna cosa en 
l’espectador i buscar la seva connivència. Un altre exemple és l’última frase del tercer vídeo, 
Voy a decirle a Dios que te apuñale  (2011), que conclou amb una dedicatòria: “Als que no 
creuen més que en la seva pròpia veritat, encara que la veritat sempre està en un altre lloc”; o 
l’epíleg de Dios se ríe en las alturas: “L’ovni serà la catedral del futur, i tots serem déus...”.  
A Mi lucha (2011), en la mateixa línia hilarant, apareixen tres déus olímpics que 
estan conversant per fer passar l’estona, fins que decideixen polvoritzar el seu avorriment 
etern amb una juguesca. Un d’ells tria a l’atzar, d'entre la massa humana, un homenet a qui 
dota de poder absolut. L’homenet es diu Adolf Hitler i la resta, María Cañas la dona per 
coneguda, no hi aprofundeix gaire més ni s’ocupa de revisar la història, en té prou en mostrar-
lo com el resultat d’una arlequinada càustica, perquè ja sap que l’espectador ho coneix prou 
bé. En aquest fake, doncs, Adolf Hitler és presentat com el resultat d'una gegantina i dantesca 
broma còsmica, a la qual l’autora afegeix un gir, accentuant fins a l’extrem el furor devot del 




Fig. 60. Mi lucha (2011), de María Cañas. 
Així, fent referència als capricis del destí amb què comença la peça, es pregunta si la 
història hagués estat la mateixa si Adolf Hitler hagués aprovat l'examen d'ingrés a Belles Arts 
o si s'hagués centrat en la seva obsessió per l'ocultisme i la ufologia (fig. 60), en comptes de 
posar en pràctica un dels horrors més grans de la història. 
En un altre extrem de fanatisme, Voy a decirle a Dios que te apuñale està 
protagonitzat per un grapat de gurús mediàtics posseïts per l'esperit de Benny Hill: “Qui va 
dir que el gran Benny Hill estava mort?” (fig. 61). 
 
Fig. 61. Voy a decirle a Dios que te apuñale (2011), de María Cañas. 
María Cañas trasllada la mentalitat xarona i destralera dels còmics populistes i 
grollers del final del franquisme, com Andrés Pajares i Fernando Esteso (de les típiques 
espanyolades a l’humor d’importació), i la posa al servei d’esperits còmics i fantasmes 
talentosos, que vessen la seva corrosió i mala bava en els cossos d'aquests gurús delirants. 241  
                                                          
241 Benny Hill va començar els seus programes d’humor als anys 50 a la televisió pública britànica. En el seu 
show era de marcat caràcter sexista, i es basava en la reiteració d’alguns elements bàsics: les persecucions (un 
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Els diàlegs són eloqüents i barregen la filosofia barata dels xarlatans amb frases extretes 
de la publicitat televisiva:  
“El teu mantra sagrat és MUUUU ... Com menja la mula, caga el cul. Besa el meu cul 
sagrat, desgraciat... Tot viatge de més de mil quilòmetres, comença amb una generosa 
donació... Tanca la boca i medita... Mantén el cor fred i la butxaca calenta...” (extret del 
vídeo).  
Però en canvi, fa un gir inesperat, quan, al final, dedica el vídeo a Kaspar Hauser 
“Mare, estic tan lluny de tot... A Kaspar Hauser”, incorporant a l’altre més extrem com a 
contrapunt d’aquesta paròdia de l’abús i de la martingala espiritual. 
L’humor es fon amb les pràctiques religioses també en un altre treball, Sé villana. La 
Sevilla del diablo (2013). Aquesta peça, el crític Jordi Costa no la qualifica ‘exactament’ ni de 
vídeo art, ni de film assaig, però proposa un exercici interessant en posar-la en diàleg amb el 
film Vivir en Sevilla (1978), de Gonzalo García Pelayo, una pel·lícula poblada de personatges 
insòlits. En el treball de 40 minuts de María Cañas, l’artista centra l’atenció no en la Sevilla 
de postal ni en els èxits de la capital andalusa, sinó en les escenes que oculten la marginalitat 
“com un territori de qüestionament dels discursos oficials”, una humanitat aperreá, diu –en el 
sentit de ser atiats com a gossos per matar i esquarterar algú–, i que es personifica en la 
realitat “dels febles, gent estranya, poetes, exiliats, bojos, prostitutes... A la saviesa i la 
creació. Al poble no només com a pedrera de materials folklòrics, sinó com a autèntic 
protagonista de la història i que té el poder d’aturar el tren de la història”, que situa al costat 
de personatges com Juan y Medio, Mel Brooks, Dom DeLuise o Marty Feldman, a mig camí 
entre Michael Jackson i Camarón de la Isla, la Duquesa de Alba o Farruquito, intentant 
desvelar –com García Pelayo en el seu film–, una “ciutat invisible sota la visible [...], el teixit 
urbà com un milfulls de discursos imposats en la base dels quals batega aquella vida terrible i 
indomable que, sempre, acabarà obrint-se pas” (Costa J., 2013). Aquestes escenes plenes 
d’estranyesa i distància, les impregna d’energia positiva i aconsegueix que l’humor actuï de 
teràpia col·lectiva, una risastencia capaç de regenerar-nos i apoderar-nos. 
  
                                                                                                                                                                                     
clàssic ja en el cinema mut), la música encomanadissa, les dones explosives i els homes àvids de sexe. El show 
es va fer molt popular arreu i a l’estat espanyol es va començar a emetre a començaments dels anys 90 a través 
de Telecinco, cadena en la qual va triomfar de seguida. 
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Conclusions 
Hem pogut observar com el revifament d’una nova subjectivitat en el cinema fa que 
s’operi en el vídeo assaig una contestació a les transformacions del món actual, que permet 
definir-lo com un dispositiu crític i reflexiu, basat en la distància i la diferència, capaç 
d’interpretar les noves lògiques espacials i temporals que sorgeixen en la globalitat i 
prefigurar-ne alternatives de caràcter ètic, que tinguin en compte les diferents identitats en 
l’entorn planetari com a referent a l’hora de repensar el lloc comú. Com a projecte, s’hi 
identifiquen una sèrie de tendències, que donen resposta a les hipòtesis plantejades en aquest 
estudi, a través de les quals se situa com una reacció crítica a la globalitat. La represa de 
l’‘escriptura del jo’ porta a un nou impuls autobiogràfic que possibilita estructurar les 
produccions del vídeo assaig segons una sèrie de modes i registres d’enunciació. Els modes 
introspectiu, epistolar i refractiu, exposats a través de les produccions de diversos artistes, 
informen de tres moviments dialògics: un cap endins –introspectiu–; un segon que es 
produeix entre dues entitats en les quals s’hi poden reconèixer l’autor i/o l’espectador –
epistolar–; i el tercer, que fa entrar en joc la memòria del mateix mitjà –refractiu–. D’altra 
banda, els registres m’han permès tractar la dimensió enunciativa, a partir de la interlocució, 
el registre documental, l’etnogràfic, el poètic i el de traducció, també amb tot un seguit 
d’exemples, que al seu torn han donat peu a una reflexió sobre l’accent que l’arxiu i la 
performativitat tenen en aquests treballs per explorar la memòria. Pel que fa a les temàtiques, 
s’ha demostrat que hi ha una coincidència amb els aspectes que tracten els teòrics de la 
globalitat, que he emmarcat en dos grans blocs sobre l’espai i el temps, com a paradigma del 
canvi d’era, però que s’han desgranat a través d’un seguit de qüestions més específiques a 
través de les quals aquests artistes mostren com els canvis del món actual impacten en la vida 
de les persones i les col·lectivitats. Finalment, a través de les obres de tres artistes, s’ha 
exposat com aquestes preocupacions s’aborden generalment de manera transversal. En el cas 
d’Antoni Muntadas, tractant les transformacions de l’espai real/virtual i les potencialitats de la 
traducció en l’escenari global; Enric Maurí, fent ús del registre performatiu com a estratègia 
contrahegemònica, situada en els límits de temporalitats diverses i amb una alta capacitat per 
activar la memòria; i María Cañas, servint-se d’estratègies més subversives i contraculturals.  
D’altra banda, la diversitat de tendències, estètiques i recursos que es poden observar 
en els treballs analitzats, palesen que el vídeo assaig és una pràctica que es caracteritza per 
mesclar els gèneres audiovisuals, tot privilegiant els continguts per damunt de la forma; així 
com per les tècniques de muntatge que usa i la naturalesa de les imatges i els àudios de què se 
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serveix, que defugen els convencionalismes establerts en els llenguatges dominants, i tracten 
d’afavorir un espai de pensament des del vídeo en l’espectre audiovisual.  
A més, per les dates de les produccions analitzades, es fa evident que hi ha un canvi 
de tendència discursiva a partir del punt d’inflexió que marca, sobretot, el final de la guerra 
freda i l’inici de la globalització en l’extensió que la coneixem avui, a partir de finals dels 
anys 80, al llarg de la dècada següent i fins a avui. És un període caracteritzat per un esclat 
comunicacional i una gran producció i circulació d’imatges que, per l’aportació de materials 
que significa, han estat determinants per al desenvolupament del vídeo assaig. D’altra banda, 
ja en el segle XXI, especialment en els últims anys, hi ha hagut una consolidació del procés 
de globalització en l’economia mundial, que ha donat lloc a nous models de societat, com la 
ciutat global, i s’han operat transformacions profundes en els àmbits i models polítics i 
administratius basats en les identitats nacionals. 
Aprofundint en els diferents aspectes que es desprenen de les teories proposades, 
s’ha anat donant resposta a la hipòtesi plantejada i els objectius marcats. Les desenvolupo a 
partir d’una sèrie de punts, que, alhora, també, permeten obrir nous interrogants. 
 (a) Cap a la lògica de l'assaig o l'assaig com a símptoma.  
En aquest estudi s'ha constatat que el vídeo assaig és un transgènere, que utilitza 
recursos expressius i tècnics de diferents camps, i per tant el més adient és qualificar-lo 
d’actitud o de ‘manera de fer’ que no pas de gènere, doncs, es presenta com a símptoma d'una 
deriva dels llenguatges artístics cap a la hibridació i la lògica de l'assaig. Aquesta tendència es 
revela també en altres expressions com la pintura, el dibuix o l'escultura, que abandonen 
l’estatut d’obres definitives, per ser represes una o més vegades, ser replantejades, usades en 
un altre context, transformades o descartades. Amb aquesta renúncia a una obra final, el vídeo 
assaig s’articula en un progrés permanent, que es podria considerar com a constitutiu, atesa la 
tendència a la serialització, la revisió, la represa de temes i, fins i tot, en molts casos, la 
incorporació de peces anteriors en nous projectes audiovisuals, que fan del mateix corpus 
artístic d’un autor, un arxiu que es pot activar en qualsevol moment. Així,  per una banda es 
configura com una continuïtat dins la història de la cinematografia crítica (cinema 
experimental, documental de guerra o gèneres televisius, tercer cinema, entre d’altres de la 
gran família de l’audiovisual), mentre, per l’altra banda, camina en la direcció estètica de les 
arts amb les quals s’ha associat tradicionalment el vídeo art, del qual el vídeo assaig n’és part 
inherent, encara que al mateix temps esdevingui una derivació que s’hibrida amb altres 
disciplines. Aquesta ambigüitat constitutiva del vídeo assaig contribueix a eixamplar l’àmbit 
de l’audiovisual des de la perspectiva de l’art, amb una mirada més integral, a través de la 
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qual es fa possible estudiar totes les pràctiques que hi estan vinculades, des d’una perspectiva 
àmplia de llenguatges, amb dimensions tant estètiques, com econòmiques (de producció) i 
polítiques. 
A més, aquest aspecte assagístic es basa en una aproximació inquisitiva al subjecte, a 
partir d’una marcada i potent entitat enunciativa assumida pels autors, que pretén obrir debat 
sobre la realitat del moment i els temes que són clau en l’era global, sense acceptar cap 
constrenyiment ni formal, ni estètic, ni conceptual. En aquest sentit, Russell Ferguson usa el 
concepte ‘assaig’ per referir-se a una característica transversal en el corpus d'obra de Francis 
Alÿs, una lectura que es pot fer extensiva a tots els artistes del vídeo assaig, dins la que seria 
una categoria més gran, la de les arts visuals. 
 (b) Cap a la humanització. Ètica i política. 
Ha quedat expressat també que en el vídeo assaig, dins d'aquesta tendència a 
l’autoreflexivitat i la interpel·lació, el director/artista adquireix un compromís amb ell mateix 
i amb l’audiència, a través del qual es pot parlar d’un gir ètic. El recurs que utilitza per 
potenciar aquesta transparència del discurs és el mode enunciatiu, a través de registres 
majoritàriament autoreferencials i autobiogràfics, plantejant uns continguts temàtics amb 
l'objectiu de generar una dialèctica amb el públic. Per un altre costat, l'empobriment i fins i tot 
la negació del llenguatge per part dels mitjans massius –la literalitat i reiteració del qual el 
vídeo assaig denuncia–, és fruit d'una voluntat política de construir una realitat adequada a les 
finalitats dels poders establerts, que el vídeo assaig vol posar en qüestió. En resposta a les 
estratègies del poder, aquesta ‘manera de fer’ es presenta com a contrainformació, perquè 
obre la possibilitat d’imaginar una realitat altra i diversa, allunyada de la reducció que 
n'ofereixen els mitjans. A més, afegeix una dimensió política en activar la capacitat de 
pensament i de veu de les persones, apoderant les audiències i enfortint les identitats dins la 
diferència. No és una casualitat, doncs, que les temàtiques generalitzades en el vídeo assaig 
siguin al voltant de conflictes (conflictes territorials, conflictes d’identitat, conflictes 
estructurals, conflictes entre memòria i història, conflictes temporals...), que expressen la 
realitat d’un món en transformació profunda i que aquesta pràctica aborda, tot trencant la 
lògica d’oposició, per pensar-los des d’una perspectiva més complexa. Així doncs, davant la 
pressió dels mitjans i dels grups de poder que pretenen instaurar la idea del conflicte, la 
confrontació i el xoc entre civilitzacions, cultures, religions, identitats i fins i tot veïnatges, el 
vídeo assaig emergeix per diluir aquest impacte i proposar com a alternativa el negociat i la 
solidaritat des d’una mirada transversal, inclusiva i polièdrica. 
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En aquest sentit, presento els vídeo assaigs com a estratègies artístiques de 
construcció social que contribueixen a explorar noves realitats possibles, amb estructures 
polítiques que parteixen de les singularitats i les diferències des d’una estructura horitzontal 
no jeràrquica. Ja no es tracta d'una dimensió política basada en l'activisme i la denúncia 
pública, característica dels anys 60 i 70, amb l’objectiu d’intervenir en la realitat concreta i 
conjuntural, sinó que l'horitzó és ara molt més agosarat, perquè pretén operar canvis en 
l'imaginari, donar l'opció a pensar un món millor i proposar alternatives relacionals que 
superin la colonialitat en comptes de perpetuar-la en models derivats, en el marc d’una 
perspectiva planetària de sostenibilitat. Per això s’ha fet necessari explorar els discursos 
globals, ja que tenen una influència clara en els aspectes temàtics i crítics del vídeo assaig. Per 
exemple, davant les lògiques espaciotemporals de la globalitat, diversos autors proposen un 
canvi de sistema contrahegemònic. Aquest és el cas de Walter Mignolo, que se centra en 
l’estratègia d’alliberament de la colonialitat del poder i del saber instituïda en l’imaginari 
modern; o de Boaventura de Sousa Santos, que proposa recuperar en un nou sistema 
l’epistemologia que ha estat sistemàticament apartada del concepte d’universalitat, que sigui 
capaç de traspassar ‘la línia del pensament abismal’, amb nous paradigmes no excloents que 
operin espais d’interacció. Altres, com Aníbal Quijano, Nelson Maldonado-Torres o Enrique 
Dussel consideren prioritari desemmascarar les pràctiques ‘ocultes’ de la 
modernitat/colonialitat per revisar-les i operar-hi transformacions més radicals. Terry Smith ja 
adverteix que les pràctiques artístiques estan estretament lligades a aquest tipus de teories, i 
que això fa que optin per un posicionament polític, quan fan ús del procés de 
desarticulació/rearticulació que caracteritza el pensament contrahegemònic, amb l’objectiu de 
contribuir a una transformació social profunda que operi en tots els àmbits: econòmic, legal, 
polític i cultural. En aquest sentit, el vídeo assaig esdevé un instrument capaç de proposar 
nous models i imaginaris a través dels seus modes i registres, que tracten una vegada i una 
altra de superar els cordons de seguretat ideològics del món colonial i neocolonial i dels 
models que produeixen. 
 (c) Cap a l'activació de la memòria i l'imaginari. Les lògiques de l’arxiu 
i la performativitat del cos 
Els processos d'aproximació assagística i processual, més enllà dels fets o dels 
testimonis, tenen a veure amb un concepte d'embodiement, que John Wood aplica a l'espectre 
virtual, en el qual l’encarnació seria ‘una tàctica per informar i provocar alhora’(Wood, 1998), 
és a dir, una pràctica política, que es pot traslladar a la presència manifesta de l’autor en el 
vídeo assaig. Des d’aquesta perspectiva, la implicació de les teories radicals amb les 
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pràctiques creatives seria una via per analitzar les implicacions ètiques, estètiques i 
ecològiques en el perquè, com i on tenen lloc les accions, observacions i reflexions humanes 
que els autors del vídeo assaig presenten des de l’autoreflexivitat mitjançant enunciats. També 
hi ha una segona coincidència amb l’argumentació de John Wood, quan aquest explora 
l'estètica de l'encarnació del coneixement a través de temes com el colonialisme o el desig, 
entre d'altres, aspectes que també són centrals en la pràctica que ens ocupa. 
Aquesta (re) corporització aporta, també, altres recursos comunicacionals a més de 
l'articulació del llenguatge, la paraula i el text. Així, els aspectes escòpics com la nuesa i la 
icònica general dels efectes sonors del cos i la somàtica de la gestualitat corporal i facial, 
s'articulen en contextos de significació, de manera que els codis socials de la semiòtica es 
vertebren amb la categoria simbòlica de forma energètica a partir de la vivència (Celis 
Álvarez, Ciodaro Pérez, Alzate Ochoa, & Fuentes, 2009, 85).242 Aquestes estratègies de 
comunicació es desprenen de les accions proxèmiques (de localització), les accions cinètiques 
(de moviment) i les accions emfàtiques (gestuals); mentre que la fluxió, o ritme, controla 
l'energia “matèria/temps” que pot desencadenar processos de pensament i de rememoració, 
fent ús d'imatges comunes i introduint canvis de ritme i de temporalitat (Celis Álvarez, 
Ciodaro Pérez, Alzate Ochoa, & Fuentes, 2009, 85). Aquestes estratègies tenen un 
paral·lelisme clar amb els aspectes estudiats en aquesta tesi, perquè parla de lloc 
(localització), de trajectes (moviment) i  de performativitat (gestualitat); així com de les noves 
lògiques temporals globals i com les interpreta el vídeo assaig (el control de l'energia 
matèria/temps). 
D’altra banda, pel que fa al context social, Claire Pajaczkowska insisteix a considerar 
la performance com un procés d'aproximació psicològica entre subjectes (Pajaczkowska, 
1997), mentre Juliet Steyn parla del terme projecció en el sentit psicoanalític com a concepte 
que s'utilitza per explicar els mecanismes a través dels quals l'alteritat és construïda i 
desplegada (Steyn, 1997, p.6). Aplicant aquest sentit d’exploració psicològica introspectiva i 
de pertinença, la performance se situaria com “una de les pràctiques artístiques que millor es 
presta per experimentar ‘en carn viva’ la dilatació d’aquelles fronteres que gairebé fins avui 
mateix contenien els cossos, les persones"
 
(Villota, 2004, p. 327). 
                                                          
242
 Celis Álvarez, M.; Ciodaro Pérez, M.; Alzate Ochoa, L. D.; i Fuentes, D. M. van presentar aquesta 
investigació sobre l’escena expandida com a ponència en el “II Encuentro de Investigadores Universitarios en 
Artes Escénicas” de Universidad de Caldas, Colòmbia, l’octubre del 2009. 
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D’aquestes reflexions, es desprèn que el vídeo assaig i la performance es revelen 
com a repositoris de memòria, a banda d'articular-se com a pràctiques enunciatives que tenen 
en comú l'expressió parlada i la capacitat d’establir nexes i compartir experiències íntimes, en 
tant que el vídeo assaig possibilita també la transmissió d'una vivència subjectiva, localitzada 
en un lloc i encarnada en un cos, que s’activa en la temporalitat del détournement. Són 
construccions poc convencionals, molt subjectivades, i les temàtiques que plantegen són el 
punt de partida per abordar problemàtiques socials i polítiques que van més enllà del domini 
de l'individu, però sense perdre la dimensió emocional, que normalment s’expressa en la vida 
íntima o en el drama, però no en la vida pública. Per a la historiadora de l’art Camilla Jalving, 
és un registre que té molt potencial, perquè rescata l'emoció i l'afecte com a part d'una 
resposta crítica, entesa l'emoció com a part de les accions de l'obra d'art, que, com a concepte 
subjacent, interactua entre subjectes (Jalving, 2006). 
En aquest sentit, el fet que vídeo assaig recuperi l'ús de l'acció com a estratègia 
d'aproximació a través de la projecció psicoanalítica, és un moviment que té molt a veure amb 
el concepte de gestus, que Kurt Weill i Bertold Brecht introdueixen per posar de manifest els 
comportaments i actituds de cada ésser humà amb els altres a l'escenari [en el cas que ens 
ocupa, a la pantalla] (Garry Thomson; 2004, 274). Precisament en relació amb això, quan 
Giorgio Agamben aprofundeix en la genealogia del gest en la cultura europea, identifica un 
punt de tensió entre dos pols en la figura de Friedrich Nietzsche, doncs aquest, per una banda 
representa un pol d'esborronament i de pèrdua del gest, i per l’altra un de culminació de la 
transfiguració inevitable del gest. A partir d’aquest moment, segueix, l'etern retorn no es deixa 
pensar sinó com a gest, el poder del qual és l'acte, diu, de manera que quan la humanitat 
s'adona que perd aquests gestos, tracta de recuperar-los in extremis – posa com a exemples el 
cinema mut, Warburg, Isadora Duncan o Rilke–. Per a ell, les imatges són com el fragment 
d'un gest, i per tant la pel·lícula portaria de tornada les imatges dans la patrie du geste. Així 
doncs, quan se centra en el gest i no en la imatge, el cinema pertany a l'ètica i a la política, no 
només a l'estètica, perquè el gest és exhibir una medialitat, per fer visible un mitjà com a tal, 
una traducció, una descodificació; perquè el gest no és un fi en ell mateix, sinó una medialitat 
pura i sense fi que es comunica als homes (Agamben, 2002 (1995), p. 63-69). Així, el vídeo 
assaig acudeix al gest en un moment de fractura, provocat per la dislocació espaciotemporal 
global per, juntament amb la performance, recuperar aquesta medialitat.  
De fet, l’autoreferencialitat en el vídeo assaig s’hauria d’entendre com un gest per 
humanitzar, o rehumanitzar, el discurs; com una temptativa de significar tota la complexitat 
del que és humà, davant la reducció i l'empobriment del llenguatge que operen els mitjans de 
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comunicació massius; i com un intent de redignificació del cos davant de les agressions que 
pateix a través de les diferents categories jurídiques i socials que el llenguatge capitalista 
imposa (aturat, immigrant il·legal, refugiat, etc.). A més, el gest és també una manera 
d'aproximar-se al ‘lloc comú’ antropològic, d’altra banda l’espai on es produeixen les 
connexions amb les puixances; de manera que el vídeo assaig es revela com un camí 
d'exploració que posa en contacte, a través del gest, potencials de coneixement que pertanyen 
a esferes epistemològiques diferents. 
En la dimensió comunicacional, Erika Fischer-Lichte també posa l’accent en la 
performativitat, perquè considera que actualment “els artistes produeixen cada vegada més 
esdeveniments en els quals no només hi estan involucrats ells, sinó també els receptors, els 
oients i els espectadors” (Fischer-Lichte, 2011 (2004), p. 45). Aquest desig de connectar amb 
l’altre a través del cos es troba també en el vídeo assaig, per exemple, en les aparicions 
parcials de Harun Farocki, l’acció de caminar de Francis Alÿs o les incursions performatives 
d’Enric Maurí.  
 (d) La influència del documental informatiu i el paper de la televisió i 
els mitjans digitals en relació amb el vídeo assaig 
Aquest estudi ha explorat els antecedents de la tècnica del muntatge i els 
paral·lelismes amb el cinema experimental, com a precedent més immediat de la pràctica del 
vídeo assaig. No obstant això, és interessant ampliar l’espectre i indagar en la relació que 
manté amb el documental, i especialment amb la transformació que s'hi opera amb la irrupció 
de la televisió. Des del punt de vista del cinema documental, les estratègies del concepte de 
director reporter o el tractament subjectiu dels documentals de guerra, així com el concepte de 
cinéma vérité i la incorporació de la ficció (que s’han explorat a través de les figures de Dziga 
Vertov, Joris Ivens, Richard Leacock i Michael Moore), entre d’altres, es van perfilant com a 
recursos per narrar allò de què no hi ha testimoni –en l’antítesi de la màxima televisiva ‘si no 
hi ha imatges, no hi ha notícia’–. A banda de la literalitat de la imatge, la irrupció de la 
televisió comporta dos canvis radicals més. Un, per les necessitats de mobilitat del mitjà, és la 
reducció del pes de l'equip de gravació, que ha tendit a fer-se més i més lleuger, cosa que per 
una banda dona major mobilitat i per l'altra facilita aproximacions al subjecte filmat que el 
cinema no permetia. En segon lloc, també suposa entrar en una lògica comunicativa i de 
difusió diferents, que té com una de les repercussions més immediates la reducció del temps 
de la durada final estàndard de les produccions que, per ajustar-se a l'hora d'emissió, i tenint 
en compte els blocs de publicitat, se situa entre els 40 i 45 minuts. Amb l’aparició de nous 
formats, assistim a una reducció considerable dels productes televisius, que si són de llarga 
397 
durada, és perquè estan constituïts per càpsules ínfimes, fragments infinits, que permeten 
mantenir la idea de superpresent i tenir l’espectador pendent de la pantalla, tot i que, 
paradoxalment, li queda anul·lada la capacitat de reflexió. A més, dins de cada una d’aquestes 
seccions o fragments, s'accelera el ritme de les imatges i es perd text en off –o es banalitza el 
llenguatge, però en tot cas hi ha un empobriment lingüístic–, que es compensa amb una 
presencialitat màxima, com il·lustra l’aparició dels presentadors mediàtics, que substitueixen 
la figura dels especialistes o conductors de programes. Per altra banda, la televisió també 
influeix en els temes i en el tractament de les imatges. Si bé el cinema històric ja incorpora 
material d'arxiu i testimonis, en televisió, l’ús d’aquests últims ha tingut un ús tan intensiu que 
ha acabat sent central fins i tot en els noticiaris, però sobretot en els reality shows, format en 
el qual se n’ha rebaixat tota qualificació, de manera que, de vegades, el testimoni es redueix a 
simple xerrameca. I finalment, també es pot parlar d’un ús progressivament major dels efectes 
de postproducció, tant de so com de recursos gràfics. Com a resultat d’aquests processos, la 
separació per productes audiovisuals en televisió s’ha fet més pronunciada, i encara s’ha 
aguditzat més amb l'aparició de la televisió per cable i els canals temàtics. Com a 
conseqüència de tots aquests canvis, el documental contemporani ha tendit a l'expressió total, 
de manera que per crear una imatge de la realitat se serveix de la gravació d’esdeveniments o 
fets, però també de reconstruccions, de ficció o d’efectes gràfics i virtuals, i ho compon tot en 
una diversitat de formats de durabilitat variable. 
En relació amb aquesta tendència unificadora, el vídeo assaig constitueix un 
contrareferent important, no solament perquè fa ús de les mateixes fonts i recursos, sinó pel 
posicionament polític i contestatari que representa respecte als mitjans audiovisuals. Com a 
pràctica, doncs, posa en qüestió les narratives televisives i dels mass media, perquè planteja 
un règim de veritat que parteix d’un enfocament subjectiu, i rebutja el caràcter indiciar de les 
imatges documentals i les restriccions tècniques que imposen els sistemes de gravació, així 
com les normatives que regeixen les produccions cinematogràfiques o televisives, per 
presentar-se com un espai de creació lliure i obert. Són pràctiques que experimenten amb la 
imatge, i lluny d’estar subjectes a una narrativa convencional de començament-nus-desenllaç, 
s'associen a estètiques de fragmentació, fragilitat, alteritat, disrupció o precarietat, entre 
d'altres, la qual cosa permet situar-les com a instruments polítics propositius, i alhora 
subversius, que contraresten el pensament únic. 
D’altra banda, el fet de situar la investigació en un moment marcat per l’evolució 
digital de la televisió –el procés comença durant els anys 80 i a finals dels 90 neixen les 
plataformes digitals per satèl·lit, que es consoliden en els primers anys del segle XXI–, 
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permet tenir en compte les noves lògiques que s’imposen, entre les quals destaca el tractament 
i la instrumentalització de les imatges d'episodis de la història recent, com la guerra dels 
Balcans, la de l’Iraq o l'atac a les Torres Bessones. El vídeo assaig contesta aquestes escenes 
hiperconstruïdes a través de registres crítics, que exploren estratègies de construcció de la 
memòria més enllà del text i de la imatge literal acrítica que difonen els canals de televisió. 
Aquestes pràctiques s’enfoquen des de plantejaments enunciatius, poètics o emocionals, que 
moltes vegades consisteixen en aproximacions tangencials, parcials i circumstancials, més 
que no pas en enquadraments analítics, integrals i directes. 
Com havia fet el vídeo art amb la televisió analògica, el vídeo assaig s’apropia amb 
una mirada artística dels mateixos mitjans electrònics que la televisió digital, però amb una 
gran diferència de pressupost i de canals de difusió. Abans de la irrupció de la xarxa i Internet, 
aquestes produccions circulen a través de l'àmbit museístic, especialment als Estats Units, la 
qual cosa fa que es plantegin en el marc d’un dispositiu expositiu, sovint al costat 
d'intervencions en l'espai, amb instal·lacions i/o performances. Per tant, és un registre de 
guerrilla, amb accions –produccions–, puntuals i combatives, però que no disposen de la 
fortalesa d'un canal accessible de difusió fins a la democratització d’Internet. Des de 
l'experiència de televisió local a Cadaqués l'any 1974 fins al projecte On Translation (a partir 
de 1995), Antoni Muntadas representa la transició de les pràctiques artístiques de perfil polític 
com a resposta a l'àmbit de la comunicació, que amb la consolidació d’Internet han fet un gir 
respecte de les emprades anteriorment com a resposta crítica a la televisió. Ell mateix descriu 
la vitalitat de l’art davant les transformacions de l’esfera comunicacional en el projecte 
Between the frames. The Forum (Barcelona, 1983-1993), una instal·lació i projecte 
videogràfic que s’estructura en un panòptic de vuit braços que situa l'espectador com a 
supervisor del sistema artístic. Cada braç mostra un capítol, i cada capítol comença amb 
aquest text:  “L'art, com a part del nostre temps, de la nostra cultura i societat, comparteix –i 
està afectat–, per normes, estructures i tics com altres sistemes econòmics, polítics i socials 
del nostre entorn” (Antoni Muntadas; 2011).  
Així doncs, el vídeo assaig renova les estratègies per enfrontar-se als nous reptes de 
la televisió actual, perquè avui, en comparació amb la televisió dirigista i controladora 
d'audiències del segle XX, les tecnologies del vídeo digital han alterat els patrons de difusió, 
que es dirigeix a nínxols específics i segmentats d’audiència. Això està estretament vinculat a 
la creació de noves estructures econòmiques en l’escenari global, i també hi contribueixen els 
interessos periodístics. En aquest sentit, el model televisiu està obrint l’espectre en dues 
direccions, en un extrem hi ha la controvèrsia sobre la televisió d’alta definició –tot i que els 
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periodistes consideren que els equips són massa feixucs–, i a l'altre extrem de l'espectre 
s'estan fent avenços ràpids per desenvolupar algoritmes de compressió que permetin gravar, 
emmagatzemar i reproduir arxius digitals d’imatge i so en els televisors dels consumidors en 
qüestió de pocs segons (Davenport, 1988), i en una diversitat de dispositius, perquè la 
televisió ja no queda associada a l’aparell –televisor–, sinó que es transmet a través de la 
xarxa a diferents suports, com ara els telèfons mòbils, que cada vegada tenen més acceptació. 
 (e) Sobre l'occidentalització del llenguatge  
Pel que fa al que s'anomena l'occidentalització del llenguatge –i que també implica 
un empobriment–, entesa com una conseqüència directa del procés d’expansió del pensament 
i la visió del món occidental que culmina amb la globalització, significa una reducció del 
potencial interpretatiu i expressiu de l’experiència del món a unes poques llengües –
especialment l’anglès–, i els imaginaris que hi porten associats. En el vídeo assaig, tot i que hi 
domina l’anglès i altres llengües majoritàries, hi ha una tendència a la presència de múltiples 
veus en llengües diverses. D’altra banda, la translació d'un imaginari, d’una manera de pensar 
el món, es tradueix i s’articula a través de la tècnica del muntatge cinematogràfic. En aquest 
sentit, l'ús lliure i radicalment autònom i domèstic dels recursos de gravació, permet una 
reactualització de la representació del món des de la diferència i, alhora, integra la visió 
colonial a través de produccions fílmiques d'època per reescriure relacions i plantejar cesures 
als discursos dominants i a les traces que han deixat en diferents expressions de la cultura, la 
política o l’economia dels escenaris locals. La banda d'edició esdevé llavors una mena de 
taula d'operacions on es pot procedir a establir relacions noves i produir (re) visions i (re) 
lectures participades de la història. 
Precisament, Claudia Giannetti parla d'un declivi del model de la civilització 
occidental, sent-ne precisament un pròdrom l'eufòria artística. Ella veu en la superabundància 
i l'expansionisme de les institucions artístiques una mundialització de l'estètica que no 
solament serveix a un mercat global creixent, sinó que opera una apropiació de l'imaginari de 
les cultures anomenades 'altres', que interpreta com un símptoma d'aquesta decadència 
occidental (Giannetti, DL 2012, p. 213), perquè representen una potent irrupció d’altres 
imaginaris. Davant d’aquesta afirmació, i per interpretar en quin sentit apareixen aquestes 
diferències culturals en les narratives artístiques, és oportú plantejar-se algunes preguntes: 
Són les pràctiques del vídeo assaig un producte d’aquestes dinàmiques expansives i invasives 
de les institucions artístiques? O més aviat constitueixen un element crític extern a aquestes? 
El museu contemporani o els grans esdeveniments entren en contradicció quan mostren i 
difonen treballs crítics amb el sistema? En aquesta mateixa direcció, en el pròleg de Las 
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distancias del cine, Jacques Rancière es pregunta –davant la idea del cinema com una unitat 
entre un art, una forma d'emoció i una visió coherent del món–, si el cinema no és un sistema 
de “distàncies irreductibles entre coses que duen el mateix nom sense ser membres d'un 
mateix cos”, perquè la intervenció de la memòria i la paraula, un cop s'ha fet la projecció, fan 
que el cinema [en aquest cas es pot aplicar al vídeo assaig], tingui consistència com un món 
compartit, més enllà de la realitat material de les projeccions (Rancière, 2012, p. 13-15). És 
practicable sempre, aquest mecanisme? El cinema també té les seves pròpies institucions i 
festivals. Així, tant en el cas de l’art com en el del cinema, les grans institucions i les 
pràctiques més marginals se separen bàsicament per un factor ideològic, que es manifesta no 
solament a través dels continguts sinó també per l’aparell tecnològic i la diferència de 
pressupost. D’això en deriva que la manera i la capacitat que tenim de representar la realitat 
tenen una relació directa amb les eines de què es diposa, ja que la tecnologia aplicada i la 
conceptualització de la realitat també participen del procés, no sent la tecnologia altra cosa 
que una extensió dels sentits, que es concreta a partir de factors polítics i econòmics, perquè la 
màquina no és un dispositiu neutre sinó que manté una relació amb el poder (Sucari, 2012, 
p.88-89). Com a resposta a aquest domini del camp, així com el vídeo art va constituir-se 
mitjançant l'ús dels instruments de generació d'imatge videogràfica per subvertir 
dialècticament la televisió, actualment la xarxa permet fer ús del mateix canal per contestar 
les ideologies que hi dominen. Evidentment el vídeo assaig no és l'únic front obert, però sí 
que constitueix un dels espais de reflexió amb més potencial. L'economia de mitjans de la 
producció videogràfica actual –d'instrumentalitat manejable i cost relativament baix–, així 
com l'accessibilitat de la xarxa, han facilitat que el vídeo art, i en concret el vídeo assaig, hagi 
tendit a tractar temes socials i polítics. D'altra banda, el desplaçament entre gèneres dona una 
obertura creativa inaudita fins ara. Com apunta Manuel Saiz, el reciclatge d'imatges i la 
incorporació de la ficció són, amb el desplaçament de gènere, els trets que caracteritzen el 
panorama creatiu del vídeo al començament del segle XXI (Marko & Saiz, 2003, p.33-34). 
D’altra banda, la possibilitat de circular per la xarxa des de qualsevol punt del planeta (sempre 
que tingui connexió, que no s’ha de perdre de vista que moltes habitants del planeta no 
disposen de la tecnologia ni dels mitjans per accedir a la xarxa com a usuaris i encara menys 
com a productors de continguts) constitueix una possibilitat d’agència. 
La perspectiva de Johan Pijnappel és coincident –tot i la desconfiança que mostra per 
l'interès que les produccions del continent asiàtic susciten a Occident–,  ja que per a ell el 
vídeo art és l'única forma d'art visual que pot viatjar a través de les fronteres, perquè per 
remota que sigui la ubicació de la producció només depèn de la distribució, que sovint fan els 
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mateixos artistes a través de les xarxes. Explica que quan els artistes de l’Índia van emprendre 
un art crític a través del vídeo, va ser com a resposta a les constriccions del sistema del país i 
que encara avui, en molts països asiàtics amb polítiques d’expressió restrictives, la pràctica 
del vídeo assaig és una eina molt important. A més, afegeix, el fet que s'entrecreui amb el 
llenguatge de la televisió, dilapida les fronteres de classe que sempre han estigmatitzat l'art
 
(Pijnappel, DL 2012, p. 90-91). D’altra banda, aquestes produccions distribuïdes per Internet, 
constitueixen un factor de resistència contra els materials que circulen a través de la xarxa 
institucional globalitzada de l’art: biennals, certàmens internacionals i grans museus o 
galeries. Joaquín Barriendos posa en qüestió aquest àmbit en el qual es produeix la mobilitat 
de l'art contemporani en l'escena global recent, l'anomenat ‘nou internacionalisme’, perquè 
està impregnat per l'ambigüitat postcolonial de les cultures subalternes i la circulació de les 
representacions d’aquestes (Barriendos, 2007, p.172-173). La consolidació d’aquests canals 
globals de difusió, són una conseqüència del vincle que han establert les noves esferes de l’art 
contemporani amb el món dels luxes i amb la nova elit global, la qual cosa genera 
desconfiança i d’alguna manera és contradictòria amb els supòsits artístics que moltes 
vegades s’hi mostren. Diversos autors interpreten aquests escenaris de l’art com un instrument 
homogeneïtzador de la cultura, en tant que eina política globalitzadora, però alhora són 
reconeguts com a potents dispositius de visualitat. En contrast amb això, com observa Terry 
Smith, molts artistes postcolonials es dediquen a un tipus diferent de pràctica, que es basa en 
les preocupacions locals i aborda les qüestions d'identitat, la història i la globalització. Els 
joves, assegura, encarnen un tercer enfocament a la contemporaneïtat mitjançant la 
investigació del temps i el lloc, la mediació i l'ètica a petita escala, així com la creació 
artística com a factor connectiu (Smith, T., 2009). Però, fins a quin punt el circuit 
internacional no n’absorbeix una part, d’aquests discursos, per trencar les línies d’oposició? 
Es pot afirmar que només hi ha una elit d’artistes que accedeix al circuit internacional? El 
continent americà, Europa i Àsia (la tríada que descriu Robertson) fan una aposta decidida per 
l’organització de grans esdeveniments artístics i treballen perquè els seus artistes hi tinguin 
presència. Per contrast, les pràctiques del vídeo assaig també són més generalitzades en 
artistes que resideixen en aquestes geografies, mentre que els artistes africans treballen, com 
Abdoul Aziz Cissé, amb formats més propers al documental clàssic. No obstant això, aborden 
continguts crítics d’ordre polític, econòmic o cultural. Sense anar més lluny, a Komian 
(2010), Abdoul Aziz Cissé aborda el conflicte entre les lògiques de les cultures ancestrals 
africanes i les pragmàtiques occidentals. Els Komian són una societat secreta encarregada de 
vetllar pel benestar de la comunitat Agni a Costa d'Ivori. En aquesta cultura, el Maam Kumba 
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Bang és una espècie de Mami Wata (esperit guardià) responsable d'enfortir els lligams entre 
els éssers humans i les forces de la natura al delta del riu Senegal. Aquestes figures 
mitològiques giren al voltant d'un coneixement sofisticat de la natura (humans, animals, 
plantes) que hi habiten, i com es vinculen les diferents entitats, els conflictes que es poden 
donar i les tècniques per solucionar-los. En aquesta visió del món, quan es produeix un brot 
de malaltia, cal curar el cos i l'ànima de la comunitat, d'igual manera que en un malalt no es 
tracta només el cos sinó també l'ànima. Davant la la pandèmia de la SIDA, en el vídeo, 
l’artista es pregunta: “Quin és el destí de totes les bases de coneixements tradicionals 
pacientment acumulats durant mil·lennis?” (extret del vídeo).  
 (f) Canals de difusió i resposta al sistema dominant. 
En aquest punt, crec que cal remarcar el paper de les xarxes i de les prestacions 
tecnològiques digitals, que han fet possible no solament l'emmagatzematge d’informació, sinó 
també tractar-la i compartir-la a gran velocitat. Tot i això, cal tenir en compte que el vídeo 
assaig disposa de plataformes de presentació que són absolutament diferents, i aquí cal 
destacar la capacitat que té per adaptar-se a dispositius ben diversos. En primer lloc hi ha 
Internet (a través del qual arriba a terminals de diferents dispositius); després cal remarcar els 
circuits audiovisuals, com els passis de vídeo en centres culturals o cineclubs, i els festivals 
especialitzats; i finalment el dispositiu expositiu de l'espai museístic, que no s’ha abordat 
directament com a fenomen en aquest estudi. Així que cal realçar d'una banda la capacitat de 
comunicació immediata i global i per l'altra la d'adaptació a un marc expositiu en què els 
diferents treballs de vídeo assaig es poden visionar incorporats a formats diversos –
multipantalles, monitors de televisió, projeccions de gran format, vídeo instal·lació, etc. –. 
Aquesta qüestió és rellevant perquè, d'igual manera que l'art depèn d'un règim d'identificació, 
el caràcter polític d'aquest no solament es pot pensar com una propietat intrínseca de l'obra 
(Rancière, 2012, p. 145) sinó que engloba també el context en què s’inscriu i des d’on ‘parla’, 
i en aquest sentit cal tenir en compte que hi ha plataformes que tenen un marcat perfil 
alternatiu, mentre que d’altres s’inscriuen en l’estructura del sistema. Es presentin en un marc 
o en un altre, aquestes produccions posen en joc un pensament crític que “hauria de tenir com 
a punt de partida una forma específica de ‘realitat’: la realitat de las formes de lluita que 
s’oposen a la llei de la dominació” (Rancière, 2010, p. 89). Per això és interessant que el 
vídeo assaig obri zones de negociació, o espais de pensament, ja que en aquest interludi és on 
pren forma el seu caràcter d'enunciat, que el situa en un punt equidistant entre l'artista i 
l'espectador, com un terreny obert i lliure per imaginar les maneres d'afrontar la globalitat i les 
noves realitats que comporta, des d’una pràctica audiovisual situada ideològicament que es 
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pot activar fins i tot des de dins del sistema. No cal dir que la temporalitat, la reproductibilitat 
i l’accessibilitat a les xarxes del vídeo assaig, a banda d’afavorir una dinàmica de diàleg a 
múltiples veus, li possibiliten emprar estratègies artístiques similars a les utilitzades pels 
corrents subversius subliminars, que circulen per circuits alternatius i en esferes recòndites. 
Diversos teòrics defensen que aquests moviments desestabilitzadors han existit al 
llarg de la història del pensament, expressats mitjançant diferents procediments, entre els 
quals el pensament immanent, que Gilles Deleuze descriu a partir de la idea d'un espai únic 
d'immanència compartida, en què la totalitat d'allò que existeix manté una relació d'igualtat 
ontològica, per tant no hi hauria diferència entre nosaltres i el món (Deleuze, 1995). Entre 
aquests comportaments el filòsof Simon Critchley243 destaca, per exemple, els ecos que ja 
ressonaven, assegura, en la Internacional Situacionista, dels moviments mil·lenaris utòpics 
com l’heretgia de l’Esperit Lliure i que ell anomena, seguint Norman Cohn, ‘anarquisme 
místic’ (Critchley, 2009, p.69-70), per bé que la política ja no és una lluita per la visibilitat, 
com en el cas del moviment antiglobalització, sinó que la resistència ara té a veure amb la 
invisibilitat, l’opacitat, l’anonimat i la ressonància, perquè en l’infern en què vivim, conclou, 
per provocar ressonància s’ha d’avançar emmascarat (Critchley, 2009, p.75-76). En aquest 
sentit, valora també aspectes com la itinerància, i els experiments de vida comunal a petita 
escala, la pràctica de la pobresa i la mendicitat radical, així com el rebuig al treball i 
l’afirmació d’una vida que no estigui consumida pel treball ni intimidada per la llei i la policia 
(Critchley, 2009, p.74), aspectes que el porten a parlar d’aquest anarquisme místic com d’una 
política de l’amor (Critchley, 2009, p.76). També Michael Hardt i Antonio Negri expliquen a 
Imperio com en el segle XV nombrosos autors van demostrar la coherència revolucionària del 
coneixement ontològic immanent. En aquesta obra, citen Nicolau de Cusa, amb la definició de 
l'especulació com un moviment infinit de l'intel·lecte des de quia est a quid est; a Pico della 
Mirandola quan entén la ment humana com “una divina màquina de coneixement";  i a 
Bovillus, que afirma que l'art ens fa doblement humans: homohomo 
 
(Hardt & Negri, 2000, 
p.70).
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 A partir d’aquestes traces de la immanència, Michael Hardt i Toni Negri situen el 
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 Aquest article és la contribució de Simon Critchley a la taula rodona “On the Importance of Critical Theory to 
Social Movements Today”, en la qual va participar amb Judith Butler i Jacques Rancière, a The New School 
Department Lectures, el 23 d’octubre del 2009. (Hi ha una versió àudio que es pot consultar a: 
http://www.discoursenotebook.com/audio/Verso-10-23-09.mp3). 
244 Michael Hardt i Antonio Negri proposen veure:  Schiera, P. (1968). Dall'arte di governo alle scienze dello 
stato. Il Cameralismo e l'assolutismo tedesco; Milà; Giuffré. Anderson, B. (1983). Imagined Communities. 
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pas del coneixement transcendent a l'immanent en els orígens de la modernitat, moment en 
què el coneixement humà esdevé un fer, una pràctica per conèixer i per transformar la 
naturalesa. I és a partir d’aquestes dinàmiques del fer –Ursula Biemann descriu el vídeo 
assaig com ‘una manera de fer’–, i la possibilitat de traduir-les en equivalències, que s’obren 
connexions amb altres sabers i coneixements de tradicions diferents del pensament occidental, 
que poden desenvolupar noves situacions més integradores i menys adoctrinadores. 
 (g) L’art com a crítica a la globalització 
Com tots els processos de transformació, el món global presenta elements i factors de 
suport a la nova situació i de resistència. En la contemporaneïtat, Terry Smith hi percep com a 
mínim tres grups de forces en lluita que es van alternant de manera incessant: l'ànsia de la 
globalització per l'hegemonia davant la creixent diferenciació cultural; l'accelerada desigualtat 
entre pobles, classes i individus; i un paisatge de la informació (infoscape) [un règim de 
representació], que és capaç d'una comunicació instantània potencial, encara que sempre 
completament mitjançada (Smith T. , 2006, p. 119-120). És l’escenari que ha configurat el 
procés paral·lel de descolonització administrativa i d’implantació de l’imperialisme cultural, 
fruit de les transformacions del món després de la II Guerra Mundial. Tot i que aquestes 
tendències es van començar a perfilar en la dècada dels 50, per Terry Smith hi ha tres 
moments en els quals es consoliden, la dècada dels 60, el 1989 i el 2001, tots tres inherents al 
concepte de contemporani. En aquest sentit, apunta que, tot i que l’art contemporani, com a 
moviment, s’inicia la dècada dels 80 en les societats econòmicament avançades i 
compromeses amb el capitalisme i amb la globalització mundial, no deixa de ser una resposta 
a la crisi de mercat de les dècades dels 60 i 70 per part dels artistes, amb preocupacions de 
caràcter polític, conceptual i no comercial –tot i que altres les rebutjaven–; i també per part de 
les institucions, especialment els museus d'art modern, per mantenir la rellevància i les 
audiències. En aquells moments, afirma, el moviment tendeix a recuperar els valors i les 
pràctiques moderns, i exalta disciplines com la pintura, l’escultura de gran format o la 
fotografia (Smith, T., 2006, p. 120), per tant estaríem parlant d’un moviment reactiu de perfil 
capitalista, resultat dels plantejaments radicals de l’art de les dècades anteriors. Des d’aquesta 
perspectiva, la caiguda del mur de Berlín i la configuració d’un nou ordre mundial, propicien 
la recuperació de l’art crític i polític anterior, que adapta formes característiques del nou 
                                                                                                                                                                                     
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism; Londres: Verso; Balibar, E. (1991). “The Nation Form: 
History and Ideology”, a Balibar, E. i Wallerstein, I. (1991). Race, Nation, Class (86-106); Londres: Verso; 
Žižec, S. (1992). “Le revé du nationalisme expliqué par le revé du mal radical”, Futur antérieur, 14, 59-82. 
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moment en el vídeo assaig. Aquest nou gir, per a Terry Smith, fa que es pugui seguir parlant 
d’artistes que segueixen treballant a partir de l’existència de línies subjacents a aquesta 
consolidació del contemporani. Per a ell, aquests autors exemplifiquen la descolonització dels 
països i cultures que havien format part dels imperis euroamericans però, al mateix temps, 
encarnen la persistència en les societats ‘avançades’ de l'esperit crític manifestat durant els 60. 
Ho veu reflectit en tres fases sobreposades però seqüencials: la revitalització del 
nacionalisme, la potenciació dels imperatius personals dins l'art contemporani internacional 
i/o un camí que bascula entre les dues tendències anteriors (Smith, T., 2006, p. 121-122). 
Com a conseqüència d’aquestes transformacions, en les economies avançades han aflorat 
corrents crítics amb el sistema i amb el procés de globalització i la repercussió planetària que 
pot tenir. L’autor assenyala que molts artistes tracten d'imaginar els impactes d'aquests canvis 
a gran escala en nivells més físics, mostrant-los com a narratives discontínues de l'experiència 
personal; mentre que molts d’altres basen la seva pràctica a explorar relacions sostenibles amb 
entorns específics, socials o naturals, en el marc dels valors ecològics (Smith, T., 2006, p.123-
124), però curiosament tots ells tracten temàtiques similars des de diferents perspectives i 
enfocaments. Tot i l'heterogeneïtat generalitzada, doncs, considera que flueixen, com a 
mínim, quatre temes: les qüestions de temps, lloc, mediació i estat d'ànim; que es concreten en 
la preocupació per la naturalesa de les múltiples temporalitats, per l'experiència de la (des) 
localització, per l'excitació i les distraccions del transmèdia i per qüestions com ara 
l'afectivitat individual i col·lectiva. En definitiva, ho interpreta com un intent per situar-se en 
la contemporaneïtat, encara que sigui transitòriament (Smith, T., 2006, p.125), cosa que es 
reflecteix en un art angoixat per la manca d’ubicació i per la dificultat de trobar referents que 
no siguin l’elit exclusiva dels grans esdeveniments internacionals. Aquests artistes [entre els 
quals cal situar els autors de vídeo assaig], il·lustren un gir ‘iconogeogràfic’ (Smith, T., 2006, 
p. 127) 
245
 i mostren oportunitats de connectivitat personificada i situada en l'accelerada 
diversificació de la diferència que impulsa la nostra contemporaneïtat (Smith T., 2006, p.129). 
Per tant, busquen respostes polítiques des de l’art que ens ajudin a buscar noves formes de 
relació i que ens permetin imaginar altres realitats possibles, amb una major agència com a 
                                                          
245 Terry Smith desenvolupa el gir iconogeogràfic, amb una extensa relació d’exemples, a la conferència que es 
recull en l’article que duu el mateix títol a Smith, T. (2006). “World Picturing in Contemporary Art. 
Iconogeographic Turning”, Australia and New Zealand Journal of Art, 1(7). La conferència la va dictar en el 
marc del congrés anual de l’Art Association of Australia and New Zealand, Universitat de Sydney, 2005. 
Accessible a: http://www.terryesmith.net/texts/TS_IconogeographicTurning.pdf [2016, 23 de gener] 
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individus o com a col·lectius, siguin territorials, de treballadors o de classe (entre molts 
d’altres). 
A propòsit d’aquests (re) posicionaments, i arran de la interconnexió entre art i 
política que s’arrela en les pràctiques conceptuals, Chantal Mouffe es pregunta com s’haurien 
de considerar les estratègies artístiques en política i les estratègies polítiques en art. Si com es 
desprèn de la pregunta, els artistes s’haguessin integrat en la producció capitalista, ja no 
podrien tenir un paper crític en la societat perquè, com observa, un dels objectius del 
capitalisme productiu és la producció de símbols i, en aquest context, a través de les indústries 
culturals, els individus queden totalment subjugats al control del capital. Per a ella, 
consumidors i productors –en aquest cas de l’art–, han passat a ser funcions passives del 
sistema capitalista, constatació que posaria en dubte la possibilitat de parlar de modalitats 
d’estètica de la resistència (Mouffe, 2003). En aquest panorama, si les institucions de l’art han 
esdevingut còmplices del capitalisme i ja no poden proveir un lloc per a les pràctiques 
artístiques crítiques, i si els artistes en el postfordisme estan totalment instrumentalitzats i 
convertits en negociants, la resistència només seria possible, conclou, des de fora de les 
institucions. L’art, doncs, hauria deixat de ser l’únic reducte d’autonomia que Theodor 
Adorno i Max Horkheimer havien observat en el context del fordisme, perquè precisament 
des del postoperaisme, autors com Paolo Virno consideren que les indústries culturals han 
tingut un rol important en la transició del fordisme al postfordisme.
246
 És més, les descriuen 
com la matriu del postfordisme, perquè no només abasten l’àmbit material sinó també tot el 
que és performatiu: percepció, llenguatge, memòria i sentiments. De manera que una de les 
reaccions crítiques possibles des de l’art en aquest context, hauria de ser la contribució al 
desenvolupament de noves relacions socials, la producció de noves subjectivitats i 
l’elaboració de nous mons que creessin les condicions per a l’autoorganització de la multitud. 
Unes pràctiques que per a Chantal Mouffe estan relacionades directament amb les polítiques 
radicals, formulades en termes d’‘èxode’, entès aquest com el procés de desplaçament de les 
estructures de poder al voltant de l’estat nacional i la democràcia representativa, que han 
esdevingut irrellevants. Aquesta nova política radical es tradueix en l’esforç per construir 
alternatives socials i subjectives (Mouffe, 2003). Per a aquesta pensadora de la teoria política, 
atès que el model unitari segons llocs comuns del pensament o hàbits cognitius i lingüístics i 
                                                          
246 Per aprofundir en aquesta lectura, veure: Virno, P. (2003). Gramática de la multitud. Para un análisis de las 
formas de vida contemporáneas (trad. Adriana Gómez, Juan Domingo Sánchez Estop i Miguel Santucho); 
Madrid: Traficantes de Sueños. 
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de l’intel·lecte –és a dir, el que fins ara havíem entès com a ‘cultura’–, està en procés de 
canvi; i entenent que el món en què vivim és el resultat d’una hegemonia determinada; 
constata que, efectivament, al costat de l’estratègia de ‘desvinculació de les institucions’ hi ha 
la de ‘compromís amb les institucions’, en un món discursiu que és l’expressió d’una 
particular estructura de relacions de poder. Des d’aquesta perspectiva, les pràctiques 
artístiques estan relacionades amb la política, i –de manera similar a com ho enfoca Terry 
Smith–, la poden defensar o reptar; funcionen com el procés de desarticulació/rearticulació 
que caracteritza les polítiques contrahegemòniques; i tenen com a objectiu una transformació 
social profunda que opera en tots els àmbits: econòmic, legal, polític i cultural. En aquest 
context, l’art i la cultura han adquirit una importància estratègica, a causa de la creixent 
dependència del postfordisme de les tècniques semiòtiques per crear nous modes de 
subjectivació, afirma. Aquí l’estratègia no seria de desvinculació de la política, sinó de lluita 
contrahegemònica proposant noves identitats, i en aquest escenari de la postpolítica, en la 
qual el discurs dominant tracta d’eliminar qualsevol discurs alternatiu, per a Chantal Mouffe 
totes les formes de subversió i desestabilització són benvingudes (Mouffe, 2003). En aquest 
sentit, l’art és activador de la política, o més aviat, l’art –i el vídeo assaig en particular–, ha 
esdevingut un dels reductes de la pràctica política contrahegemònica. Si més no, algunes 
pràctiques artístiques operen en aquesta direcció mentre que d’altres s’ubiquen en el pol 
oposat. 
Aquestes pràctiques de resistència i contrahegemòniques, perquè de fet el que fan és 
clamar per noves alternatives de viure en comú en un planeta de manera respectuosa i 
harmònica, són capaces tanmateix de traspassar les línies de pensament i filosòfiques, i situar-
se en el pla de conceptes que pertanyen a altres imaginaris. En aquest sentit, trobem una 
proximitat intencional entre alguns dels treballs revisats aquí i el concepte d’ubuntu. Ubu- fa 
referència a l’ésser abans no es manifesti concretament -ntu significa el punt nodal on l'ens 
pren forma concreta, de manera que el concepte ubuntu apunta, en essència, a una ètica de la 
reciprocitat, la interdependència i la fraternitat, fundada en la idea que una persona només es 
realitza a través de les altres (Ramose, DL 2014, p. 147). En aquest pensament, negar 
l’exterioritat de l’altre equival ontològicament a negar-ne l’existència: és com matar-lo. I això 
és, per Mogobe B. Ramose, precisament, el que posa en pràctica la globalització econòmica 
actual: “has de matar en la cerca de la supervivència individual”. En aquesta metafísica, la 
supervivència individual és crucial i és prioritària, i contradiu la tesi ètica que: “per poder 
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sostenir la noció de relació, en cada persona hi ha –o  hi hauria d’haver–, una singularitat que 
cap forma de pensament sistemàtic o totalitzador pogués suprimir”. 247 En sostenir aquesta 
contradicció, el dogma de la competitivitat acaba sent, a la pràctica, un acte d’assassinat, tant 
en sentit literal com metafòric (Ramose, DL 2014, p. 175-176). Al costat d’aquesta lògica, el 
teòric proposa aprofundir en les possibilitats del concepte ubuntu. De fet, és el concepte 
central de l’organització social i política en la filosofia africana, en particular entre les 
poblacions que parlen llengües d’arrel bantú, com el zulú, el xhosa o el ndebele, mentre que 
botho seria l’equivalent en sotho, i hunhu en shona. Consisteix en els principis d’atenció, 
intercanvi i cura recíprocs. Ubuntu és un substantiu verbal que denota alhora un estat 
particular de ser i d’esdevenir. La idea bàsica que conté és la de la suspensió de l’ésser, amb 
la possibilitat d’assumir un caràcter específic i concret en un moment donat, de manera que, a 
causa de la suspensió de l’ésser, cap especificitat única té garantida la permanència (Ramose, 
DL 2014, p. 177-178). Això queda reflectit en dues màximes presents en la majoria de 
llengües africanes natives: Motho ke, motho ka batho i Feta kgomo o tshware motho. El 
primer aforisme afirma que el fet de ser humà consisteix a afirmar la humanitat d’un mateix a 
través del reconeixement de la humanitat dels altres, i a partir d’aquí establir relacions 
humanes fundades en el respecte mutu [...] motho és humà únicament i vertaderament en el 
context d’unes relacions reals amb altres éssers humans. Això no vol dir que les relacions amb 
la natura no siguin rellevants o que el grup tingui supremacia respecte de l’individu, el que 
importa és que motho no és mai una entitat acabada, perquè en el context relacional revela i 
oculta alhora les potencialitats de la persona, que afloren en l’esfera pràctica de les relacions 
humanes. Per la seva part, Feta kgomo o tshware motho, significa que sempre que una 
persona s’enfronta a l’elecció entre la riquesa i la preservació de la vida d’un altre ésser humà, 
ha d’optar per la preservació de la vida. Amb el neoliberalisme global, aquest imperatiu de 
preservació de la vida està en perill imminent (Ramose, DL 2014, p. 178-179). 
Aplicat al vídeo art, el concepte ubuntu podria ajudar a aprofundir en la relació entre 
narrador, enunciador i autor, que per a Laura Rascaroli sempre és problemàtica, perquè l’autor 
no només posa en qüestió el tema que tracta, sinó la seva pròpia autoria i subjectivitat (2009, 
p. 33). Per a Laura Rascaroli, l’autoria en els films d’assaig és intersticial i, per tant, manté 
                                                          
247 Mogobe B. Ramose pren aquesta afirmació de: Arnsperger, C. (1996). “Competition, Consumerism and the 
“Other” a Philosophical Investigation into the Ethics of Economic Competition”, Discussion Papers 9614, 
Institute des Recherches Économiques et Sociales (IRES), Université catholique de Louvain, 12. Accessible a: 
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una tensió entre el ser i l’esdevenir, entre l’agència i la potencialitat d’agència. I aquesta 
dimensió comprèn també la posició de l’espectador, que no és la d’una audiència genèrica, no 
és en plural, sinó en singular. Així, l’estructura de l’assaig és la d’una interpel·lació constant, 
ja que, com a individu i col·lectivament, l’espectador és cridat a una relació dialògica, a ser 
actiu tant emocionalment com intel·lectualment (Rascaroli, 2009, p. 33-35) i se sustenta en un 
reconeixement de l’existència de l’altre i en la creació de vincles amb aquest altre per pensar 
conjuntament la seva pròpia realitat. Des d’aquesta perspectiva, la subjectivitat, produïda a 
través d’un intercanvi entre el ‘jo’ i el ‘tu’, la distribució de posicions de subjectes entre la 
primera i la segona persona lingüístiques, constitueix la base de la producció de significat. 
248
 
El significat es produeix, doncs, per les pressions del ‘jo’ i del ‘tu’, que contínuament 
canvien de lloc respecte als significats que són capaços de generar: 
 “Aquestes pressions no parteixen dels subjectes –la posició lingüística dels quals els 
situa precisament com a buits de significat, al marge de la situació de la comunicació–, 
sinó que hi arriben i els omplen de significat. Aquest farcit els arriba des de fora, des del 
marc cultural, la pressió del qual és el que els permet interactuar en primera instància” 
(Bal, 2006, p.53-56).  
Al costat de la possibilitat de ser i la possibilitat d’esdevenir, de l’ésser en suspens i 
l’ésser activat, Giorgio Agamben parla de la dimensió de la potencialitat en l’ésser humà, que 
existeix al mateix temps que la de la impotencialitat. Per a ell és precisament el fet que cada 
habilitat de fer o de ser estigui constitutivament relacionada amb la seva privació, que fa que 
el potencial de transformació sigui exorbitant. L’art, des d’aquesta perspectiva, seria la 
transició entre la potencialitat i l’actualitat (l’activació de la potencialitat), el passatge a l’acte. 
Perquè, segueix Agamben, en cada acte poètic hi ha alguna cosa que es resisteix a la creació i 
va contra l’expressió, perquè en la creació conviuen aquestes tensions, la de fer i la de no fer. 
I és precisament en el no fer, que la inoperativitat transforma la contemplació. La 
contemplació i la inoperativitat –que no és el mateix que una simple absència de narrativa–, 
esdevenen agents metafísics operadors de l’antropogènesi. Qualsevol amenaça, biològica o 
social, activa aquesta funció. La poesia és la inoperativitat de la informació per tal d’obrir-la a 
noves possibilitats (Agamben, 2015 (2014)). A partir d’aquesta reflexió podríem dir que el 
vídeo assaig és la inoperativitat dels media i, per tant, l’agent metafísic que pot operar-ne la 
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transformació. Perquè és la poètica de la inoperativitat la que, a través de fer funcions i 
treballs inoperatius, obre la possibilitat de nous treballs i usos.  
En aquest món dominat per la circulació de les imatges, la crítica hauria d'operar, 
llavors, no només sobre les obres sinó sobre les imatges, i més encara, com afirma Néstor 
Garcia Canclini, sobre els esdeveniments que ocorren en la seva circulació, en les interaccions 
i reapropiacions de públics diversos. En aquest sentit, l’actualitat de l’art no es basaria tant en 
la seva dimensió postinstitucional, postnacional i postpolítica, sinó en el fet que treballa amb 
la imminència. Per a ell l'art existeix perquè vivim en la tensió del que desitgem i ens falta, el 
que voldríem anomenar i la societat contradiu (García Canclini, “Arte y fronteras: De la 
transgresión a la postautonomía”, 2010). Aquesta imminència té a veure també amb la 
capacitat d’agència, de potencialitat i impotencialitat, amb la doble dimensió de possibilitat de 
ser i possibilitat d’esdevenir. Transgressió, imminència, manifestació irrepetible d'una 
llunyania, dissens... per a aquest autor són algunes de les vies que avui tenim per elaborar un 
marc analític que, per poder examinar l'art contemporani, no se centri en ell sinó en les 
condicions culturals i socials en les quals es fa possible la seva condició postautònoma. 
Projectes singulars d'artistes i intents de sostenir una certa independència respecte de la 
religió, la política, els mitjans i els mercats, amb la hipòtesi que en aquesta tensió entre la 
inserció social inevitable i l'exigència d'autonomia crítica és on es juga la reconstrucció del 
sentit. Estem preguntant-nos per les formes que la societat podria tenir en el futur: quin lloc 
tindran la transgressió creadora, el dissens polític i aquest sentit d’imminència que fa de 
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